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PROLOG

Delhi, Indija, 23. decembar 1912.

Ana Frejzer je stajala i čekala na kitnjastom balkonu jednog od 
haveli zdanja koja su se nizala duž puta. U jedanaest ujutru, 
ulice su bile oprane i poprskane uljem ali je vetrom uskovitlana 
prašina iritirali oči gomile koja se okupljala. Drvoredi široko 
razgranatih margosa i pipala duž centra drevnog Čandni Čoka 
divlje su se povijali, kao da prkose, dok su vrane u saglasju 
graktale i kreštale visoko iznad uzanih uličica koje se šire od 
glavnog trga.

Podigla svoj beli suncobran i nervozno pogledala dole u 
prodavce koji su nudili sve, od svežeg šerbeta do pržene ribe 
sa čilijem. Bilo je tu voća neobičnog izgleda, sarija od šifona, 
knjiga i nakita, a iza finih rešetkastih prozora žene su gubile vid 
vezući elegantne svilene marame. Tamo gde je miris sandalo-
vine prožimao vazduh, apotekari su se obogatili od neobično 
obojenih ulja i napitaka. Dejvid ih je zvao šećernim vodicama, 
iako je Ana saznala da su neki dobijeni od smrvljenih guštera 
a da boja potiče od nara. Rečeno je da šta god poželite možete 
naći ovde, u srcu grada.

Šta god poželite! Kakva ironija, pomislila je.
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Okrenula se ka mestu na kojem će se uskoro pojaviti kra-
ljev namesnik sedeći na slonu i u pratnji svoje supruge. Anin 
muž Dejvid, pomoćnik oblasnog službenika, ponosno ju je 
obavestio da će i on jahati slona, jednog od pedeset tri, koji će 
svi biti izabrani da slede kraljevog namesnika na čelu povorke. 
Delhi je trebalo od Kalkute da preuzme titulu centra britanske 
uprave, a kraljev namesnik lord Harding, danas će zaključiti 
sporazum ceremonijalnim ulaskom u staro gradsko jezgro 
opasano zidinama, iz pravca glavne železničke stanice u Delhiju 
u Kvins roudu.

Ana je prepoznala poj kanarinaca i slavuja u desetinama 
kaveza koji su krasili fasade radnji u prizemlju a nešto dalje, i 
grub zvuk nekoliko tramvaja koji su se još uvek kretali. A zatim 
je pogledala dole u vatromet boja Istoka dok se nepregledna 
svetina i dalje okupljala. Pozvala je svoju ćerku Elajzu.

„Hajde, dušo. Samo što se nisu pojavili.“
Elajza je tiho sedela i čitala kako bi prekratila vreme ali je 

izjurila napolje začuvši majčin glas.
„Gde, gde?“
„Ponovo su te uhvatili pundravci? Budi strpljiva“, rekla je 

Ana i pogledala na sat. Jedanaest i trideset.
Elajza je odmahnula glavom. Predugo je čekala i sa ovim 

nivoom neviđenog uzbuđenja bilo je teško kada imaš samo 
jedanaest i po godina.

„Mora da je vreme da vidimo tatu“, rekla je.
Ana je uzdahnula. „Pogledaj se! Već si izgužvala haljinu.“
Elajza je bacila pogled na svoju nabranu belu haljinu, sa-

šivenu posebno za današnju priliku. Dala je sve od sebe da 
ostane čista, ali se ona i haljine nikako nisu slagale. Nije da nije 
pokušavala da ih sačuva ali uvek je bilo toliko zanimljivih stvari 
koje treba uraditi. Srećom, njenom ocu nikada nije smetalo ako 
bi se uprljala. Silno ga je obožavala; naočit i zabavan, uvek ju je 
privijao u topao zagrljaj a među tricama u dnu džepa košulje 
čekao ju je kakav slatkiš u omotu.
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Na tribinama iza lokalnog stanovništva sedeli su Britanci, 
obučeni u svetlu odeću od pamuka i lana, nimalo se ne ističući 
svojom bezbojnošću. Uprkos divnom danu, Ana nije mogla a 
da ne pomisli da mnogi Indijci izgledaju bezvoljno, mada je to 
možda bilo zbog veoma hladnog vetra koji je duvao sa Himala-
ja. Barem su Britanci delovali prigodno uzbuđeno. Nabrala je 
nos na miris đumbira i gija u vazduhu i, lupkajući prstima po 
ogradi, nastavila da čeka. Dejvid joj je bio obećao toliko toga 
kada joj je predložio da dođe sa njim u Indiju, ali sa svakom 
godinom čarolija je sve više bledela. Dole su se deca vrpoljila i 
povremeno otimala roditeljima. Jedno veoma malo dete izašlo 
je iz reda i istupilo na put kojim će se povorka kretati ka tvrđavi.

Ana je pokušala da shvati ko bi mogla biti detetova majka. 
Pomislila je kako je nemarno dopustiti da se tako malo dete 
udalji od majke. Spazila je ženu koja je nosila suknju jarkosma-
ragdne boje i odgovarajuću maramu, koja se činila izgubljena 
u mislima dok je gledala gore u balkon, i Ani je palo na pamet 
da bi ona mogla biti detetova majka. Izgledalo je kao da ta 
žena gleda pravo u nju i, kada su im se pogledi sreli, Ana je 
podigla ruku da je upozori na dete. I kako je to učinila, žena je 
spustila pogled i koraknula da privuče svojeglavo dete nazad 
u bezbednu gomilu.

Dok je Ana posmatrala komešanje mase, bilo joj je drago što 
je daleko od te složene smeše bezubih starica pokrivenih glava 
i lica, usamljenih prosjaka u otrcanim ćebadima, raznoraznih 
trgovaca i njihove dece kao i lokalnih stanovnika umotanih u 
marame, koji kao da su vrištali jedni na druge. Dok su mačke 
šetale po ulici, glava podignutih kako bi posmatrale golubove 
koji su se okupljali u granama drveća, sredovečni muškarci 
značajno su posmatrali sve, bacajući povremeno pogled na 
takozvane plesačice, dok su u pozadini glasovi dece koja pevaju 
pomalo popravili Anino raspoloženje.

Bila je itekako svesna prošlosti koja je prožimala svaki pedalj 
ovog istorijskog trga i uvlačila se i u samu strukturu građevina 
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oko njega. Svi su znali da su ovuda prolazile povorke careva, 
gde su se mogulski prinčevi šepurili na svojim rasplesanim 
konjima i gde su Britanci došli razmećući se planovima o iz-
gradnji novog moćnog prestonog Delhija. Od kraljevog dolaska 
u Delhi godinu dana ranije, zavladao je mir, nije bilo nikakvih 
političkih ubistava; stoga se smatralo nepotrebnim da policija 
preduzme posebne mere predostrožnosti tog dana.

Začula je glasnu tutnjavu oružja koje je najavljivalo skori 
dolazak kraljevog namesnika. Oružje se opet oglasilo, a iz go-
mile se prolomila vika. Ljudi su sada izvirivali iz svih prozora 
i sa svih balkona, glava okrenutih ka ponovljenom praskanju. 
Ana se trgla zbog nečeg neobjašnjivog, nekakve slutnje, pomi-
sliće nakon što se to dogodi, ali za sada je odmahnula glavom. 
Ponovo je bacila pogled na sat a zatim je spazila najvećeg slona 
kojeg je ikada videla, koji je na leđima nosio veličanstvenu sre-
brnu haudu ili nosiljku, sa spuštenim krovom, odakle su lord 
Harding i njegova supruga posmatrali sve oko sebe. Plavo-sivi 
slon bio je ukrašen na živopisan domorodački način, oslikan 
motivima u boji i prekriven ornamentima od somota i zlata. 
Povorka je već prošla kroz Kvins gardens, u kojoj javnosti nije 
bilo dozvoljeno da se okuplja; sada, kada su ušli u Čandni Čok, 
bodrenje je dostiglo vrhunac.

„Još uvek ne vidim tatu“, Elajza je pokušala da nadjača 
buku. „On je tamo, zar ne?“

„Bože, ti si najnestrpljivije dete na svetu!“
Elajza je pogledala dole na ulicu, gde je na desetine dece 

pokušavalo da se probije napred. Podigla je obrve. „Neće moći. 
Pogledaj ih, a ni očevi im nisu u povorci.“

Nagnula se koliko je god mogla, pritiskajući ruku na ogradu 
i poskočila i, dok se dugačak red slonova postepeno pojavljivao 
jedva je uspevala da obuzda radost.

„Budi pažljiva“, prekorela ju je majka. „Pašćeš ako nastaviš 
tako da skačeš.“
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Iza kraljevog namesnika išla su dva posebno izabrana okru-
žna službenika, zatim prinčevi Radžputana i poglavari Pen-
džaba na još raskošnije ukrašenim slonovima. Čuvali su ih 
njihovi vojnici, starosedeoci, naoružani mačevima i kopljima i 
u uobičajenim ceremonijalnim oklopima, a iza njih su dolazili 
preostali članovi britanske uprave na manje okićenim slonovi-
ma. Elajza je napamet naučila raspored u povorci. Otac joj je 
objasnio svaki trenutak ceremonije u danu a ona je insistirala 
da otac zastane, podigne pogled i mahne joj kada njegov slon 
stigne do njihovog balkona. Vetar je posustao, sunce je granulo 
i jutro je postalo savršeno. Napokon je došao i taj trenutak.

Ana je ponovo pogledala na sat. Jedanaest i četrdeset pet. 
Tačno na vreme. Prekoputa, ona žena u smaragdnoj suknji 
držala je dete u naručju kako bi i ono moglo da gleda. Tako je 
bolje, pomislila je Ana.

Začulo se glasno klicanje Britanaca, uz povike Ura! i Neka 
Bog čuva kralja! Dok im je lord Harding otpozdravljao, Elajza je 
ugledala oca. Uzbuđeno mu je mahnula i, dok je slon kraljevog 
namesnika načinio još nekoliko koraka, slon Dejvida Frejzera 
je morao da zastane kako bi ispunio želju svoje ćerke. Kako je 
podigao pogled ka balkonu ne bi li joj otpozdravio, razorna 
eksplozija, poput gromovite huke topa, momentalno je ućut-
kala svetinu. Kao da su se građevine zatresle i čitava povorka 
se naglo zaustavila. Zapanjene, Ana i Elajza su gledale kako 
se sa mesta eksplozije razleću nekakve čestice i kulja beli dim. 
Osećajući kao da ju je neko udario u prsa, Elajza je protrljala 
suzne oči i odskočila od ograde. Nije mogla da vidi šta se do-
godilo, ali kako je vazduh drhtao a dim se malo raspršio, njena 
majka je glasno uzdahnula.

„Mama, šta je bilo?“, povikala je Elajza. „Šta se događa?“
Nije bilo odgovora.
„Mama!“
Činilo se kao da majka ne može da je čuje. Sve što je Elajza 

znala bilo je da je nešto doletelo kroz vazduh i da sada nije znala 
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šta joj je činiti. Zbunjeno je zurila u zapanjenu gomilu. Zašto 
joj majka ne odgovara? Povukla je Anu za rukav i primetila 
da su joj zglobovi šake beli koliko se čvrsto držala za ogradu.

Dole je gomila pojurila napred, a kroz oblak prašine Elajza je 
ugledala vojnike kako iz svih pravaca trče ka kraljevom namesni-
ku. Užasan miris spaljenog metala i nekakve hemikalije otežavali 
su disanje. Zakašljala se i ponovo povukla majku za rukav.

„Mama!“, vrisnula je Elajza.
Ali majka je ostala zagledana, ubledelog lica, razrogačenih 

očiju, potpuno zamrznuta.
U čudnom stanju obamrlosti, činilo se da je Ana svesna 

samo toga da se žena u zelenom onesvestila. I Elajza je to pri-
metila ali nije razumela zašto majka i dalje pokazuje na tu 
ženu. Sve što je znala bilo je da ju je užasno osećanje u stomaku 
teralo na plač. 

„Tata je dobro, je li tako, mama?“
Majka je, napokon, obratila pažnju na nju. „Ne znam, dušo.“
Premda se činilo da je pogled upravila samo u ženu preko 

puta, Ana je videla kako se njen muž zateturao u svom sedištu 
a zatim poleteo napred. Na trenutak kao da se uspravio pa čak 
i osmehnuo Elajzi, ali se odmah zatim ponovo sručio napred 
i ovaj put ostao nepomičan. I sluga koji je nosio suncobran sa 
državnim insignijama za kraljevog namesnika takođe je pao 
postrance i sada je visio zapetljan u užad nosiljke.

U međuvremenu, Elajzom je upravljala samo jedna misao 
– ona o ocu. Bio je dobro. Morao je da bude dobro. Odjednom 
je znala šta treba da uradi, i odustajući od majke okrenula se 
na petama, strčala na ulicu gde se sudarila sa nekim mladim 
Indijcem koji nije delovao mnogo starije od nje. Nesposobna da 
pronađe odgovarajuće reči, zagledala se u njega kao u neverici. 
„Moj tata“, prošaputala je.

Dečak ju je uzeo za ruku. „Hajdemo. Ne možete ništa da 
uradite.“
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Ali Elajza je morala da vidi svog oca. Otresla se dečaka i 
probila kroz gomilu. Kada je izbila u prvi red, naglo je stala. 
Slon je bio toliko uplašen da nije hteo da klekne i Elajza je 
zaprepašćeno posmatrala kako jedan engleski oficir postavlja 
lestve na nekakav sanduk iz obližnje prodavnice kako bi mogli 
da spuste njenog oca. Nakon što su to učinili, položili su ga na 
pločnik. Isprva se činilo da na telu nema povreda, iako mu je 
lice bilo providno poput leda a oči širom otvorene od šoka. 
Elajza se saplela i zamalo pala dok je trčala kako bi klekla kraj 
njega. Gledala je potpuno zgrožena a zatim ga zagrlila, haljina 
joj je upijala krv koja je lagano isticala iz jedine osobe na svetu 
koju je volela više od svih.

„Nije imao nikakve šanse, nesrećnik“, govorio je neko. „Šra-
fovi, ekseri, gramofonske igle, staklo. Izgleda da su kopilad to 
iskoristila za bombu. Nešto ga je pogodilo pravo u grudi. Rekao 
bih, čista slučajnost. Uhvatićemo takozvanu grupu za slobodu 
koja je ovo uradila makar srušili Čandni Čok do temelja.“

Elajza je i dalje svijala ruke oko oca i na uvo mu šapnula, 
„Tata, volim te.“ Sebi je potom uvek govorila da ju je čuo.

A zatim, povrh sve glasnijeg šaputanja gomile, nežno joj se 
obratio onaj dečak. „Molim vas, gospođice, da vam pomognem 
da ustanete. Njega više nema.“

Kada je Elajza podigla pogled ka njemu, kao da je sve na-
jednom postalo nestvarno.



P R V I   D E O

„Daleko od nas u snovima i u vremenu, Indija pripada 
drevnom Istoku naše duše.“

Andre Malro, Antimemoari, 1967
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Prinčevska država Džurajpur, Radžputana,  
deo Indijskog carstva,
novembar 1930.

Elajza je nakratko ugledala fasadu palate. Ostala je zaprepašće-
na njenim svetlucanjem – poput opsene sazdane od pustinjske 
izmaglice, nepoznate i pomalo zastrašujuće. Vetar je posustao 
da bi se odmah zatim pojačao i ona je, na tren, sklopila oči da 
odagna treperavost peska. Ma koliko daleko od doma, i bez i 
najmanje predstave o tome kako će se stvari odvijati, nije mogla 
da odustane i to joj je probudilo strah u stomaku. U dvadeset 
devetoj, ovo će joj biti najveći posao otkako je postala profe-
sionalna fotografkinja, premda joj i dalje bilo nejasno zašto je 
Kliford Solter odabrao baš nju. Međutim, objasnio joj je da je 
možda u boljoj poziciji da fotografiše žene iz palate jer je većina 
njih i dalje prezala od nepoznatih ljudi, muškaraca pogotovo. A 
kraljev namesnik je izričito tražio da to bude britanski fotograf, 
kao brana oprečnim lojalnostima. Dobijaće mesečni honorar, 
uz jednokratnu isplatu po uspešno okončanom poslu.

Otvorila je oči na vazduh ispunjen bleštavilom peska i 
prašine, palata je ponovo bila skrivena od pogleda, a nad njom 
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je stajalo bezgranično plavo nebo, nemilosrdno na paklenoj 
vrućini. Pratilac koji ju je vodio ka gradu, okrenuo se da joj 
kaže da požuri. Pognula je glavu da bi sprečila da joj pesak uđe 
u oči i popela se natrag u kolica koja je vukla kamila, čvrsto 
privijajući torbu s foto-aparatom uz grudi. Ni po koju cenu ne 
sme da dozvoli da joj pesak ošteti dragoceni tovar.

Približivši se odredištu, podigla je pogled i ugledala tvrđavu 
kako se proteže preko planinskog vrha, kao u kakvom snu. Na 
stotine ptica preletelo je preko bledoljubičastog horizonta, niti 
ružičastih oblaka nežno su iscrtavali šare visoko iznad njih. 
Gotovo opijena vrelinom, borila se da ne podlegne začaranosti; 
na kraju krajeva, ovamo je došla poslom. Ali ako nije vetar taj 
koji je dozivao daleku prošlost dok se pognuto probijala, onda 
su to bila njena novija sećanja.

Kada je Ana Frejzer stupila u kontakt sa Klifordom Solte-
rom, bogatim kumčetom njenog muža, mislila je da bi on sa 
svojim vezama mogao njenoj ćerki da nađe kakvu službu u 
nekoj advokatskoj kancelariji u Sajrensesteru ili tome slično. 
Bila se ponadala da će tako sprečiti ćerku da pokuša da postane 
fotografkinja. Uostalom, govorila bi, „ko želi ženu fotografa?“ 
Ali neko jeste i taj neko bio je Kliford, koji je izjavio da bi ona 
bila idealna i da bi savršeno odgovarala njegovim namerama. 
Ana nije mogla da se pobuni. Ipak se radilo o predstavniku 
britanske krune koji je odgovarao samo glavnom političkom 
zvaničniku Radžputana ili predstavniku generalnog guvernera, 
koji je vršio posrednu vlast nad sve dvadeset dve prinčevske 
države. On, rezidenti i niži politički službenici iz tih manjih 
država, svi su pripadali političkom odeljenju koje je pod di-
rektnom upravom kraljevog namesnika.

I tako je pred Elajzom bilo godinu dana boravka u palati u 
kojoj nije poznavala nikoga. Zadatak joj je bio da fotografiše 
život u prinčevskoj državi za novu arhivu koja će obeležiti 
sedište britanske vlade koje se napokon premestilo iz Kalkute 
u Delhi. Izgradnja Nju Delhija trajala je mnogo duže nego 
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što se očekivalo, a i rat je sve bio odložio, ali i taj trenutak je 
napokon došao.

Slušala je majčine priče o patnjama ljudi a izvan ogromnih 
zidina palate videla je kako se u prašini i prljavštini igraju uboga 
deca. Ugledala je jednu prosjakinju koja je sedela prekrštenih 
nogu kraj usnule krave i gledala preda se praznih očiju. Pored 
nje, skela od bambusa naslonjena na visoki zid opasno se zanji-
hala a par drvenih dasaka olabavio se tačno iznad nagog deteta 
koje je čučalo na zemlji ispod.

„Stanite“, povikala je i, dok su se kolica uz tutnjavu zaustavi-
la, iskočila je upravo u času kada je jedna od dasaka isklizavala 
iz svog veza. Dok joj je srce snažno tuklo, prišla je detetu i 
povukla ga da se ne povredi. Daska je pala na zemlju i raspu-
kla se na nekoliko delova. Dete je otrčalo a vozač zaprežnih 
kolica slegnuo je ramenima. Zar ih nije briga, pitala se dok su 
se uspinjali uz kosinu.

Nekoliko minuta kasnije, vozač se raspravljao sa stražom 
ispred palate. Nisu popuštali iako im je pokazao odgovaraju-
ća dokumenta. Elajza je pogledala uvis u preteće pročelje, u 
ogromnu kapiju dovoljno široku da kroz nju prođe vojska: 
kao i kamile, konji, pa i kolica. Čula je, čak, da i vladar ima 
nekoliko automobila. U međuvremenu, vozilo kojim je puto-
vala se pokvarilo, a nastavak putovanja u zaprežnim kolicima 
koje je vukla kamila značilo je da je Elajza umorna, žedna i sva 
prašnjava. Osećala je sve to u bolnim očima i u svrabu kože 
na glavi. Nije mogla da prestane da se češe, iako je to samo 
pogoršavalo stvari.

Na kraju se na kapiji pojavila jedna žena, kojoj je dugačka 
tanka marama pokrivala lice, otkrivajući samo njene tamne oči.

„Vaše ime?“
Elajza joj se predstavila, zaklonivši oči od prodornog po-

podnevnog sunca.
„Sledite me.“
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Žena je klimnula stražarima, koji su izgledali nezadovoljno, 
ali su ih obe pustili da prođu. Prošlo je osamnaest godina otkad 
su Elajza i njena majka otišle iz Indije u Englesku. Osamnaest 
godina sve manjih mogućnosti za Anu Frejzer. Ali Elajza je 
donela odluku da bude slobodna. Njoj je to izgledalo kao da se 
ponovo rodila, kao da ju je kakva tajnovita ruka vratila ovamo 
iako, naravno, nije bilo ničeg tajnovitog u vezi Kliforda Soltera. 
Možda je i mogao da bude privlačniji od drugih ali teško da bi 
mogao da se nađe običniji čovek. Proređene kose boje peska i 
vlažne, kratkovide bledoplave oči pojačavale su utisak koliko 
je taj čovek bio nezanimljiv; ipak, bila mu je zahvalna što joj je 
obezbedio ovaj posao u zemlji Radžputa, plemenitih ratničkih 
klanova u ovoj skupini prinčevskih država pustinjske oblasti 
Indijskog carstva.

Pre nego što je prošla kroz niz veličanstvenih svodova, 
Elajza je stresla prašinu sa sebe najbolje što je mogla. Jedan 
evnuh ju je vodio kroz lavirint popločanih soba i hodnika, 
sve do malog predvorja. Čula je za ove kastrirane muškarce u 
ženskim odorama i stresla se. Predvorje su čuvale žene koje su 
pogledima odmeravale Elajzu, sprečavajući je da prođe kroz 
široka vrata od sandalovine ukrašena umetnutom slonovačom. 
Kada su joj, nakon nekakvog pojašnjenja koje je evnuh dao, 
dozvolili da prođe, ostavili su je da čeka sama. Pogledala je po 
sobi, koja je bila oslikana jasnom, azurno plavom bojom sa 
šarama izvučenim zlatnom. Cveće, lišće, filigranski svici uz-
dizali su se uz zidove i protezali preko stropa; čak je i kameni 
pod bio zastrt tepihom odgovarajuće plave boje. Iako je boja 
bila jarka, sveukupni utisak je odavao nežnu lepotu. Umotana 
u ovo plavetnilo, osećala se kao da je deo neba.

Da li se od nje očekivalo da na neki način najavi svoj dola-
zak? Ljubazno se nakašlje? Vikne? Obrisala je vlažne dlanove 
o pantalone i spustila torbu sa teškom fotografskom opre-
mom a zatim ju je, u trenutku neodlučnosti, ponovo podigla. 
Kosa umršena na vratu i jednolične žutomrke pantalone sa 
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neizgužvanom belom košuljom – sada otromboljenom – samo 
su pojačavale njeno osećanje neprikladnosti. Nikada se neće 
uklopiti u toliko obilje boja i šara. Većim delom života pretva-
rala se da se uklapa, pričajući o nevažnim stvarima, glumeći 
zanimanje za ljude koji joj se nisu sviđali. Silno se trudila da 
bude kao druge devojke a onda i druge žene, ali osećanje ne-
pripadanja ju je pratilo čak i u braku sa Oliverom.

U blistavoj narandžastoj prostoriji iza plavog predvorja, zra-
ci sunčeve svetlosti iz omanjeg pravougaonog prozora osvetlja-
vali su zrna prašine koja su lebdela u vazduhu. Iza nje je mogla 
da vidi ugao naredne prostorije; ta je bila tamnocrvena i odatle 
je počinjala zenana sa izrezbarenim zidovima. Znala je da su 
zenane kraljevskih palata Radžputana dugo bile zabranjene 
muškarcima nekraljevskog porekla. Kliford je objasnio kako 
su ove ženske odaje – nazvao ih je haremima – bile prožete mi-
sterijom i intrigama; bila su to mesta spletkarenja, ogovaranja 
i neobuzdane erotike, rekao je, gde su sve žene bile izveštene 
u „šesnaest veština da se bude žena“. Te su odaje vrvele od 
moralne degradacije i brojnih kopulacija, rekao je uz mig, čak 
i sa sveštenicima, možda baš sa sveštenicima, iako su britanski 
službenici koji su mu prethodili radili na iskorenjivanju mrač-
nih seksualnih praksi u zenanama.

Elajza se pitala o kakvih li je šesnaest veština reč? Možda bi, 
da je bila upoznata sa njima, njen brak mogao biti uspešniji ali 
je, prisećajući se usamljenosti svog života s Oliverom, frknula 
na tu pomisao.

Nekakav sladunjavi orijentalni parfem, koji sigurno sadrži 
cimet a možda i đumbir, i još nešto opojno slatko, dopirao je iz 
crvene sobe, potvrđujući sve što je čula o zenani. Zbog toga se 
osećala zarobljenom i poželela je da priđe prozoru, razmakne 
belu lepršavu zavesu i nagne se da udahne svež vazduh.

Ruke su počele da je bole pa se nagnula kako bi spustila 
tešku torbu na tepih, ovoga puta uz zid gde je lampa u obli-
ku pauna stajala na mermernom stubu. Na zvuk dubokog 
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kašlja, Elajza je podigla pogled, brzo se uspravila i zagladila 
pramenove kose koji su bežali od njenih pažljivo nameštenih 
ukosnica. Čitav život se borila da obuzda svoju gustu, dugačku 
kosu, sklonu kovrdžanju. Obuzdala je strepnju pri pogledu na 
izuzetno visokog čoveka čiju je siluetu videla ispred prozora.

„Vi ste Britanka?“, rekao je čovek dok je ona zurila u njega 
zaprepašćena njegovim besprekornim engleskim.

Kada je istupio napred, svetlost mu je pala preko lica. Bio je 
to Indijac i izgledao je neobično snažno. Odeća mu je bila pre-
krivena crvenom i narandžastom prašinom, a nekakva velika 
ptica sa kapuljačom nalazila mu se na desnom laktu.

„Smete li da budete ovde?“, rekla je. „Zar ovo nije ulaz u 
zenanu?“

Zagledala se u njegove duboko usađene oči boje jantara, 
uokvirene neverovatno tamnim trepavicama, i pitala se zašto 
ne nosi turban. Zar ih ne nose svi radžputski muškarci? Tamna 
koža mu je blistala a blagotalasasta, sjajna kestenjasta kosa bila 
mu je odgurnuta s lica.

„Mislim da bi trebalo da potražite ulaz za trgovce“, dodala 
je, želeći da nestane i razmišljajući da je verovatno nekakav 
trgovac, iako je u stvari više ličio na čergara ili putujućeg za-
bavljača. Više joj nisu samo dlanovi bili lepljivi; potočići znoja 
klizili su joj niz pazuhe.

U tom trenutku u prostoriju je ušla starija Indijka u tradi-
cionalnoj odeći: u dugačkoj punoj suknji poznatoj kao ghagra, 
sa urednom bluzom i lepršavom maramom ili dupatta, koja se 
nadimala uz svaki njen pokret – nesklad boja cinobera, sma-
ragdnozelene i grimiza i zlatnog tkanja, koje su tako spojene 
izgledale prelepo. Oblak sandalovine lebdeo je oko nje, a ona 
je zračila prigušenom smirenošću i, dok je povlačila kono-
pac iza mermernog stuba, lampa u obliku pauna je oživela, 
obasipajući joj šake plavom i zelenom svetlošću. Zatim je 
napravila nekoliko koraka prema Elajzi, blago se naklonila uz 
sklopljene ruke, spojenih dlanova i prstiju uperenih nagore, sa 



Pre sezone kiša 23

desetak prstenova ukrašenih draguljima i noktima lakiranim 
u srebrno.

„Namaskar, ja sam Lakšmi. Ti si fotografkinja, gospođica…“
„Ja… ja sam Elajza Frejzer.“ Pognula je glavu, ne znajući 

da li je potrebno i da se nakloni. Na kraju krajeva, ova žena je 
bila maharani ili kraljica, i majka je vladara Džurajpura. Kliford 
joj je rekao da su njena lepota i pamet nadaleko čuveni i da 
je zajedno sa svojim pokojnim mužem, starim maharadžom, 
ona zaslužna za modernizaciju brojnih običaja u državi. Kosa 
joj je bila ispletena a zatim umotana u punđu na vrhu dugog 
elegantnog vrata, imala je izražene jagodice i blistave tamne 
oči. Elajza je shvatila da su glasine o njenoj lepoti zasnovane na 
istini ali je poželela da joj je Kliford rekao nešto više o pravilima 
ponašanja. Sve što joj je rekao bilo je da pripazi na moljce i bele 
mrave. Moljci će joj pojesti odeću a mravi nameštaj.

Lakšmi se okrenula ka onom čoveku. „A ti? Vidim da si 
ponovo doveo tu pticu ovde.“

Slegnuvši ramenima gestom bliskosti, čovek je podigao 
obrve. Elajza je primetila koliko su tamne i guste.

„Misliš na Godfrija?“, rekao je.
„Kakvo je to ime za sokola?“
Čovek se nasmejao i namignuo Elajzi. „Moj profesor kla-

sičnih jezika u Itonu zvao se Godfri, a bio je i dobar čovek.“
„U Itonu?“, ponovila je Elajza iznenađeno.
Lakšmi je duboko uzdahnula. „Da ti predstavim svog dru-

gog i najsvojeglavijeg sina, Džejanta Singa Ratora.“
„Vašeg sina?“
„Da li samo ponavljaš ono što ti se kaže, gospođice Frejzer?“, 

rekla je Lakšmi i vragolasto je pogledala da bi se odmah zatim 
osmehnula. „Nervozna si, razumljivo. Ali, srećna sam što si 
došla da fotografišeš naše živote. Rečeno mi je da je to za novu 
arhivu u Delhiju.“

Elajza je živnula na pomen posla i s poletom progovori-
la: „Da, Kliford Solter želi neformalne fotografije, da pokaže 
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stvaran život. Toliko ljudi je opčinjeno Indijom a nadam se da 
ću neke fotografije objaviti i u boljim fotografskim časopisima. 
Fotografska vremena ili Fotografski žurnal bi bili idealni.“

„Shvatam.“
„Kompletan vodič za život u prinčevskoj državi tokom 

jedne godine. Toliko se radujem što sam ovde. Hvala vam na 
pozivu. Obećavam da vam neću biti na smetnji, ali toliko toga 
želim da vidim a svetlost je neverovatna! Sve je u svetlosti i 
senci. Znate, kjaroskuro, a nadam se da ću moći…“

„Da, da, sigurna sam. Što se mog sina tiče, kada sa sebe 
skine pustinjsku prašinu, više neće izgledati tako zastrašujuće.“ 
Nasmejala se. „Priznaj, pomislila si da je čergar?“

Elajza je osetila kako joj se rumenilo penje uz vrat zbog 
sopstvenog prašnjavog izgleda i mada još nisu nastupile velike 
vrućine, osećala je da gori.

„Ne brini, nakon toliko dana provedenih u pustinji, svi to 
misle.“ Šmrknula je. „Trideset mu je godina, zavisnik je od 
opasnosti i više voli divljinu od nas civilizovanih ljudi. Nije ni 
čudo što se još nije oženio.“

„Majko“, umešao se a Elajza je u njegovom glasu primetila 
notu upozorenja. Nakon toga je otišao da razmakne zavesu i 
nasloni se na prozor sa ravnodušnim izrazom na licu.

Nervoza koju je u Lakšmi izazvao sin ispoljila se u podrh-
tavanju brade ali se brzo pribrala i okrenula Elajzi. „A sada, 
tvoja oprema?“

„Ovo je tek deo opreme. Ostatak pristiže u kolicima.“ Elajza 
je neodređeno mahnula u pravcu u kojem je pretpostavila da 
se kolica nalaze.

„Narediću da se odnese u tvoje odaje. Živećeš ovde kako 
bismo mogli da pripazimo na tebe.“

Najednom prestrašena, Elajza mora da je izgledala uzne-
mireno jer se žena ponovo nasmejala. „Šalim se, draga moja. 
Slobodna si da dolaziš i odlaziš iz palate po nahođenju. Sledimo 
zahteve vašeg rezidenta do tančina.“
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„Ljubazno od vas.“
„Nema to veze sa ljubaznošću. U našem je interesu da po-

kušamo da izađemo u susret britanskoj vladi kada možemo. 
Priznajem da su nam odnosi u prošlosti bili teški ali trudim 
se da izvršim uticaj na izvesne krugove ovde u palati. Nego, 
nećemo više o nama. Spremili smo ti zamračenu sobu sa pri-
stupom vodi, kao što je traženo, a tvoje odaje su veoma udobne 
i gledaju na lepo unutrašnje dvorište puno palmi u saksijama.“

„Hvala vam. Kliford mi je rekao da je sve organizovao sa 
vama. Ali, očekivala sam… pa, smeštaj negde drugde.“

„Tako neće moći. U svakom slučaju, naša gostinska kuća 
u gradu se renovira. I ne samo to, možda smo se ovde u Džu-
rajpuru rešili purde ali mnogo ih je koji i dalje veruju da žene 
treba da ostane pod velom. Ne možemo da te pustimo da sama 
skitaš po divljini.“

„Sigurna sam da bih bila dobro“, odgovorila je Elajza mada 
nikako nije bila sigurna.

„Ne, draga moja. Britanci misle da su samo oni zaslužni za to 
što su izveli žene na svetlost dana ali, da budem savršeno iskrena, 
nikada nisam marila za običaj nošenja vela i, nakon što mu je 
majka umrla, moj muž je spremno pristao na moje zahteve da se 
taj običaj ukine. Pokornost i neznanje žena odgovaralo je većini 
muškaraca. Srećom po mene, moj muž nije bio jedan od njih.“

„Šta ću raditi izvan zidina palate?“
„Uvek ćeš imati nečiju pratnju, naravno. A to me dovodi 

do tvog prvog zadatka. Pošto smo duboko u mesecu kartik, 
ovaj ovde Džejant se ljubazno ponudio da te prati na putu do 
sajma kamila u Čandrabagu. Prekosutra. Za vama će krenuti 
i posluga. Uverena sam da će mom sinu biti drago da se služi 
engleskim a ti ćeš uživati u sajmu. Koliko znam, tamo će biti 
kamila raznih boja kao i brojnih zanimljivih lica za fotografi-
sanje. A sutra ćeš pratiti gospodina Soltera na polo utakmicu.“

Elajzu su nadvladali sopstveni živci. Nisu je zanimali ni 
polo utakmica ni sajam kamila. Želela je da se smesti i pribere 
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pre nego što odjuri nekuda, i još u pratnji ovog princa ako 
je to zaista i bio. Pokušala je da se osmehne ali su joj se usne 
stegle. „Ponadala sam se da ću prvo razgledati palatu“, rekla 
je primetivši da je princ posmatra radoznalog izraza lica, još 
uvek držeći sokola na ruci.

„Majko, mislim da si našla sebi ravnu“, rekao je.
Dok je govorio, Elajzi se učinilo da u njegovog glasu nazire 

neki drugi prizvuk. Da li ju je zadirkivao? Ili je zadirkivao 
svoju majku?

Lakšmi je zafrfljala nešto, onako damski, a Elajza je stekla 
jasan utisak da nije baš poverovala u to da je našla svog takma-
ca. „Biće vremena da se obiđe palata. Sajam ne treba propustiti, 
videćeš nešto i od krajolika a upoznaćeš i Indiru. Pozvaću Kiri, 
sluškinju, da te isprati do tvojih odaja.“

„Dopustila si Indiri da pođe na sajam pre svih? To je pro-
blem u najavi.“

„Poslala sam pouzdanog čoveka i sluškinju sa njom; u sva-
kom slučaju, devojka se razume u kamile.“

Mora da se sunce pomerilo jer su sada dugi zraci svetlosti 
padali na pod. Lakšmi je bila otvorena i ljubazna ali Elajza je 
uspela da shvati da joj se ne treba zameriti. Kada je, držeći se 
kraljevski, napustila prostoriju, čovek se sasvim formalno na-
klonio. I sada kada je Elajza ta koja je posmatrala njega, prime-
tila je da mu je snažno lice definisano visokim jagodicama baš 
kao i u njegove majke ali veoma muževno, da ima inteligentno 
čelo, oči široko razmaknute i boje jantara, i brkove pride. Kada 
ju je pogledao strogog izraza lica, spustila je pogled.

„Nismo vas mi pozvali“, rekao je sasvim mirno. „Samo smo 
prihvatili naredbu da moramo da vam obezbedimo pristup 
palati i da vas pratimo na druga mesta. Puno je takvih naredbi 
od Britanaca.“

„Naredbi Kliforda Soltera?“
„Dakako.“
„I uvek pristajete na njegova naređenja?“
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„Ja…“ Zastao je a zatim promenio temu, ali je ona stekla 
jasan utisak da je bio na ivici da kaže nešto više. „Moja majka 
želi kamilu boje čokolade.“

„Postoje kamile boje čokolade?“
„Uglavnom u Čandrabagi. Dopašće vam se. Malo Britana-

ca odlazi tamo. A sa kamiljom bojom vaše kose, lepo ćete se 
uklopiti.“

Osmehnuo joj se ali se ona malo ukočila i rukom prešla 
preko svoje kose. „Više volim da mislim da je boje meda.“

„Pa, ovo je Radžputana.“
„A Indira. Mogu li da pitam ko je ona?“
„Pitanje je… tek joj je devetnaest ali je priča za sebe. Vide-

ćete da je Indira veoma fotogenična.“
„Vaša sestra?“
Okrenuo se da pogleda kroz prozor. „Nije mi rod. Ona je 

veoma talentovana minijaturistkinja. Umetnica. Živi ovde pod 
majčinom zaštitom.“

Elajza je začula glasove dece koja su se smejala i vrištala 
negde daleko iza prozora.

„Moje nećake“, rekao je i mahnuo im pre nego što se okre-
nuo da pogleda u Elajzu. „Tri male dušice, ali nemam nećake, 
na večnu sramotu mog brata.“

Jedna sredovečna žena dogegala se u sobu i pokazali Elajzi 
da je sledi. Elajza je podigla svoju torbu, iznervirana. Kako je 
mogao da kaže tako nešto pred njom? Da li je zaista verovao 
da je imati samo žensku decu nekako sramotno?“

„Ostavite je. Neko će vam je doneti.“
„Možda sam samo žensko ali bih radije da je sama nosim.“
Nagnuo je glavu. „Kako želite. Prekosutra budite spremni 

u šest ujutro. Ako vam nije prerano?“
„Naravno da nije.“
Činilo se da je odmerava. „Da li imate neku žensku odeću?“
„Ako mislite na haljine, da, ali kada radim pantalone su mi 

najudobnije.“
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„Pa, gospođice Frejzer, biće mi drago da vas upoznam.“
Njegov snishodljivi osmeh nervirao ju je više nego što je 

trebalo. Ko je ovaj arogantni čovek da joj sudi? Lenj, razmažen, 
nema sumnje i zaludan, kao i svi Indijci iz kraljevskih porodica. 
Što je više razmišljala o njemu, to se sve više nervirala.

Elajza se probudila rano narednog jutra. Zavese su beživotno 
visile a sunce je već bilo toliko jarko da je morala da zakloni 
oči kad je iskočila iz kreveta i otišla da pogleda kroz prozor. 
Imala je neobično osećanje da, uprkos godinama koje su prošle, 
nešto od ove istočnjačke zemlje i dalje kola njenim venama i 
da je ostalo duboko u njoj. Sam miris zemlje uzburkao je u njoj 
daleke uspomene, te se tokom noći često budila osećajući kao 
da je nešto doziva. Vazduh je nosio miris pustinjskog peska 
a udisala je prohladno jutro, osećajući uzbuđenje i nervozu.

Pogled na unutrašnje dvorište bio je kao što joj je obećano; 
osmehnula se majmunima koji su skakali sa drveta na drvo i 
igrali se na najvećim ljuljaškama koje je ikada videla. Zato što 
se palata – tek deo ogromne utvrde – nalazila na ogromnom 
krševitom planinskom vrhu od peščara, koji se uzdizao iznad 
pozlaćenog grada; pogled odozgo na ravne krovove oduzeo 
joj je dah i u ushićenju je obgrlila samu sebe. Male kockaste 
kuće zbijene uz zidine utvrde, imale su blistavu, tamnu nijansu 
okera, ali one udaljenije lagano su bledele u srebrnu boju na 
horizontu, gde je grad ustupao mesto pustinji. Poput dečje 
kutije s bojama, nizale su se svakovrsne božanske nijanse zlatne 
i sve zamislive boje cvetova orlovih noktiju. Zasađeno između 
kuća, prašnjavo drveće uzdizalo se ka svetlosti, a povrh čitavog 
grada ogromni oblaci ptica obrušavali su se i zaranjali.

Bilo je sveže ali Elajza je pretpostavila da će do popodneva 
temperatura doseći dvadeset tri stepena a možda i više, i da su 
male šanse da dođe do padavina. Pitala se šta da obuče za polo 
utakmicu pa se odlučila za košulju dugih rukava sa teškom 
suknjom od gabardina. Nedeljama ju je mučilo šta da spakuje 
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za boravak u Indiji, mnogo pre nego što se zaputila na dugo 
putovanje brodom. Njena majka je bila beznadežna, činilo se 
da se seća samo večernjih haljina koje je nosila tokom njihovog 
boravka u Indiji, pre nego što joj je suprug, Elajzin otac, bio 
ubijen. Elajza se sećala malo čega iz tog vremena ali i sada joj 
je zastajala knedla u grlu pri pomisli na njega.

Život nije bio lak, a onda, nakon što je njen suprug Oliver 
umro, Elajza se vratila da živi kod kuće, gde je zaticala Anu 
kako neprestano krije tajne boce džina, obično ispod svog 
kreveta ili sudopere. Ana je neprestano poricala da mnogo pije, 
a ponekad čak nije mogla ni da se seti svojih teških pijanstava. 
Elajza je na kraju izgubila nadu. Znale su da im je Kliford Sol-
ter promenio sudbinu na bolje, a dolaskom u Indiju Elajza se 
ponadala napredovanju, a ipak je i dalje gledala u prošlost i to 
ne samo razmišljajući o majci.

Osvrnula se oko sebe. Prostorija je bila prostrana i prozrač-
na, krevet skriven iza paravana, a jedan ugao bio je uređen kao 
mala dnevna soba sa ogromnom foteljom i udobnom sofom, 
iza koje je luk vodio u malu trpezariju. Nigde ni traga moljci-
ma ili mravima. Još jedan ukrasni luk u zidu naspram njenog 
kreveta s baldahinom vodio je do raskošnog kupatila. Vrata 
mračne komore nalazila su se napolju u sumornom hodniku i 
bila je zadovoljna što su je uverili da će samo ona imati ključ.

Dok je slagala odeću, razmišljala je o svom dolasku prethod-
ne večeri, u času kada je blistavi suton učinio nebo crvenim. 
Zvona hrama su se oglašavala a dve devojčice na rolerima su 
prozujale pokraj nje i gotovo je oborile na zemlju. Vrisnule su, 
zakikotale se i izvinile na hindiju a Elajza, zadovoljna što ih je 
manje-više razumela, bila je zahvalna svojoj staroj aji Indijki, 
ali su joj pomogli i časovi koje je nedavno pohađala da osveži 
znanje jezika.

Nedugo zatim, sluga u besprekornoj beloj uniformi sa 
rukavicama i u crvenom turbanu doneo joj je činije sa soči-
vom, pirinčem i voćem na srebrnom poslužavniku i, nakon 
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raspakivanja, bila je zahvalna što će ranije leći u krevet. Da 
nije bilo neobično bučno, smesta bi zaspala, umorna od dugog 
putovanja iz Engleske, zatim putovanja bez kraja do Delhija, 
gde se nakratko našla sa Klifordom a zatim još jednog dana 
putovanja do Džalajpura. Ali – bilo je bučno. Muzika, smeh, 
zov ptica, kreketanje žaba i deca budna do kasno u noć: sve 
je to uplovljavalo kroz njen prozor zajedno sa kricima pau-
nova – zvukom koji je više podsećao na zavijanje mačaka – i 
prekidalo joj san.

Ležala je budna i bespomoćna pred opojnošću džurajpurske 
noći: bubnjevi, svirala od trske, dim u vazduhu ali više od bilo 
čega – sveprisutno osećanje da se život živi u potpunosti uprkos 
siromaštvu i surovom pustinjskom svetu.

Nemoćna da zaustavi rojenje misli, setila se oca i supruga. 
Da li će ikada biti u stanju da oprosti sebi ono što se dogodilo? 
Mora, ako želi da iskoristi ovu šansu u životu a nije mogla da 
rizikuje da se vrati majci podvijenog repa. Elajza se jedva usuđi-
vala da prizna da je došla da ponovo otkrije nešto u sebi, nešto 
što je izgubila onog dana kada su se zaputili nazad u Englesku.
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Sledećeg dana bilo je izuzetno vruće i Elajza je ubrzo osetila da 
je lepljiva i da se previše toplo obukla. Ovo je bio dan za letnje 
haljine od muslina a ne za tešku odeću od lana, iako je Kliford 
nosio laneno odelo sa zakopčanim okovratnikom i kravatom. 
Okupio se manji broj ljudi nego što je očekivala, sve je više 
podsećalo na baštensku zabavu nego na nešto drugo, ali sa 
raštrkanim navijačima koji su se okupili na obe strane – od 
kojih su neki i sedeli – u vazduhu se ipak osećalo uzbuđenje. 
Elajza nikada pre nije bila na polo utakmici i teren, okružen 
drvećem i gvozdenom ogradom sa pogledom na brda u daljini, 
izgledao je idilično.

„Ovde je barem suvo“, primetio je Kliford. „Za razliku od 
Engleske, gde blatnjavi tereni predstavljaju problem.“

Ispričao joj je da britanski tim čine oficiri iz Petnaeste ko-
pljaničke, a činilo se da su sa sobom poveli ekipu veoma glasnih 
pristalica, od kojih su mnogi već uveliko pili. Među njima je 
bilo i nekoliko vojnih lica, zajedno sa poslugom, kao i par do-
datnih igrača u opremi, za slučaj da ih pozovu u igru.

I dalje lepljiva, Elajza je čekala pored Kliforda i posmatrala 
omanju grupu. Odmah iza glavne grupe britanskih navijača, 
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jedan čovek i visoka žena stajali su ruku podruku. Žena je bacila 
pogled i nasmešila se. Primetivši to, Kliford joj je došapnuo da 
je reč o Doti Hopkins, doktorovoj supruzi. „Upoznaćeš ih oboje 
kasnije“, dodao je. „Dobri ljudi.“

Žena je izgledala prijateljski i Elajza je bila zadovoljna što će 
se upoznati. Sa druge strane se okupljala velika i bučna grupa 
indijskih navijača, opet u pratnji gomile posluge u formalnim 
uniformama, i Elajzin je pogled ostao prikovan za njih.

„Iako je poznata kao igra kraljeva, Aniš, vladar, retko prisu-
stvuje utakmicama ovih dana“, objasnio joj je Kliford. „Princ 
Džejant je onaj koga treba gledati. Izvrstan je jahač i odličan 
timski igrač. Ako je danas u timu, gledaćemo dobru utakmicu.“

„Da li se ove igre često održavaju?“
„Velike su deo redovnog takmičenja ali ovo je samo mali 

prijateljski meč, da se zabavimo. Džajpur ima najbolju re-
putaciju, znaš. Ove godine je osvojio indijski šampionat, ali 
Džurajpur im se opasno približava.“

„Sjajno.“
„I dalje želimo da pobedimo. Da podignemo zastavu i tako to.“
Ubrzo zatim stigli su i igrači, elegantni i uspravnog držanja 

ulazili su na teren. Za njima su ponosni konjušari vodili ponije 
a publika je zatapšala iako je Kliford brzo pojasnio da se ne radi 
o ponijima već o konjima uobičajene veličine.

„Ovo je užasno skup sport. Poniji koštaju i više hiljada.“
Elajza je posmatrala kako članovi tima uzjahuju – svi su iz-

gledali neverovatno moćno – i baš kada je među njima ugledala 
princa Džejanta, on je uzjahivao veličanstvenog crnog konja. 
Iz oduševljene gomile začuli su se poklici za kojim su usledili 
pozdravi i zvižduci indijskih navijača.

Kliford se približio Elajzi. „On uvek privlači publiku. A 
njegov poni ima izuzetan temperament. Zaista moraš da se 
pouzdaš u to da životinja neće previše da se uznemiri. Vidiš 
onu dvojicu momaka?“

Elajza je pogledala u pravcu koji je pokazivao.
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„Sudije. A tu je i glavni sudija, u slučaju neslaganja. U polu 
je fer plej najvažniji.“

Do sada je bilo zabavno i Elajza je bila zadovoljna što je na 
vazduhu i što uživa u novim iskustvima, uprkos pređašnjoj 
sumnjičavosti. Posmatrala je kako se dve ekipe postrojavaju 
jedna naspram druge, spremnih štapova, a zatim je utakmica 
počela udarcem u loptu. Uzbuđenje je narastalo kako su se 
oblaci prašine dizali sa tvrdog tla a konji gromovito napredo-
vali, ali u svom tom obrušavanju i zaranjanju ubrzo je postalo 
jasno da se prinčev poni povlači.

„Da li bi to trebalo da se dešava?“, upitala je.
Kliford se namrštio. „Zaista deluje pomalo jogunasto.“
Nastavila je da gleda muškarce na ponijima a onda, bacivši 

pogled na indijske navijače, spazila je dvojicu muškaraca u 
svečanim uniformama i sa zakrivljenim mačevima za pâsom 
kako istupaju napred kao da očekuju nevolju. Zadržala je dah, 
ali nakon toga se ništa nije dogodilo i utakmica se nastavila. 
Elajza je opčinjeno posmatrala, jedva slušajući Kliforda koji joj 
je objašnjavao pravila igre i različitu terminologiju.

Samo nekoliko minuta kasnije izgledalo je da nešto zaista 
nije u redu sa prinčevim konjem.

„Bože moj!“, uzviknuo je Kliford kada je konj počeo nekon-
trolisano da se šepuri kasajući napred-nazad, a zatim da se rita.

Elajza je primetila izraz lica princa Džejanta – mešavinu 
iznerviranosti i zbunjenosti, mada je ovo drugo prevladavalo. 
Žamor se začuo i među Britancima i Indijcima a zatim glasni 
povici kada je Džejantovo sedlo skliznulo u stranu i, za ne-
koliko sekundi, on se našao na leđima na zemlji, dok je konj 
divlje odjezdio. Ostali igrači stajali su potpuno mirno i gledali 
kako dvojica konjušara trče za uspaničenim konjem. Elajza je 
zadržala dah i zgrabila Kliforda za ruku dok se konj zaleteo u 
gomilu indijskih navijača, od kojih su mnogi u šoku vikali i 
mahali rukama dok su se drugi u trku razbežali. Odjednom 
se začuo oštar vrisak i jedna žena je pala nauznak na ogradu. 
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Kako konj nije prestao da se rita, Elajzu je obuzeo strah; ljudi 
su mu se još uvek u trku sklanjali s puta ali ona žena, koja je 
ležala na zemlji bez glasa, nije se ni pomerila.

Elajza je ugledala doktora, kojeg joj je Kliford ranije poka-
zao, kako trči da zaštiti ženu. A zatim je čučnuo kraj nje.

Kad su konjušari nekako uspeli da uhvate uspaničenog 
konja a zatim i da ga umire, dvojica su pristigla sa platnenim 
nosilima i iznela ženu, a doktor ih je sledio. U međuvremenu, 
princ je stao na noge i stresao prašinu sa sebe, naizgled ne-
povređen, ali modar u licu od besa i napustio teren dok su za 
njim vukli konja. Dvojica muškaraca sa zakrivljenim mačevima 
za pâsom su ga sledila i Elajza je shvatila da su oni zasigurno 
njegovi telohranitelji.

Njeno izoštreno fotografsko oko primećivalo je pojedinosti 
prizora; opazila je jednog Indijca, verovatno štalskog momka, 
iako je izgledalo kao da se iskrada iz štala i zaobilazi indijske 
navijače a zatim prilazi jednom čoveku. Taj je bio visok i imao 
kraljevsko držanje. Potapšao je štalskog momka po leđima i 
široko se iskezio. To joj se učinilo neobičnim, s obzirom na 
to da je njihov princ upravo bio povređen. Uprkos napetoj 
atmosferi, Elajza je primetila dvojicu britanskih navijača kako 
razmenjuju poglede cerekajući se i namigujući jedan drugom.

„Kakvi idioti! Ovo nije bilo nimalo zabavno“, rekla je. „Ona 
žena je možda i mrtva.“

„Džulijan Hopkins će mi se uskoro javiti“, rekao je Kliford.
U međuvremenu, Britanci su međusobno razgovarali, bez-

brižni i naizgled neuzdrmani kao što bi trebalo da budu i bez 
najmanjeg nagoveštaja da će se razići. Ali indijski navijači su 
odmahivali glavama i mrmljali, nekoliko ih je okrenulo leđa i 
napustilo teren.

„Znači utakmica mora da se prekine“, zaključila je Elajza, 
uverena da je tako.

„Ne“, odgovorio je Kliford. „Gledaj. Zamena za princa već 
dolazi. Dozvoljeno je, u slučajevima povrede.“
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„Zaista? Zar to nije prilično bezobzirno?“
„Šou mora da se nastavi, Elajza.“
Osvrnuvši se oko sebe, Elajza je osetila kako popušta nape-

tost koja je prvobitno obuzela gomilu i ponadala se da je ona 
žena preživela.

„Ali ovo jeste neobično“, nastavio je Kliford. „Veoma neo-
bično. Nikada nisam video nešto slično. Pošto je princ otišao, 
očekujem da ćemo pobediti. I to je nešto. Sumnjam da će posle 
svega ovoga jahati drugog ponija.“
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Sledećeg dana Elajza i Džejant Sing napustili su mermerne 
dvorane i istupili u unutrašnje dvorište od isklesanog ružiča-
stog peščara, koje se presijavalo i blistalo na bledom jutarnjem 
svetlu; a zatim su kroz međusobno povezane paviljone otišli 
do mesta na kojem je prohladan povetarac duvao kroz mirisne 
vrtove. Iako je Elajza i dalje razmišljala o polo utakmici, nešto 
od ove veličanstvenosti ju je nagonilo da se uspravi, istegne vrat 
i hoda s ponosom, a kako je prebacila maramu preko glave ona 
se zavijorila. Upravo tom jednostavnom ženstvenom radnjom 
osetila je kao da je na trenutak zakoračila u ukrašene cipele 
indijske kraljice.

„Ovo mesto kao da je napravljeno od sandalovine a ne od 
peščara“, rekla je kada su stigli u svečani vrt okružen zidom 
gde su se šepurili krivci sinoćnje buke. Paunovi! Kada je jedan 
poleteo sa zida i treskom pao na zemlju, nasmejala se. Ko bi 
rekao da lepota može biti tako nespretna?

„Zasađeno u osamnaestom veku“, rekao je princ, pokazu-
jući na grmove ruža, čemprese, palme i stabla pomorandže.

Iz palate su izašli krećući se jednom kosinom koja je pro-
lazila kroz sedam lučnih kapija. Prolazeći kroz jednu od njih, 
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Elajza je ugledala pet redova šaka izvajanih na jednom od boč-
nih zidova.

„To su otisci dlanova sati udovica“, rekao je princ, činilo se 
sasvim nezainteresovano. „Na putu do lomače, žene su uma-
kale šake u crveni prah i pritiskale dlanove o zidove kako bi 
izrazile svoju posvećenost. Ti otisci su kasnije izvajani.“

Elajza je glasno uzdahnula. „To je užasno.“
„Mi ženu koja umire zovemo sati a vi Britanci sâm čin zove-

te tako. Taj ritual je u britanskoj Indiji nezakonit još od 1829, a 
ovde u prinčevskim državama nakon te godine, dok je zabranu 
za čitavu Indiju donela kraljica Viktorija, 1861. Ipak…“

Već je znala za ritualno spaljivanje udovica prinčeva Radž-
puta, kao i običnih žena, ali je osećala mučninu pri samoj po-
misli na to. Da li su zaista mogli da veruju da je spaljivanje 
udovica častan način da se umre? Bilo je gotovo nemoguće 
poimati kako su se žene morale osećati.

Zagledala se u peščane uličice srednjovekovnog grada, pre-
pune zanatlija svih vrsta, i setila se kada je prvi put ugleda-
la ove ogromne zidine sa svim bedemima i kulama. Ponovo 
je pogledala utvrđenje. Uzdizalo se neosvojivo sa stenovitog 
brda, vidno sazdano od kamenja isklesanog iz stene na kojoj 
se nalazilo. Ko zna koliko je žena unutar utvrđenja moralo da 
umre na lomači?

Ušli su u automobil i nakon izvesnog vremena, dok su za 
sobom ostavljali grad, Elajza se zagledala u pustinju, u kojoj su 
vetrovi podizali vreli pesak i zgušnjavali vazduh. Kilometar za 
kilometrom nepreglednih ravnica, put je vodio kroz spržene 
predele, sa retkim bagremima i trnovitim žbunjem koji su tek 
povremeno prekidali oblasti gustog zelenila. Pejzaž je izgledao 
usamljeno i prazno, i Džejant Sing je ćutao, očigledno usred-
sređen na vožnju duž jedva prepoznatljivih puteva. Elajza je 
razumela njegovu ćutnju; ipak, čovek koji je zauzimao toliko 
mentalnog i fizičkog prostora nije bio neko koga biste mogli 
ignorisati u potpunosti. Osetila je da u njemu ima nečeg divljeg; 
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to joj je smetalo i osetila se napeto i nezgrapno ali je ipak po-
kušala da zapodene razgovor; njegovi šturi odgovori naveli su 
je da najzad odustane i ponovo utone u sanjarenje, dopuštajući 
da joj ono potpuno obuzme čula. I baš kada je kliznula u sa-
njarenje o palatama, vrtovima i majmunima koji se ljuljaju, i 
baš u času kada je lice njenog oca trebalo da se pojavi, Džejant 
je progovorio.

„Neko je petljao oko mog sedla“, rekao je i na zvuk njegovog 
toplog dubokog glasa, ona se uz trzaj vratila sebi. „Video sam 
vas juče na polo utakmici. Siguran sam da ste se pitali.“

„Bilo mi je žao što se to dogodilo. Kako znate? Mislim, da 
je neko petljao oko sedla?“

„Remen na sedlu je bio rasečen. Proverio sam ga dan ranije 
ali sam juče zakasnio da ga ponovo proverim. Remen je naj-
osetljiviji deo mehanizma za opasivanje. Trebalo je da ga još 
jednom proverim.“

„I to je navelo konja da se rita?“
„Ne, to se dogodilo zbog parčeta bagremovog drveta koje 

je neki idiot stavio pod sedlo.“
„O, Bože! Ipak se radilo o sabotaži.“ Prisetila se one dvo-

jice Indijaca koji su delovali veoma sumnjivo. „Mogli ste da 
nastradate.“

Osmehnuo se. „Verovatnije bih nešto slomio, ali kao što 
vidite, dobro sam. Međutim, moj konj je mogao da nastrada. 
To ne bih oprostio, a što se one sirote žene tiče…“

„Kako je ona?“
„Mislim da je zadobila potres mozga. Srećom nije bilo nešto 

gore.“
„Baš sam ljuta. Užasno je i pomisliti da je to učinjeno na-

merno.“
Glas mu je postao dublji. „Detinjasto, eto šta je. Moj konj je 

lep, izdržljiv, okretan i brz. Do toga mi je stalo, a sam bog zna 
šta se još moglo dogoditi u gomili. Polo tako izbija na loš glas.“

„Šta možete da učinite tim povodom?“


