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Mojoj baba Dragici i svim ženama od njezine vrste. 
Brižnicama, čuvarkama i kućnicama koje su nam podarile 

ono najvrijednije što su imale, a to je toplina doma. 
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Reč-dve o knjizi

Ima li lepšeg trenutka za čitaoca od onog kad mu se u ruci nađe 
primerak nastavka dugoočekivane knjige? Taj momenat, čini 
se, nosi veće uzbuđenje od onog s kojim počne da se čita ona 
pre nje. S prvom je sve nepoznato i ne znamo šta nas čeka, ne 
znamo da li će nam se svideti ili ne, dok sa nastavkom nekako 
sve biva drugačije. Pogotovo ako je pisac uspeo da kod nas pro-
budi takozvanu čitalačku glad. Ako su njegovi likovi i radnja 
dela toliko oživeli u čitalačkoj mašti da čitalac ima utisak da su 
stvarni i da je on prisutan u svemu što im se dešava. Tada pe-
riod iščekivanja drugog dela knjige biva težak, kako za čitaoca 
tako i za pisca. Za čitaoca jer očekuje da junaci knjige sa kojima 
se saživeo nastave da žive svoj književni život sve do kraja koji 
je za njega prihvatljiv ili neprihvatljiv, a za pisca jer veruje da 
će i sa nastavkom uspeti da podstakne i održi zainteresovanost 
čitalaca do samog završetka knjige.

Od momenta kad smo zaklopili korice S one bande moje 
gore, junaci Jasenke Lalović nisu ostali među njima. Uspevši da 
nam probudi već pomenutu čitalačku glad svojom prvom knji-
gom, Jasenka nas je ostavila da sa nestrpljenjem čekamo epilog 
njihovog književnog života i da njezini pažljivo osmišljeni 
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likovi, za nas zastali u nekom zamrznutom trenutku, u među-
prostoru između prvog i drugog dela, nastave u novoj naraciji 
da žive, da ona banda dobije ovu bandu gore, a mi celokupnu 
priču kojom ćemo zaokružiti napola stvorenu sliku.

Radnja romana S ove bande moje gore smeštena je u period 
posle Drugog svetskog rata, vreme velikih obnova, velikih na-
danja, uspona, ali i navikavanja na novi poredak i novo vreme, 
vreme koje je u isti mah i obećavalo i nosilo neizvesnost, pogo-
tovo za one koji su odbijali da stanu pod jednu kapu. Predeli 
krša i kamena koje smo prelazili sa likovima prve knjige ustupili 
su mesto obali i moru, nekad pitomom, nekad okrutnom, si-
njem i plavom, valovitom i mirnom, zapravo nepredvidivom, 
kakav je i život svakog ponaosob Jasenkinog junaka.

Otvorivši morske korice, otvorili smo svet u kome su nam 
opet oživele Milica, Ilinka, Velika, Olga, Gospava, Milka, Anđa 
da s njima idemo prateći ih kroz život koji im je namenio pisac, 
da opet s njima volimo i da se radujemo, da tugujemo, drhti-
mo i strepimo, verujući da im je iskrojena sudbina sa srećnim 
krajem. Jasenka se, pišući nastavak knjige i gradeći novu staru 
priču, nije zadržala samo na nama poznatim junakinjama već 
im je hrabro dodala pregršt novih likova ne bi li nam bolje 
dočarala i vreme, i mesto, i običaje, i naravi ljudi s ove bande. 
Tomana, Katina, Savka su samo neke od njih. Suočavajući 
one i ove kroz razne situacije, stavljajući ih pred razne životne 
izazove, uspela je ne samo da napravi ravnotežu između njih 
nego i da se ne stavi ni na jednu stranu.

Mudre su Jasenkine junakinje. Bez obzira na to koje su 
dobi. Svaka za sebe iz neke svoje muke mudrost vuče. Velika, 
„osuđena da čeka, a ne zna što i dokad. Ostavljena da sama 
umiruje svoje slutnje i nađe skopost da iznese breme tuđih 
nauma. Ka da je baš njojzi moralo bit dodijeljeno da joj bude 
teže no drugima. Zbore da za sve postoje razlozi. Nekome je to 
dosta da umiri svijest, a i to bude zaludu kad čeljade prestane 
da se pita po kojoj pravdi ga se sve to zadesilo. Kad više ne traži 



Reč-dve o knjizi 13

okle je počelo, no samo oće li smoć snage da istrpi taj bič koji 
ga udara đe stigne“.

Milica koja se, vrativši se posle rata kući, suočava s tim da 
„može se pasat na bilo koju bandu ovoga svijeta, mogu se na-
slagat mnoge godine negledanja, al se ne može pobjeć od tog 
ośećaja đe pripadaš. Taman kad ti se čini da je sve to neđe dale-
ko iza tebe, da ga je satrlo vrijeme, opet dođe taj dan kad se sve 
povrne na staro. Đe god da se bježi, od sebe se ne može uteć.“

Ili pak Tomana, devojčica od petnaestak leta ostavljena da 
sama čeka poziv za bolje sutra u napuštenoj kući, koja u jed-
nom trenutku kaže: „Vazda je lakše onome što odlazi. Onome 
što ostaje bude teže. Onom prvom može bit da je teško što su 
se rastavili, onom drugom na to se pridodaje čekanje. Pusto 
čekanje izije čeljade ka da je guba.“

Suočavajući ih same sa sobom, vodeći ih kroz unutrašnje 
monologe, Jasenka nam pruža mogućnost da se u njihovim 
mislima i rečima, pa i sudbini lako pronađemo i prepoznamo.

Pročitavši Jasenkinu knjigu, zapitaćete se, ako su Milica, 
Velika, Ilinka, Tomana nosile priču, kako to da su je Milka, 
Anđa, Savka, Gospava iznele do kraja. Bez njih ništa ne bi bilo 
isto. One koje su bile u senci, one koje su bile podrška, one koje 
su neprimetno hodile stazama i bogazama prve knjige, Jasenka 
dovodi pod čitalačke reflektore. Zašto? Možda odgovor leži u 
samoj posveti pisca na početku knjige: „Mojoj baba Dragici i 
svim ženama od njezine vrste. Brižnicama, čuvarkama i kuć-
nicama koje su nam podarile ono najvrijednije što su imale, a 
to je toplina doma.“

Jer one prave ravnotežu sa ove i one strane gore, mudre i str-
pljive, one su navikle da se sučavaju sa teškoćama više nego 
sa lepim životom, večito zabrađene crnim marama, učene da 
trpe bez pogovora, spremne na najveća odricanja, njima se 
iskra promene kod njihovih naslednica prećutno dopada, ali 
su nedovoljno glasne da to iskažu. Njih su vreme i vaspitanje 
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omeđili u tradiciju i razumeju se među sobom bez obzira na 
to sa koje bande su pasale. „Niđe žene, kao ove što su se ođe 
rodile, nijesu prifatile tolko bremena na svoja pleća, iznijele 
kuće, pristale da sva hvala pođe muškima i nikad se nijesu zarad 
toga pobunile. Niđe žene nijesu ovako sabijene ka ođe. Da su 
se neđe drugo rodile, svaka bi po spomenik dobila.“

Ima mnogo simbolike u Jasenkinom pisanju naročito kada 
piše o gumenjačama i cipelama, ili o bosiljku. Cipele idu od 
ruke do ruke, daju se onome kome više trebaju, one spajaju 
ljude i sudbine. Bosiljak je simbol čistote. „Miris kojim je na-
dojen ovaj ođe krš. Kad malo bolje pogledaš, ođe narod i nema 
drugoga cvijeta nako bosioka. Ovog sitnolistog, koji ne može 
nikome zapet za oko ljepotom latica. Osuđen na škrtost, bori se 
mirisom. Zbore da čeljade ne pamti očima, no mirisima. Tako 
mu se vrću sva śećanja. Mora da je Bog baš tu biljku ostavio 
ovom komadu zemlje da po bosioku miriše i da ga po njemu 
razaznaju. Neprimjetan, a opet prkosno slastan. Taman ka što 
je narod kojem su ga dodijelili.“

Svojim pisanjem Jasenka je uspela da izbriše ovu i onu stra-
nu pokazavši da je narod jedan te isti i sa jedne i sa druge strane. 
Da ga iste muke muče, da ga iste stvari raduju i da ga vekovni 
običaji i verovanja više nego povezuju. I ne samo to. Dala nam 
je priliku da ga mi, koji ga ne poznajemo, razumemo. 

Kraj knjige vam neće doneti olakšanje. Ostaće onaj poriv za 
utoljivanjem čitalačke gladi. Jer gradeći likove svojih junaka, 
Jasenka nam je otvorila nove svetove, ostavivši mogućnost da 
maštamo da će neki od njih u budućnosti dobiti svoju priču.

Gordana Predić,
istoričarka i novinarka



Mirisi 

– Milice, Milice… Da li ste tu? – zvonak glas gazdarice čuo se 
sa druge strane drvenih vrata.

– Jesam – Milica protegnu noge satima priljubljene uz stopu 
šivaće mašine. Dobro mi je došla ova pauza, pomisli i lijeno 
se diže.

– Traži vas neki gospodin – već se gubio glas niz dugačak 
hodnik. 

– Evo, odma – bol u leđima opomenu je da je ponovo ostala 
duže no je mislila. U prvi mah nije prepoznala lik. Mršav čovjek 
tridesetih godina u pomalo izlizanom, ali urednom odijelu 
strpljivo je cupka ispred vrata, vrteći kroz šake šešir. Tek kad 
se nasmijao, izdadoše ga oči.

– Andrija! – ciknu Milica. Ne pamti kad je posljednji put 
viđela neki poznat lik. Ne izdrža i poleće mu u zagrljaj. Zbu-
njezin, na tren ka da se dvoumio, al mu ruke same krenuše 
oko njezinih ramena. Nešto se u taj čas od njega otkravilo i on 
uzdahnu. Ni sam ne znade da li od olakašanja što je konačno 
pronaša ili nečeg što nije uspio sebi da objasni još od onog 
dana kada su se prvi put sreli. Prošlo je dosta vremena. Cijeli 
rat je iza njih. 
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– Milice, pa ti si posve drugačija. Ne bih te prepoznao da 
sam te negde usput sreo – u glasu se nazira trag divljenja.

– E zato si se ti dobro usuka. Što si tako oslabio? – brižno 
ga prekori i zagleda se u njegovo ispijeno lice.

– Nije lako sve vreme nositi pušku. Od prvog dana rata 
– Andrija pokuša da se opravda, da bi se već sljedećeg trena 
trgnuo navlačeći onaj osmijeh koji je podśeti na momka od 
nekad. – No dobro, nećemo sada o tome. Gde si bila tokom 
rata? Nisi valjda sve vreme ostala ovde? 

– Jesam, i eto, pretekoh nekako – pokuša Milica da se našali. 
– Jedna žena iz nekadašnjeg komšiluka naučila me na brzinu 
da šijem. Cijelog rata šile smo uniforme i slale ih partizanima 
kako smo znale i umjele.

– Često sam razmišljao o tebi. Pitao sam se kako si se snašla. 
Vidim da si se odselila sa one nekadašnje adrese. Jedva sam 
te pronašao.

– Nijesam mogla dugo tamo ostat. Zapravo, čim sam stigla, 
rekli su mi da se moram brzo snać jer su naumili da se za vrije-
me rata sklone neđe na selo, da tako lakše prehrane đecu. Bogu 
fala, potrefila je tada jedna dobra žena što je živjela u stan ispod 
njiovog, pa mi je pomogla – pokušala je u nekoliko rečenica da 
sabije što više vremena. – Što je s tobom bilo? Kako ti je žena?

– Koja žena? – zateče ga pitanje.
– Pa ona koju je trebalo da oženiš kad smo stigli u Beograd.
– Razišli smo se čim sam se vratio. Ne znam gde je sada. 

Više se nismo sreli – glas mu je bio ravan. 
– E baš mi je ža – Milica iskreno zažali što ga je išta pitala.
– Nema razloga. Nego da ti kažem zbog čega sam te potražio. 

Ne znam kako sada stojiš sa obavezama… – odjednom Andrija 
zaćuta tražeći riječi kako da nastavi. Milica predośeti da ono 
što će čut nije na dobro. Blago nakrivi glavu čekajući spremno. 

– Pre neki dan dobio sam pismo od Vidosave. Zamolila me 
da te nekako nađem. Napisala je da ti je otac bolestan – brzo 
izusti gledajući kako je udaraju njegove riječi i grče lice u bol.
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– Tata… – Milica jeknu i prekri šakama usta. Oči joj se 
širom otvoriše i u njima se iscrta strah.

– Za nekoliko dana krećem za Crmnicu. Moji su tamo još 
od početka rata i vreme je da ih vratim nazad, pa ako hoćeš, 
možemo da krenemo skupa. Javiću ti tačan dan.

– Idem, no kako? Taman mi treba toliko vremena da za-
vršim ovo što sam juče uzela da sašijem. Biću spremna dotad.

Andrija ustade.
 – Onda smo se dogovorili – on krenu na vrata, i prije no se 

uhvati za kvaku, zastade. Nije se okrenuo da je pogleda. – Ne 
pitah te da ima li šta novo kod tebe.

– Nema, a sva prilika da će tako i ostat – da joj briga nije 
načela dušu, možda bi se nasmijala.

Dok su se primicali Viru istim onakvim čunom kakvim je 
nekada pošla sa ovih strana, Milicu dočeka onaj poznati izmi-
ješan miris jezera i dolazećeg ranog proljeća. Onaj po kome je 
nekada pamtila sve dane što ih je predanila uz te krše. Dočekaše 
je obrisi istih onih vrhova koje je nekad za sobom ostavila, što 
cijepaju goru napola ne dajući čeljadetu da prebači pogled 
na onu drugu, malo pitomiju bandu. Sa zapada, preko pola 
neba, u poznatim bojama rumeni razlivali su se potonji zraci 
zalazećeg sunca, a u daljini, uz donje obronke planine, nazira 
se red zbijenih kuća. Pokušala je da napipa pogledom zidove 
njezinog doma. Džaba. Sivilo krša utopilo ih je u sebe. Na tu 
bandu gore samo koju uru iza podna zađe sunce. Nikad nije 
znavala da li je to bila blagodet da ne sprži to crkavice zemlje 
ili osuda božja da im cijeloga vijeka život prođe u sivila, da l od 
krša ili sjenki koje dozovu sutone prije mraka.

Od Beograda Milica je prošla cijelo Andrijino vojevanje. 
Ispriča joj je kako su ga pred sam kraj rata, dok su ćerali Ni-
jemce preko Save, ranili u ruku i da više nema onu nekadašnju 
skopost u tu šaku, da ga boli na vrijeme. Svako malo, kad je 
mislio da ga ne vidi, Milica bi mu ufatila pogled kako je zagleda. 
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Znavala je da mu se sada čini posve drukčija no prije. Iako je bio 
rat, dosta se promijenila i nije mnogo ostalo od one nekadašnje 
Milice. Malo pošto je stigla u Beograd, povede je ona komšinica 
do jedne žene da joj skrati kosu i sad se śeća kako danima nije 
mogla sebe prepoznat kad bi se pogledala u ogledalo. Njezino 
sitno i lijepo lice oslobodilo se teške kike i odjednom je sinulo 
dajući joj neku živost. Brzo je naučila da šije. Bila je spretna. 
Samo je muku mučila đe da nađe materijale; tako poče da pre-
pravlja stare haljine i košulje. Za noć je znavala od stare suknje 
da napravi novu i š njom ujutro zorno prošeta po gradu. Ono 
što se i dalje nije promijenilo kod Milice je to što se još niko nije 
uselio u njezino srce. Vremenom joj postade skoro svejedno. 
Prestade da oko toga lomi glavu, tako da se više nije ni trudila 
da bilo što promijeni.

Čim su iskočili na malo pristanište ispod virskih zidina, nozdr-
ve joj zagolica onaj nekadašnji miris tek ispečenog leba. Podśeti 
se pekare s kraja varoši i kako su krupne, muške brašnjave ruke 
vadile iz peći vrele pogače i slagale ih na drveni banak preko 
kojeg je bila prebačena ka snijeg bijela krpa. Nikad nije otkrila 
kako izgleda lice čoeka iza malog četvrtastog prozora preko 
kojeg se trgovalo. Jedino što pamti bile su te u brašno uvaljane 
široke muške šake. Voda joj pasa na usta od neke slasti što joj 
zagolica nepce pri pomisli na krckav okrajak. 

Ispred Jovove kafane bijaše se okupio neki grdni narod. 
Glasna graja mutila im je glasove. Jedva je usput uspjela raza-
znat kako pozivaju da se prijave domaćinstva koja imaju više 
od četvoro đece da ih stave na nekakav spisak. Dijelili su nešto 
u velike jutane vreće. Prije no nastaviše dalje put do sela, Mi-
lica zamoli Andriju da je pričeka koji čas pored česme nasred 
malog trga. U taj tren nešto je naćera da trkne do one njezine 
spasiteljke samo da joj se javi. U tri kroka nađe se ispred poznate 
kuće i snažno pokuca na stara drvena vrata. Kad viđe da niko 
ne otvara, pritisnu kvaku i viknu s praga:
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– Teta Milice, ima li te? Đe si? – poče da doziva gledajući 
oko sebe. Izgleda da nije doma, pomisli ulazeći u kužinu. Pro-
viri kroz mali prozor što gleda na taracu iza kuće da slučajno 
nije neđe naizvan i tek tada primijeti da je naložen šporet na 
drva. Tu je neđe. Taman krenu, kad se na prag sudariše. 

Preśeče je namršten pogled Milice Jokove, sad već skoro 
starice. Nije me poznala.

– Znam da je danas postalo sve narodno. Morate li ovako 
ka ajduci u svaka doba uskakat po kućama i kako vam na m 
padne? Što sad oćete? Juče sam vam potpisala da možete uzet 
podrum za prodavnicu. Na glavu ste mi se više pripeli… – nije 
šćela ni da pogleda put nje i sve vrijeme je mavala rukama oko 
sebe ka da se brani od kakve napasti.

– Teta Mile, ja sam, Milica – jedva se usudila da je prekine.
– Koja sad Milica? – zastade i začkilji onim lijepim očima boje 

koštanja ne bi li je poznala. Viđelo se da sumnja u sve i svakoga.
– Ona što je onda pobjegla od Marka Miletina iz čuna. Bila 

sam ođe kod tebe. Primila si me da prekonačim. Śećaš li se? 
Danas stigoh iz Beograda, pa reko samo da ti se javim – naniza 
đevojka iz jednog daha.

Žena zastade. Oči počeše da joj se šire prepoznajući čeljade 
ispred sebe. Odjednom joj dođe u svijest ko je ova uređena đe-
vojka što joj je uskočila u kuću. Na tren se učinje da je ozarila 
neka milina, ali se uzdržala. Nešto joj ukopa korak i ne dade 
da se pozdrave. Ostade ukočena na isto ono mjesto.

– Promijenila si se. Tebe izgleda da je rat preskočio? – sum-
njičavo poče da je zagleda. Ništa joj se nije dopadala njezina 
suknja pedalj ispod koljena. 

– Jesam, ma samo ovako naoko. Ođe pred tobom je ista ona 
Milica otprije – rukom taknu više grudi, tamo đe čoek vjeruje 
da mu je duša. Nešto je stisnu u prsi. Nešto nalik sramu koji 
dočeka čeljade kad se vrće među one što se nikuđ nijesu makli, 
nešto ka prebacivanje Bogu što se nijesu dobile iste karte za sve. 
Nekoga je podario da se odolen makne, a nekoga osudio da 
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cijeloga vijeka čeka. Ne bi li kako odagnala ośećaj težine, ona 
brzo otvori torbicu i izvadi jedan šuškav papir.

– Ovo je za tebe – ne gledajući u staricu, spuštila je dar na 
mali sto pribijen uza zid na kraj kužine.

– Što si to donosila? Ne treba mene ništa. Nije vrijeme za 
darove. Ne volim ja to – poče starica da se brani.

– Mogu ti, dati, tolko poklonit za ono što si mi onda glavu 
skapulala?

– Učinjela bih to za svakoga. Marka Miletina kuća nije za 
čestite đevojke. Što ću kad ne umijem skrit to što mislim – u 
ruke joj zašušta papir. Tresli su joj se prsti, i ona ga nervozno 
razbuči. Zacakliše se oči boje koštanja kad viđeše graorastu, 
dugačku kecelju. Osprijed se kovčala na mala, sitna, bijela puca. 
Podiže je s obje ruke više glave i prozbori onim istim glasom 
po kome je onda zapamtila:

– A što je lijepa. Taman mi je ovakva trebala. E za nju ti 
fala. Ža mi je samo što si se trošila – drhtavom šakom gladila 
je tanak materijal.

– Neka. Da znaš da sam ti je ja sašila. Samo da ti je taman 
– Milica više ne izdrža, skoči i poljubi milu ženu u obraz. 
– Moram poitat. Eto me prvi dan kod tebe da se potanko o 
svemu ispričamo.

– Oćeš li ostat kolko? – bilo je u tom pitanju one strijepnje 
po kojoj se prepoznaje narod sa tih banda i vazda bi im mimo 
volje pobjeglo, više da pripreme sebe na dan kad će ih neko 
opet napuštit, nego što im je bilo do tuđih nauma.

– Ne znam, rekoše da mi je otac dobro slab. Moram prvo 
viđet kako su doma. Ne znam ni kako ću ih zateć – pred kraj 
glas joj zadrhta.

– Onda da te čekam – razvuče se starici po licu nešto što 
bi moglo da sliči na radost. Lijepo li je dok čeljade ima koga da 
čeka, proleće Milici kroz glavu i neka muka jedva je naćera da 
se koporne s mjesta. Hitro iskoči na ulicu i poče da se obrće 
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oko sebe da vidi ima li đe Andrije. Tada začu Milicu Jokovu 
kako viče s prozora kuće:

– Ne pitah te. Udade li se? – naginjala se kriveći glavu.
– Ne.
– Dobro, dobro – starica manu rukom ka da od svega diže 

ruke i nestade iza zavjese.

Zateče Andriju naslonjenog uza zid ozidane česme kako trese 
koljenom. Mora da sam se zadržala duže no treba, pomisli Milica 
i bi joj neprijatno. On podiže torbe prije no što mu se primakla.

– Oprosti, dugovala sam jednoj ženi da joj se javim – poče 
da se pravda i uze mu iz ruke svoju torbicu.

– Samo da stignemo do mraka. 
– Hoćemo. Znam prečicu. Jes malo kamenito i uzbrdo, al 

se dosta brže stigne.
– Kako ćeš u tim cipelama po kamenju? – Andrija pogleda 

u njezine noge.
– Zaboravio si da sam ja ođe rođena. Ko ođe prohoda, taj 

nauči kako da se s krša na krš dočeka, on i po ravnome pazi 
da đe ne buši na glavu. Ne brigaj ti za mene – ona se nasmija.

– Nisam zaboravio – promrsi za sebe Andrija kroz zube. Re-
klo bi se da misli na nešto drugo, a ne o tome o čemu sad zbore. 

Sve vrijeme usput lupkale su Miličine štiklice o sitne krše. 
Protiv svoje volje, pred kraj puta priznade sebi da su joj na pete 
iskočili žuljevi. 

Kad stigoše do raskrnice đe se odvaja put do njezine kuće, 
ona zastade. Htjede zagrljajem da se pozdravi sa Andrijom, 
ali joj oni njegovi pogledi, što su je svako malo presijecali od 
Beograda, ne dadoše da mu se primakne bliže od dva kroka. 
Rukovaše se i ona skoro trčeći krenu poznatom stazom. Bilo je 
vrijeme onih potonjih izdisaja zime, pred samo proljeće. Sve je 
mirisalo na uzoranu zemlju i prvu tek niklu travu. Prepoznala je 
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mirise po kojima je pamtila svoje đetinjstvo i sve ono što je ođe 
za sobom ostavila. Dok se primicala kući, još od razmaknute 
nakrivljene restele primijeti kroz mali prozor titravo svjetlo 
šterike. Počelo se smrkavat dok je stigla. Prije no se primače 
vratima, Milica se načas osloni na među s kraja obora i postoja 
koji minut, tek da ufati malo zraka. Izdaleka je zapazila poznatu 
priliku kako je iskočila na vrata i zamakla za kućom. Mora da 
su im prifalile ćepanice za ogrijev, pomisli. Sačekala je da se 
Petar vrne u kuću noseći u naručje nacijepana drva. Teškim 
korakom Mile odvoji pleća od ledenog krša. 

Kad je stupila pred prag, priśeti se dana kad ga je preskočila 
misleći da je put tada vodi preko mora na drugu bandu svijeta. 
Nije ni slutila da će za koju uru odustati od svega i da će obr-
nut tamo đe nije mislila da će se zateć. Znavala je da sa nekih 
mjesta nema mnogo puteva koji vrću čeljade nazad. Kad tamo 
kročiš, više ti nema puta nazad. Milici klecnuše koljena, ona se 
spusti oslanjajući se šakama o vlažan, stopama uglačan komad 
kamena. Ka da ga moli za oprost, ona nisko savi glavu i celiva 
studeni krš. Učinje joj se da je ladnoćom kori da se predugo 
zadržala. Kad sam ga prošli put celivala, ne bješe ovako studen, 
proleće joj kroz glavu. Jedva ustade i lupnu nogom ne bi li 
otresla glib sa niske štikle što se neđe usput zalijepio. 

– Ko je sad u ova doba? – neđe iz kuće začuo se majčin glas.
– Evo, ja ću – oglasi se Petar.
Ne stiže ni da potfati vazduh kad se otvoriše vrata. U prvi 

mah Petar ne bješe siguran ko je, pa krenu korakom unazad 
ne bi li bolje pogleda. Kad prepozna sestru, viknu:

– Mileee moja! Dati me oči ne varaju? Majko, dođi da vidiš 
ko nam je doša! Ajde u kuću, što si se ukipila? – poleće joj u 
zagrljaj. Milici tek tada dođe u svijest kolko dugo ih nije viđela, 
ni zagrlila.

– Ko je to? – poznat glas iza Petrovih leđa razdvoji ih. Samo 
jedan pogled bijaše Milici dosta. Crna marama smotana oko 
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majčine glave dočekala je ka osuda da je za sve opoznila. Tren 
kad su im se oči srele poručio je i prozborio sve što se desilo. 

Tup pogled majke upira je neđe mimo onoga đe je gledala. 
Onaj što se utuli od presušenih suza. Usnice su joj bile čvrsto 
stisnute ka da se bojala da im slučajno ne pobjegne glas koji 
može da prosoči. Nepravda nauči čeljade da zamukne. Da i 
druge osudi na mučanje. Više druge no sebe. Valjda mu tako 
dođe lakše, no povazdan nad sobom da jadi. Milica ośeti kako 
je težak taj pusti korak. Činio se dugačak ka odolen do mora, 
a mogle su se taknut samo da su jedna drugoj pružile ruku. 

Tren razvučen u cijelu vječnost potraja dok se nisu teškog 
kroka primakle jedna drugoj. Milica se premišljala smije li tać 
majku i prigrlit njezina od jada skvrčena ramena. Bijaše to onaj 
zagrljaj kojim se čeljade istoga trena povrne u tijelo od kojeg se 
nekad rađanjem udvojilo. Priljubi se prepoznavanjem svojega 
mesa i svoje krvi. Može se pasat na bilo koju bandu ovoga svijeta, 
mogu se naslagat mnoge godine negledanja, al se ne može pobjeć 
od tog ośećaja đe pripadaš. Taman kad ti se čini da je sve to neđe 
daleko iza tebe, da ga je satrlo vrijeme, opet dođe taj dan kad se 
sve povrne na staro. Đe god da se bježi, od sebe se ne može uteć. 

Dugo su se grlile. Bez ijedne riječi utjehe da se umire, bez da 
su se s mjesta makle. Bojale su se da ih najmanji zvuk il pokret 
može razvojit. Majka spuštene glave stisnu Miličine šake uz 
svoje prsi. Ka da je u taj tren obuze strah da joj iznova mogu 
otet ono što je njezino. Krupna suza skotljala joj se s kraja oka.

– Majko, đe ne stigoh prije? – Milici zadrhta glas.
– Nije moga više, niti mu je više bilo do života – prozbori 

Stana obrćući se. Bijaše to okret koji je vrće u njezin svijet 
tugovanja i tihovanja.

– Ajd ovamo s praga, primakni se ognju, Mile moja. Mora 
da si ozebla dok si došla – skrećući priču, Petar pokuša da 
obustavi težinu što se gustinom razvukla kroz kuću.

Milica se obrnu oko sebe i pogleda na onu poznatu stranu 
sobe. Čuo se onaj isti, od nekad, odjek njezinih koraka o drveni 
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pod više konobe koji je zapamtila i koji je ponijela sa sobom. 
Pucketanje ognja povrnu je u ono davno vrijeme koje joj se 
još koliko juče činjelo da je neki drugi, skoro tuđi život. Sve 
je opet bilo na isto ono mjesto od nekad. Ka da se nikad niđe 
nijesam ni makla. Nešto što sliči na strah podsmijehnu joj se 
sudbinom. Strpljivo je čekalo današnji dan da se vrne i pokaže 
joj da je zaludu bježat od sebe.

Odnekuđ dotrča dijete i stade ispred nje gledajući je pravo u 
oči. Bilo ga je stid da pita ko je žena pored babe zbog koje su se 
svi podizali na noge. Prepoznala je svoje oči. Krupne, duboke, 
one što se crne dubinom.

– Dušane? – Milica kleknu i raširi ruke.
– Ajde, to ti je tetka, moja sestra. Primakni se da se pozdra-

viš – dijete jedva napravi mali korak. Milica ga zagrli. Glavica 
mu je mirisala na tek pokošenu travu. Ona se priśeti svojih 
valjanja po naslaganim kopama sijena dok je nekada maštala 
o nekom drugom životu mimo ovoga krša. Prepoznala je u 
njegovom pogledu onu iskru koja ćera čeljade da se makne 
neđe dalje od ovih zidova. Viđela je želju koja ne pušta i ne da 
mira sve dok ga ne naćera da preskoči na drugu bandu ovih 
brda i pasa đe ga noge ponesu.

– Dođi, donijela sam ti nešto – ona otvori torbicu, provarda 
po dnu i izvuče omanju kutiju. – Evo, pogledaj da li ti se sviđa.

Nespretni tanki prstići zagrebaše po kartonskoj kutiji i Mi-
lici se iznova vrnuše slike kad su o praznike znavali stić darovi 
od strica iz Australije. Živjela je za te dane ne bi li tada kakva 
kutija slična ovoj bila njojzi namijenjena. Nije je ispuštala iz 
ruke, povazdan bi je zagledala iz svakoga ćoška i kad legne, 
skrivala pod jorgan da niko ne vidi. Destragala bi se prije no bi 
stigla da se nauživa. Ne od nemara, no puste želje da je vazda 
pri njojzi taj komadić radovanja.

Po neravnom podu zakotrlja se metalni autić sve dok ga 
nije zaustavila rupa između dvije daske. Prepoznala je onaj 
iskrivljeni čvor na kome su joj nekad znale bit zagledane oči. 
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Ko zna đe su joj tada misli stizale. Sve ostade isto. Činjelo se 
da se nikad niđe nije makla. Nekakva tjeskoba joj se izmiješa 
ośećajem da, đe god da obrne, ona opet samo ođe pripada. 
Odjednom joj se stisnu grlo i poče da pritiska. Skupilo se ispod 
daha nešto ka jecaj. Jedva ga je obustavila.

Začuo se bat koraka ispred ulaznih vrata. Uskoči snaha. Tre-
ba joj je samo tren da prepozna gošću. Uz blag tresak spuštila 
je pred noge kantu tek pomuženog mlijeka i, trljajući o suknju 
mokre šake, krupnim korakom krenu do Milice. Od uzbuđenja 
zafališe joj riječi. Stasita i snažna žena prirgrli je uz grudi svojim 
dugačkim, skoro krakatim rukama. Stisak se malo pojača prije 
no što je puštila iz zagrljaja i odade da im je svikolicima falila. 
Tek tada istim onim promuklim glasom od nekad prozbori:

– A đe si dosad, Mile naša? Otkad te to nema? – Milica 
nasluti prizvuk korenja. 

– Evo. Skoro mi javiše da tata nije dobro. Opoznih, opoznih 
za sve – tek tada prepuče joj glas, ona skliznu na nizak škanj, 
zgrči se i zajeca suzama bez glasa. Dugo joj se treslo tijelo, sve 
dok po plećima nije ośetila poznatu drhtavu šaku. Nije se čula 
nijedna riječ utjehe. Pritisnu je tišina, ona što stiska osudom 
i što šapti na uvo da joj ne pripada olakšanje. Ona što ostavi 
čeljade samo da otćuti bol, da se suoči sa sudbinom, pogleda u 
oči i s njom se pomiri, jer protiv nje se ne može. Zato i nema 
rašta da se jadi, jer to nikad nije zarad drugih, no zarad sebe. 
Samo se gubi skopost kojom se mora podnijet i ponijet usud. 

Vatra poče da se gasi; i ona ka da je šćela da ih naćera da se 
trgnu i poruči da se otćutalo što treba. Prostruja jezom budeći 
ih iz tišine.

– Ajde, Zorka, donesi iz podruma prut kobasice. Imaš 
tamo s kraja na pritke i jednu mušnicu. Ranila sam je da se 
nađe, ako nam kad Mile dođe. Ovaj put se nijesam prevarila 
– prozbori Stana. 

Skoči snaha prije no je svekrva završila i zamače preko 
tarace put donje kamare.
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– Promijenila si se, sele moja – ponovo prozbori Petar. – 
Nekako si se zagospodila. 

– Nijesam, Petre, đe ja da se zagospodim? Samo ti se čini 
– Milicu posrami to što je ikad pokušala da odskoči od ovog 
ođe života. Promisli da se tada odrekla same sebe. Obraze joj 
obli rumen.

– Jesi, jesi. Lijepo ti stoji takva kosa – on spušti glavu ka da 
pokušava da sravni sebe i đe je stiga za ovo vrijeme dok je nije 
bilo. Malo toga je moga nabrojat. Milici odjednom bi ža brata. 
Petar nikad nije ima skoposti, a ni mnogo volje da išćera nešto 
svoje do kraja. 

– Jesi li i dalje na Vir sa službom? – priupita tek da promijeni 
priču sa sebe na nešto drugo.

– Svaki dan čekam da me obavijeste. Možda me odrede da 
pređem u Bar, u sreski katastar. Viđećemo još.

– Bilo bi fino da se makneš odolen.
– Bilo bi da oće majka s nama – prijekorno pogleda u majku 

ka da traži krivca što se nikuđ dalje ovih brda nije maka.
Primakoše se trpezi. Na čelo nije bilo postavljenog pjata. 

Prazno mjesto na koje, kako je naredila Stana poslije Radove 
smrti, za četres dana neće niko śest, opominjalo je da i kad više 
nema čoeka, ne znači da treba izbrisat sve što je do juče bilo nje-
govo. Milica primijeti da joj se Dušan sramežljivo primaka. Uze 
ga u krilo. Izgleda da je moje mjesto pripalo njemu čim je stasa 
da objeduje sa fameljom. Ona odlomi komadić još tople pogače 
i tisnu mu u sitna usta. Dijete zamljacka. Preplavi je bliskost, 
stisnu ga pri sebi i poljubi u kosu. Obuze je onaj ośećaj što poji 
dušu, onaj kad se ono najbliže po krvi i bratsko drži u skute. Ne 
pamti da joj je ikad išta napunilo prsa ka taj momenat.

Bila je pozna noć dok su, riječ po riječ, sabili sve ono što ih 
je sve ove godine dijelilo. Prije no krenuše na počinak, Milicu 
nešto poćera da iskoči na taracu. Ona pogleda više sebe. Isto 
ono nebo od nekad crnilo se poznatom dubinom. Niđe se ka 
ođe ne čini da zvijezde možeš rukom dofatit. Kroz nozdrve joj 
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prostruja onaj miris od danas tek uzorane zemlje, pomiješa se 
s vjetrom što ponekad u ovo doba, s ranog proljeća zna da pre-
bači preko planine i donese miris soli i južine od mora. Teškim 
uzdahom duboko udahnu natopljen zrak. Prije no se obrnula 
da uđe u kuću, krajem oka okrznu kako na drugi kraj sela, kroz 
uzak prozor isijava vatra s ognjišta. I tamo noćas prebiraju neke 
svoje priče. Svaka li je sudbina na ove bande slična. Samo se čini 
da su drukče. Možeš se koprcat kolko ti je volja, pasat na sam 
kraj svijeta i opet će te dočekat ova čaminja što sve proždire.


