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Mi nismo tvar koja istrajava, već obrasci koji se obnavljaju.
Norbert Viner,
Kibernetika, ili kontrola i komuni­
kacija kod životinja i mašina

Univerzalna priroda iz univerzalne supstance, kao da je ova vosak, sada 
lije fi­guru konja, a kad se kalup za to razlomi, koristi materijal za drvo, 
zatim za čoveka, potom za nešto drugo; a svaka od tih stvari postoji 
veoma kratko. Ali za kalup nije tegobno da bude razlomljen, baš kao 
što mu nije bilo tegobno kada je bio sastavljan.

Marko Aurelije
Meditacije

Ali evo prsta Božjeg, bleska volje što može,
Iza svih zakona, što ih sačini, i gle, jesu!

A ja ne znam da li, osim tako, dar taj može pripasti čoveku,
Da od tri zvuka sačini, ne četvrti zvuk, već zvezdu.

Robert Brauning
Abt Vogler

Ako ono što sam rekao nije dovoljno jasno, a plašim se da možda nije, 
samo ću te vratiti tamo odakle započeh ovaj niz misli – hoću reći, počeo 
sam tako što sam shvatio da je čovek sazdan zahvaljujući okolnostima 

– a šta su okolnosti? – do ogledi njegovog srca – a šta su ogledi? – do 
dokazi (sic) njegovog srca (sic)? – a šta su dokazi (sic) njegovog srca do 
utvrđivači ili izmenjivači njegove prirode? – a šta je njegova izmenjena 
priroda do njegova duša? – a šta je njegova duša bila pre nego je dospela 
na svet da bi imala te dokaze, izmene i usavršavanja? – Inteligencije 
(sic) – bez Identiteta – a kako se taj Identitet može sačiniti? Kroz medi­
jum Srca? A kako da srce postane taj Medijum do u svetu Okolnosti? 

– Stoga sada smatram da, uz Poeziju i Teologiju, i ti možeš zahvaliti 
Zvezdama za to što mi pero nije mnogo izdržljivo...

Džon Kits
U pismu bratu
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„Papa je mrtav! Živeo papa!“
Povik je odjekivao unutar i oko vatikanskog dvorišta San Damaso 

gde je telo pape Julija XIV upravo bilo pronađeno u njegovim odajama. 
Sveti Otac umro je u snu. Za samo nekoliko minuta, vest se pronela po 
neskladnom grozdu građevina koje su još nazivane Vatikanska palata, 
a zatim je krenula napolje kroz vatikansku državu brzinom požara u 
okruženju od čistog kiseonika. Glasine o papinoj smrti gorele su vati­
kanskim kancelarijskim kompleksom, skakale kroz zagušenu kapiju 
Svete Ane sve do Apostolske palate i susedne Palate vlade, pronalazile 
spremne uši među vernicima u sakristiji bazilike Svetog Petra do te 
mere da se nadbiskup koji je držao misu osvrnuo kako bi pogledao 
kakvo je to šištanje i šaputanje pastve bez presedana, a onda izišao iz 
bazilike sa vernicima koji su odlazili da se priključe većim gomilama 
na trgu Svetog Petra gde je između osamdeset i stotinu hiljada turista 
i funkcionera Paksa u poseti primilo glasine kao kritičnu masu pluto­
nijuma nabijenu za potpunu fi­siju.

Pošto je izišla na glavnu kapiju za vozila, Lučni zvonik, vest je ubr­
zala do brzine elektrona, a onda skočila u brzinu svetlosti, da bi konač­
no pohitala dalje od planete Pacem brzinama Hokingovog pogona, 
hiljadu puta brže od svetlosti. Bliže, neposredno iza drevnih zidova 
Vatikana, telefoni i komlogovi zvonili su kroz čitavi glomazni, vlažni 
kaštel Sant’ Anđelo gde su biroi Svete kancelarije inkvizicije bili dubo­
ko ukopani u planinu kamena prvobitno namenjenu za Hadrijanov 
mauzolej. Čitavog jutra čulo se zveckanje perli i šuštanje uštirkanih 
mantija dok su vatikanski funkcioneri žurili natrag u svoje kancelarije 
kako bi se uključili u šifrovane mrežne linije i sačekali naloge odo­
zgo. Lični komunikatori su zvonili, pištali i vibrirali u uniformama i 
implantima hiljada administratora Paksa, vojnih komandanata, poli­
tičara i zvaničnika Merkantilusa. Trideset minuta posle otkrića beži­
votnog papinog tela, informativne organizacije širom sveta Pacema 



Den Simons12 Uspon Endimiona 13

imale su prilog o tome: pripremile su svoje robotske holokamere, 
donele sve postojeće relejne, sistemske, linijske satelite, poslali svoje 
najbolje ljudske izveštače u kancelariju Vatikana za štampu i čekale. 
U međuzvezdanom društvu u kojem je Crkva vladala gotovo apsolut­
no, vesti su čekale ne samo na nezavisnu potvrdu, već i na zvaničnu 
dozvolu da postoje.

Dva sata i deset minuta posle otkrića tela pape Julija XIV, Crkva 
je potvrdila njegovu smrt objavom kancelarije vatikanskog državnog 
sekretara, kardinala Lurdusamija. Za samo nekoliko sekundi, snimlje­
na objava emitovana je svakom radiju i holoviziji na gusto naseljenom 
svetu Pacemu. Sa populacijom od milijardu i po duša, sve iznova 
rođenih hrišćana sa kruciformom, većinom zaposlenih u Vatikanu 
ili u ogromnoj civilnoj, vojnoj ili trgovačkoj birokratiji države Paksa, 
planeta Pacem zastala je da oslušne vesti sa priličnim zanimanjem. I 
pre formalne objave, dvanaest novih zvezdanih brodova klase arhan­
đeo napustilo je orbitalne baze i prebacilo se preko male ljudske sfere 
u tom delu galaksije; njihovi gotovo trenutni pogoni smesta su pobi­
li posade, ali su preneli svoju poruku o papinoj smrti, bezbednu u 
kompjuterima i kodiranim predajnicima, na šezdesetak najvažnijih 
svetova i zvezdanih sistema arhidioceze. Ti kurirski brodovi, arhanđe­
li, preneće nekoliko kardinala natrag na Pacem blagovremeno, kako 
bi stigli da glasaju na izboru, ali većina birača odabraće da ostane na 
svom rodnom svetu – zazirući od smrti čak i pored sigurnog obeća­
nja vaskrsenja – da bi umesto toga poslali šifrovane, interaktivne holo 
poruke sa svojim eligo za sledećeg vrhovnog sveštenika.

Još osamdeset pet brodova Paksa klase hoking, mahom bakljo­
brodova visokog ubrzanja, pripremilo se da ubrza do relativističkih 
brzina, a potom i do konfi­guracija za skok, tako da njihovo putovanje 
bude mereno danima i mesecima, sa relativnim vremenskim dugom 
od nekoliko nedelja do nekoliko godina. Ti brodovi će sačekati u sve­
miru Pacema petnaest do dvadeset standardnih dana sve do izbora 
novog pape, a potom odneti vest u oko sto trideset manje kritičnih 
sistema Paksa, gde nadbiskupi opslužuju milijarde vernika. Ti sveto­
vi arhidioceze biće, zatim, zaduženi da pošalju vest o papinoj smrti, 
vaskrsenju i ponovnom izboru manjim sistemima, udaljenim sveto­
vima i bezbrojnim kolonijama u Zabačenosti. Poslednja flota od više 
od dve stotine kurirskih sondi bez posade izvučena je iz skladišta u 
ogromnoj asteroidskoj bazi Paksa u sistemu Pacem, sa čipovima za 
poruke koji su čekali samo na zvaničnu objavu ponovnog rođenja i 
izbora pape Julija pre nego što ubrzaju u Hokingov svemir da bi pre­

neli vesti elementima flote Paksa uključenim u patroliranje ili borbu 
sa Proteranima duž defanzivne sfere, takozvanog Velikog zida, daleko 
izvan granica svemira Paksa.

Papa Julije umro je već osam puta. Pontifovo srce bilo je slabo i on 
nije dozvoljavao njegovu popravku – ni hirurgijom, ni nanoplastijom. 
Smatrao je da papa treba da proživi svoj prirodni vek i da – posle nje­
gove smrti – treba da se izabere novi papa. Činjenica da je ovaj isti 
papa iznova biran osam puta nije ga odvratila od tog mišljenja. Već 
sada, dok je telo pape Julija pripremano za formalno veče izlaganja na 
odru pre nego što ga odnesu u malu kapelu za vaskrsavanja iza Svetog 
Petra, kardinali i njihovi surogati pripremali se za ponovni izbor.

Sikstinska kapela bila je zatvorena za turiste i pripremljena za glasa­
nje koje će se zbiti za manje od tri nedelje. Drevna sedišta sa baldahini­
ma donesena su za osamdeset tri kardinala koji će biti prisutni telom, 
dok su za kardinale koji će glasati posredno postavljeni holografski 
projektori i interaktivne veze sa datum‑ravni. Sto za kontrolore glasa­
nja postavljen je ispred visokog oltara kapele. Male karte, igle, konac, 
kutija, tanjir, platnene krpe i drugi predmeti pažljivo su stavljeni na 
kontrolora sto, a zatim prekriveni većom platnenom krpom. Sto za 
infirmarije i revizore smešten je pored oltara. Glavna vrata Sikstin­
ske kapele bila su zatvorena, zabravljena i zapečaćena. Komandosi 
Švajcarske garde u punim borbenim oklopima, sa najsavremenijim 
energetskim oružjem, zauzeli su svoja mesta ispred vrata kapele i na 
portalima papskog aneksa Svetog Petra za vaskrsavanja, otpornim 
na eksplozije.

Sledeći drevni protokol, izbor je zakazan za najmanje petnaest, 
a najviše dvadeset dana. Oni kardinali koji su se trajno nastanili na 
Pacemu ili na udaljenosti od tri nedelje vremenskog duga otkazali 
su svoj redovan raspored i pripremili se za enklavu. Sve ostalo bilo 
je spremno.

Neki debeli ljudi nose svoju težinu kao slabost, kao znak samopovla­
đivanja i lenjosti. Drugi debeli ljudi nose masu kraljevski, kao spolj­
nji znak svoje rastuće moći. Simon Avgustino kardinal Lurdusami 
pripadao je drugoj kategoriji. Ogroman čovek, prava planina grimiza 
u zvaničnoj kardinalskoj odori, Lurdusami je izgledao kao da je u 
poznim pedesetim godinama, po standardu, i tako je izgledao već 
duže od dva veka aktivnog života i uspešnog vaskrsavanja. Sa pod­
valjcima, prilično ćelav, sa glasom nalik na meku bas‑tutnjavu koja je 
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mogla da naraste u Božju riku kadru da ispuni baziliku Svetog Petra 
bez korišćenja sistema razglasa, Lurdusami je ostao epitom zdravlja 
i vitalnosti u Vatikanu. Mnogi u unutrašnjim krugovima hijerarhije 
Crkve pripisivali su Lurdusamiju – tada mladom, nižem funkcione­
ru u vatikanskoj diplomatskoj mašineriji – zaslugu za omogućavanje 
izmučenom i bolom opterećenom bivšem hodočasniku sa Hiperiona, 
ocu Lenaru Hojtu, da otkrije tajnu koja je kruciformu pripitomila u 
instrument vaskrsavanja. Njemu su, podjednako kao i tek preminu­
lom papi, pripisivali zaslugu za oporavak Crkve koja se našla na rubu 
nestajanja.

Kakva god bila istina iza te legende, Lurdusami je bio u dobroj 
formi tog prvog dana posle devete smrti Svetog Oca u službi i pet 
dana pre vaskrsenja Njegove Svetosti. Kao kardinal‑državni sekretar, 
predsednik komisije koja nadgleda dvanaest Svetih kongregacija i 
prefekt agencije od koje su svi najviše strepeli i najmanje je razumeli 

– Svete kongregacije za doktrinu vere, sada ponovo zvanično poznate, 
posle više od hiljadu godina međuvlašća, kao Sveta kancelarija vase­
ljenske inkvizicije – Lurdusami je bio najmoćnije ljudsko biće Kurije. 
U tom trenutku, dok je Njegova Svetost papa Julije XIV bio izložen na 
odru u bazilici Svetog Petra, dok je telo čekalo na premeštaj u aneks 
za vaskrsavanje odmah po smiraju dana, Simon Avgustino kardinal 
Lurdusami bio je zasigurno najmoćnije ljudsko biće galaksije.

Kardinalu ova činjenica tog jutra nije promakla.
„Jesu li već stigli, Lukase?“ grmnuo je čoveku koji mu je bio pomoć­

nik i momak za sve duže od dve stotine veoma uposlenih godina. 
Koliko je kardinal Lurdusami bio ogroman, mesnat, neodredljive sta­
rosti i usporen, toliko je monsinjor Lukas Odi bio mršav, koščat, vre­
mešan i užurbanih pokreta. Odijevo puno zvanje podsekretara države 
u Vatikanu glasilo je ’zamenik i sekretar šifre’, ali obično su ga zvali 
samo zamenik. ’Šifra’ je mogao biti podjednako prikladan nadimak 
za visokog, koščatog benediktinskog administratora, jer u dvadeset 
dve decenije besprekorne službe kod svog gospodara, niko – čak ni 
sam Lurdusami – nije znao šta taj čovek privatno misli i oseća. Otac 
Lukas Odi bio je Lurdusamijeva moćna desna ruka tako dugo da je 
kardinal‑sekretar odavno prestao da misli o njemu kao o bilo čemu 
drugom do o produžetku sopstvene volje.

„Upravo su smešteni u čekaonicu u unutrašnjosti zgrade“, odgovori 
monsinjor Odi.

Kardinal Lurdusami klimnu glavom. Više od hiljadu godina – dav­
no pre nego što je Hedžira poslala čovečanstvo u bekstvo sa Zemlje na 

umoru i u kolonizaciju zvezda – u Vatikanu je bio običaj da se važni 
sastanci održavaju u čekaonicama značajnih zvaničnika pre nego u 
njihovim privatnim kancelarijama. Čekaonica državnog sekretara kar­
dinala Lurdusamija u unutrašnjosti zgrade bila je mala – ne veća od 
pet kvadratnih metara – i nenameštena, izuzev okruglog mermernog 
stola lišenog ugrađenih komunikacionih jedinica, jednog jedinog pro­
zora koji bi, da nije bio polarizovan do neprozirnosti, gledao u spolj­
nu lođu sa veličanstvenim freskama i dve slike Karo‑tana, genija iz 
trinaestog veka – jedna je prikazivala Hristovu agoniju u Getsemanu, 
druga papu Julija (u predpapskom identitetu oca Lenara Hojta) koji 
prima prvu kruciformu od moćnog, ali androginog arhanđela, dok 
Sotona (u obličju Šrajka) to bespomoćno posmatra.

Četvoro ljudi u čekaonici – tri muškarca i jedna žena – predsta­
vljali su Izvršno veće Pankapitalističkog saveza nezavisnih katoličkih 
međuzvezdanih trgovačkih organizacija, poznatijeg kao Paks merkan­
tilus. Dva muškarca mogla su biti otac i sin – Č. Helvig Aron i Č. Kenet 
Hej‑Modino – nalik jedan drugome čak i u suptilnim, skupim odeli­
ma sa plaštom, skupim, konzervativnim frizurama, suptilno bio‑izva­
janim licima severne Evrope sa Stare Zemlje, i još suptilnijim crvenim 
značkama koje su pokazivale da pripadaju Suverenom vojnom redu 
bolnice Svetog Jovan u Jerusalimu, na Rodosu i Malti – drevnom 
društvu popularno poznatom kao Malteški vitezovi. Treći muškarac 
bio je azijskog porekla i nosio je jednostavnu pamučnu odoru. Ime 
mu je bilo Kenzo Isozaki i tog dana on je bio – posle Simona Avgu­
stina kardinala Lurdusamija – zasigurno drugo najmoćnije ljudsko 
biće Paksa. Poslednji predstavnik Paks merkantilusa, žena pedesetih 
godina, po standardu, nemarno šišane tamne kose i zgrčenog lica, u 
jevtinom radnom odelu od češljane fi­berplastike, bila je Č. Ana Peli 
Konjani, navodno Isozakijeva naslednica i, ako je verovati glasinama, 
dugogodišnja ljubavnica žene‑nadbiskupa Renesanse Vektor.

Njih četvoro ustaše i blago se nakloniše kada je kardinal Lurdu­
sami ušao i zauzeo svoje mesto za stolom. Monsinjor Lukas Odi bio 
je jedini posmatrač i stajao je dalje od stola, sklopivši koščate šake 
ispred mantije, dok su izmučene oči Karo‑tanovog Hrista u Getsema­
nu gledale u mali skup preko njegovog ramena prekrivenog crnom 
tkaninom.

Č. Aron i Č. Hej‑Modino krenuše napred da kleknu i poljube kardi­
nalov prsten sa safi­rom kosih ivica, ali Lurdusami odmahnu rukom i 
prekinu dalji protokol pre nego što su Kenzo Isozaki ili žena mogli da 
mu priđu. Kada su četiri predstavnika Paks merkantilusa ponovo sela, 
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kardinal reče: „Svi smo mi stari prijatelji. Znate da će, dok ja budem 
predstavljao Svetu stolicu u ovom razgovoru za vreme privremenog 
odsustva Svetog Oca, sve o čemu se danas bude razgovaralo ostati 
unutar ovih zidova.“ Lurdusami se osmehnu. „A ovi zidovi, prijatelji, 
jesu najbezbedniji i najotporniji na prisluškivanje u čitavom Paksu.“

Aron i Hej‑Modino nasmešiše se usiljeno. Prijatan izraz na licu 
Č. Isozakija nije se promenio. Č. Ana Peli Konjani još se više namršti. 

„Vaša eminencijo“, reče ona. „Smem li slobodno da govorim?“
Lurdusami okrenu bucmasti dlan. Oduvek je osećao nepoverenje 

prema ljudima koji su tražili da slobodno govore, zaklinjali se da govo­
re iskreno ili koristili izraz ’otvoreno’. On reče: „Naravno, prijateljice 
draga. Žao mi je što, usled dnevnih obaveza i okolnosti, imamo tako 
malo vremena.“

Ana Peli Konjani kruto klimnu glavom. Razumela je zapovest da 
bude precizna. „Vaša eminencijo“, reče ona, „zatražili smo ovaj razgo­
vor kako bismo Vam se obratili, ne samo kao odani pripadnici Panka­
pitalističkog saveza Njegove Svetosti, već i kao prijatelji Svete stolice 
i Vas lično.“

Lurdusami predusretljivo klimnu glavom. Tanke usne između opu­
štenih obraza bile su mu izvijene u blagi osmeh. „Naravno.“

Č. Helvig Aron se nakašlja. „Vaša eminencijo, Merkantilus je, razu­
mljivo, zainteresovan za predstojeći izbor pape.“

Kardinal sačeka.
„Naš cilj danas“, nastavi Č. Hej‑Modino, „jeste da uverimo Vašu 

eminenciju – kako u svojstvu državnog sekretara, tako i kao potenci­
jalnog kandidata za papsko zvanje – da će Savez i posle predstojećih 
izbora sasvim odano nastaviti da sprovodi politiku Vatikana.“

Kardinal Lurdusami jedva primetno klimnu glavom. Savršeno je 
razumeo. Paks merkantilus – Isozakijeva obaveštajna mreža – nekako 
je nanjušio moguću pobunu u vatikanskoj hijerarhiji. Nekako su pri­
sluškivali najtiša šaputanja u sobama poput ove, otpornim na prisluški­
vanje: da je došlo vreme da papu Julija zameni novi vrhovni sveštenik. 
A Isozaki je znao da će Simon Avgustino Lurdusami biti taj čovek.

„U ovom tužnom međuvlašću“, nastavi Č. Konjani, „smatrali smo 
svojom obavezom da damo kako privatna, tako i javna uveravanja da 
će Savez nastaviti da služi interesima Svete stolice i Svete Majke Crkve, 
baš kao što je to činio više od dva standardna veka.“

Kardinal Lurdusami ponovo klimnu glavom i sačeka, ali ništa više 
nije se čulo od četiri vođe merkantilusa. Za trenutak je sebi dopustio 
da razmisli o tome zbog čega je Isozaki lično došao. Da vidi moju 

reakciju umesto da veruje izveštaju potčinjenih, pomisli on. Starac više 
veruje svojim čulima i zaključcima nego bilo kome ili bilo čemu drugo­
me. Lurdusami se osmehnu. Dobra politika. On pusti da se rastegne 
novi minut tišine pre nego što je progovorio. „Prijatelji“, grmnu on 
konačno, „ne znate koliko mi greje srce činjenica da četvoro tako 
zauzetih i važnih ljudi dolazi u posetu ovom sirotom svešteniku u 
trenucima zajedničke tuge.“

Isozaki i Konjani ostaše bezizražajnih lica, inertni poput argona, ali 
kardinal primeti slabo skriveni sjaj iščekivanja u očima preostale dvoji­
ce pripadnika Merkantilusa. Ako bi Lurdusami prihvatio njihovu podr­
šku u ovom trenutku, koliko god suptilno, to bi Merkantilus uzdiglo na 
nivo vatikanskih zaverenika – i učinilo ga dobrodošlim zaverenikom i 
de facto podjednako važnim kao što će biti sledeći papa.

Lurdusami se nagnu bliže stolu. Kardinal primeti da Č. Kenzo 
Isozaki nije ni trepnuo tokom čitavog razgovora. „Prijatelji“, nastavi 
on, „kao dobri ponovo rođeni hrišćani“ – on klimnu glavom prema Č. 
Aronu i Hej‑Modinu – „i kao vitezovi vere, nesumnjivo znate kakav je 
postupak za izbor našeg sledećeg pape. Ali dozvolite da vas podsetim. 
Kada se kardinali i njihovi interaktivni predstavnici nađu zatvoreni u 
Sikstinskoj kapeli, postoje tri načina na koje papa može biti izabran 

– aklamacijom, delegacijom ili prebrojavanjem glasova. Aklamacijom, 
svi kardinali‑birači podstaknuti su Svetim Duhom da proglase jednu 
osobu za vrhovnog sveštenika. Svi kličemo eligo – ’Biram’ – i ime oso­
be koju jednoglasno biramo. Delegacijom, biramo nekolicinu među 
nama – recimo, desetak kardinala – da izaberu u ime svih. Kada je 
glasanje u pitanju, kardinali‑birači tajno glasaju sve dok neki kandidat 
ne dobije dvotrećinsku većinu plus jedan glas. Tada se bira novi papa, 
a milioni koji to čekaju ugledaju sfumata – oblake belog dima – što 
znači da porodica Crkve ponovo ima Svetog Oca.“

Četvoro predstavnika Paks merkantilusa sedelo je u tišini. Svako 
od njih bio je sasvim svestan procedure za izbor pape – ne samo 
starinskih mehanizama, naravno, nego i politike, pritisaka, dogovora, 
blefi­ranja i otvorenih ucena koje su vekovima često pratile taj postu­
pak. I počeli su da shvataju zašto kardinal Lurdusami sada ističe oči­
gledne stvari.

„Na poslednjih devet izbora“, nastavi ogromni kardinal glasom 
koji je zvučao kao snažna grmljavina, „papa je bio izabran aklamaci­
jom... zahvaljujući direktnom uplivu Svetog Duha.“ Lurdusami zasta­
de jedan dugi, napeti trenutak. Iza njega, monsinjor Odi stajao je i 
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posmatrao, nepomičan poput naslikanog Hrista iza njega, ne trepćući 
baš kao ni Kenzo Isozaki.

„Nemam razloga da verujem“, nastavi konačno Lurdusami, „da će 
ovaj izbor biti imalo drugačiji.“

Funkcioneri Paks merkantilusa nisu se pomerali. Konačno, Č. Iso­
zaki jedva primetno klimnu glavom. Poruka je saslušana i shvaćena. 
Neće biti pobune unutar zidova Vatikana. Ili, ako je i bude, Lurdusami 
to sasvim dobro kontroliše i nije mu potrebna podrška Paks merkanti­
lusa. Ako je u pitanju ono prvo i ako vreme kardinala Lurdusamija još 
nije nastupilo, papa Julije će ponovo voditi Crkvu i Paks. Isozakijeva 
grupa preuzela je strašan rizik zbog nepredvidljivih nagrada i moći 
koja bi joj pripala kada bi uspeli da se udruže sa budućim pontifom. 
Sada su bili suočeni samo sa posledicama tog strašnog rizika. Vek 
ranije, papa Julije ekskomunicirao je prethodnika Kenza Isozakija 
zbog manje greške u proračunu, oduzeo mu sakrament kruciforme i 
osudio vođu Merkantilusa na život u izgnanstvu iz katoličke zajedni­
ce – što je, naravno, podrazumevalo svakog muškarca, ženu i dete na 
Pacemu i većini svetova Paksa – praćen pravom smrću.

„A sada, žalim što zbog neodložnih obaveza moram da se lišim 
vašeg prijatnog društva“, grmnu kardinal.

Pre nego što je stigao da ustane i suprotno standardnom protokolu 
za napuštanje prisustva jednog glavara Crkve, Č. Isozaki brzo stupi 
napred, kleknu i poljubi kardinalov prsten. „Eminencijo“, promrmlja 
stari milijarder Paks merkantilusa.

Ovaj put, Lurdusami nije ustao niti otišao sve dok svi moćni izvr­
šni direktori nisu stupili napred da mu iskažu poštovanje.

Zvezdani brod klase arhanđeo prebacio se u svemir Božjeg gaja dan 
posle smrti pape Julija. To je bio jedini arhanđeo koji nije imao kurir­
sku dužnost; bio je manji od novih brodova i ime mu je bilo Rafael.

Nekoliko minuta pošto je arhanđeo ušao na orbitu oko pepelja­
stog sveta, padobrod se odvojio i zavrištao u atmosferu. U njemu su 
bila dva muškarca i jedna žena. Njih troje izgledali su kao srodnici, 
podjednako vitki, bledog tena, tamne, mlitave, kratko ošišane kose, 
prikrivenih pogleda i tankih usana. Nosili su brodske crveno‑crne uni­
forme bez odličja, sa složenim komologovima na trakama oko ručnih 
zglobova. Njihovo prisustvo u padobrodu bilo je neobično – zvezdani 
brodovi klase arhanđeo bez razlike su ubijali ljudska bića prilikom 

silovite translacije kroz Plankov svemir, a komorama za vaskrsavanje 
trebalo je obično tri dana da ožive ljudsku posadu.

Njih troje nisu bili ljudi.
Morfujući krila i izravnavši sve površine u aerodinamičnu školj­

ku, padobrod je prešao terminador i uleteo u svetlost dana brzinom 
od 3 maha. Ispod njega se okretao nekadašnji templarski svet Božji 
gaj – masa tragova požara, polja pepela, blatnjavih reka, glečera u po­
vlačenju i zelenih sekvoja koje su se upinjale da se ponovo rasade u 
razorenom predelu. Sada usporavajući do podzvučnih brzina, pado­
brod je leteo iznad uske trake umerene klime i plodnog rastinja blizu 
polutara planete i pratio reku do panja nekadašnjeg Svetskog drveta. 
Prečnika osamdeset tri kilometra, i dalje kilometar visok, čak i u tom 
uništenom obliku, panj se uzdizao iznad južnog horizonta kao crna 
visoravan. Padobrod izbeže Svetski panj i nastavi da prati reku prema 
zapadu, spuštajući se i dalje sve dok nije sleteo na stenu blizu mesta gde 
je reka uticala u usku klisuru. Dva muškarca i žena siđoše niz izbačene 
stepenice i osmotriše prizor. U tom delu Božjeg gaja bilo je pre podne, 
reka je žurno hučala zalazeći u brzake, ptice i nevidljive životinje u 
krošnjama brbljale su na debelim stablima dalje nizvodno. Vazduh je 
mirisao na borove iglice, neodredljive tuđinske arome, vlažno zemljište 
i pepeo. Pre više od dva i po veka, ovaj svet pretrpeo je udar i izbaciva­
nje iz orbite. Ona dve stotine metara visoka templarska stabla koja nisu 
odbegla u svemir izgorela su u požaru koji je nastavio da besni dobar 
deo veka, da bi ga konačno ugasila tek nuklearna zima.

„Pažljivo“, reče jedan od muškaraca dok su njih troje silazili prema 
reci. „Monovlakna koje je postavila trebalo bi da su još na mestu.“

Mršava žena klimnu glavom i izvuče lasersko oružje iz svog pake­
ta od prilagodljive mase. Podesivši zrak na najšire rasipanje, prešla je 
njime iznad reke. Nevidljiva vlakna zasvetlucaše kao paukova mreža 
na jutarnjoj rosi, izukrštana preko reke i obmotana oko stenja, tako 
da su uranjala i izranjala iz zapenušane reke.

„Nema ih tamo gde moramo da radimo“, reče žena kada je isklju­
čila laser. Njih troje pređoše nizinu kraj reke i popeše se uz kameniti 
nagib. Tu je granit bio istopljen i istekao je nizbrdo kao lava u vreme 
uništenja Božjeg gaja, ali na jednoj od kamenih terasa bilo je skorijih 
tragova katastrofe. Blizu vrha stene, deset metara iznad reke, u tvr­
dom kamenu plamenom je bio izdubljen krater. Savršeno okrugao, 
udubljen pola metra ispod nivoa stene, krater je imao pet metara u 
prečniku. Na jugoistočnoj strani, gde je vodopad istopljenog stenja 
tekao, zapljuskivao i zasipao reku, obrazovano je prirodno stepenište 
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od crnog kamena. Stena koja je ispunjavala kružnu šupljinu na vrhu 
hrbata bila je tamnija i uglačanija od ostalog kamenja i ličila je na 
polirani oniks smešten u granitni kotao.

Jedan muškarac stupi u udubljenje, opruži se preko glatkog kame­
na i prisloni uho uz stenu. Trenutak kasnije, ustade i klimnu glavom 
ostalima.

„Odstupite“, reče žena. Ona dodirnu komlog na ručnom zglobu.
Njih troje uzmakoše pet koraka kada zrak čiste energije blesnu 

iz svemira. Ptice i stvorenja u krošnjama pobegoše u bučnoj panici 
kroz zastor drveća. Vazduh se jonizovao i za samo nekoliko sekundi 
superzagrejao, zakotrljavši udarni talas u svim pravcima. Granje i lišće 
planuše pedeset metara od mesta kontakta zraka. Čisti, blistavi konus 
u potpunosti se poklapao da prečnikom kružne depresije u steni i 
pretvorio je glatki kamen u jezero istopljene vatre.

Dva muškarca i žena nisu se ni pomerili. Njihove brodske unifor­
me zatinjale su u vrelini otvorene peći, ali specijalna tkanina nije se 
zapalila. Kao ni njihovo meso.

„Dosta“, reče žena, nadjačavši riku energetskog zraka i sve snažnije 
plamene oluje. Zlatni zrak iščeznu. Vreli vazduh jurnu da ispuni vaku­
um silinom bure. Ulegnuće u steni bilo je krug mehuraste lave.

Jedan muškarac spusti se na kolena, kao da osluškuje. Onda klim­
nu glavom ostalima i fazno se premesti. U jednoj sekundi bio je od 
krvi, mesa, kostiju, kože i kose, u sledećoj je bio hromirano‑srebrna 
skulptura u obličju čoveka. Plavo nebo, šuma u plamenu i jezero isto­
pljene vatre savršeno su se ogledali na njegovoj nestalnoj srebrnoj koži. 
On zavuče ruku u istopljenu lokvu, kleknu niže, posegnu dublje, a 
onda povuče. Srebrno obličje njegove ruke izgledalo je kao da se stopi­
lo sa površinom drugog srebrnog ljudskog obličja – ovaj put ženskog. 
Muška hromirana skulptura izvuče žensku hromiranu skulpturu iz 
šištećeg, prštećeg kotla lave i prenese je pedeset metara do mesta gde 
trava nije gorela i gde je kamen bio dovoljno hladan da izdrži njihovu 
težinu. Drugi muškarac i žena krenuše za njima.

Muškarac se prebaci iz hromirano‑srebrnog obličja i sekund kasni­
je žena učini isto. Žena koja je izronila iz žive izgledala je kao blizna­
kinja kratko ošišane žene u brodskoj uniformi.

„Gde je ta mala kučka?“ upita izbavljena žena. Nekada je bila pozna­
ta kao Radamant Nemes.

„Nestala je“, reče muškarac koji ju je izbavio. On i njegov muški 
par mogli su joj biti braća ili muški klonovi. „Prošli su kroz poslednji 
dalekobacač.“

Radamant Nemes blago iskrivi lice. Opružala je i skupljala prste 
i pomerala ruke kao da se oporavlja od grčeva u udovima. „Bar sam 
ubila onog prokletog androida.“

„Ne“, reče druga žena, njena bliznakinja. Ona nije imala ime. „Oti­
šli su Rafaelovim padobrodom. Android je izgubio ruku, ali autohi­
rurg mu je spasao život.“

Nemes klimnu glavom i ponovo pogleda prema stenovitoj uzvisini 
gde je lava još tekla. Sjaj vatre osvetljavao je blistavu mrežu monovla­
kana iznad reke. Iza njih je gorela šuma. „Tamo... unutra... nije bilo baš 
prijatno. Nisam mogla da se pomerim dok me je brodski zrak pržio 
punom snagom, a onda nisam mogla da se fazno premestim zbog 
kamena koji me je okruživao. Bila mi je potrebna ogromna usredsre­
đenost da se isključim, a da ipak održim aktivan interfejs za fazno 
pomeranje. Koliko sam dugo bila tamo zakopana?“

„Četiri zemaljske godine“, reče muškarac koji do sada nije progo­
varao.

Radamant Nemes podiže tanku obrvu, više upitno nego iznenađe­
no. „A opet, Srž je znala gde sam...“

„Srž je znala gde si“, reče druga žena. Njen glas i izrazi lica bili su 
istovetni izbavljenoj ženi. „I Srž je znala da nisi uspela.“

Nemes se vrlo stegnuto osmehnu. „Dakle, četiri godine bile su 
kazna.“

„Podsetnik“, reče muškarac koji ju je izvukao iz stenja.
Radamant Nemes načini dva koraka, kao da isprobava ravnotežu. 

Glas joj je bio ravan. „Pa, zbog čega ste sada došli po mene?“
„Devojčica“, reče druga žena. „Vraća se. Treba da nastavimo tvoju 

misiju.“
Nemes klimnu glavom.
Muškarac koji ju je izbavio spusti ruku na njeno mršavo rame. „I 

molim te da misliš na to“, reče on, „da četiri godine provedene u vatri 
i kamenu neće biti ništa u poređenju sa onim što te može očekivati 
ako ponovo ne uspeš.“

Nemes je dugo zurila u njega, ne odgovarajući. Onda, okrenuvši 
leđa lavi i plamenu u precizno koreografi­sanom pokretu, ukorak, svi 
oni krenuše u savršenom skladu prema padobrodu.

Na pustinjskom svetu MadredeDios, na visoravni zvanoj Ljano Esta­
kado zbog nosača atmosferskih generatora koji su izukrštali pustinju 
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u pravilnim desetokilometarskim rešetkastim razmacima, otac Fede­
riko de Soja pripremao se za ranu jutarnju misu.

Pustinjski gradić Nuevo Atlan imao je manje od tri stotine stanov­
nika – mahom rudara boksita iz Paksa koji su čekali da umru pre nego 
što otputuju kući, pomešanih sa nekoliko preobraćenih marijaista koji 
su nekako uspevali da se održe u životu kao goniči krda u otrovnim 
pustarama – a otac de Soja znao je tačno koliko će ih biti u kapeli na 
ranoj misi: četvoro – stara Č. Sančez, drevna udovica za koju se priča­
lo da je ubila muža u peščanoj oluji pre šezdeset dve godine, blizanci 
Perel koji su – iz nepoznatih razloga – više voleli staru oronulu crkvu 
od besprekorne, rashlađene kapele kompanije u rudarskom rezervatu, 
i tajanstveni starac sa licem punim ožiljaka od zračenja, koji je klečao 
u poslednjoj klupi i nikada nije uzimao naforu.

Duvala je peščana oluja – stalno je duvala peščana oluja – i otac De 
Soja morao je da pretrči poslednjih trideset metara iz svoje parohijske 
kuće od ćerpiča do crkvene sakristije, sa providnom kapuljačom od 
fi­berplastike navučenom na glavu i ramena kako bi zaštitio mantiju i 
biretu, sa brevijarom duboko nabijenim u džep mantije kako bi ostao 
čist. Nije vredelo. Svake večeri, kada bi skinuo mantiju ili okačio bire­
tu o klin, pesak bi se prosuo u crvenoj kaskadi, poput sasušene krvi iz 
slomljenog peščanika. I svakog jutra, kada bi otvorio brevijar, pesak 
bi krckao među stranicama i prljao mu prste.

„Dobro jutro, oče“, reče Pablo, dok je sveštenik žurio u sakristiju i 
naticao ispucale gumene zaptivače na dovratak.

„Dobro jutro, Pablo, moj najverniji oltarski pomoćniče“, reče otac 
De Soja. U stvari, sveštenik nemo ispravi sebe, Pablo je bio njegov 
jedini oltarski pomoćnik. Jednostavno dete – jednostavno u onom 
drevnom smislu, kao mentalno sporo, ali ujedno i u smislu poštenja, 
iskrenosti, odanosti i prijateljstva – Pablo je bio tu da bi pomagao De 
Soji da služi misu jutrom svakog dana u sedmici u 06:30 i dvaput u 
nedelju – mada je na ranu jutarnju nedeljnu misu dolazilo istih četvo­
ro ljudi, a još pet‑šest rudara boksita pojavilo bi se na kasnijoj misi.

Dečak klimnu glavom i ponovo se iskezi, tako da je osmeh na tren 
nestao dok je navlačio čistu, uštirkanu stolu preko odore oltarskog 
pomoćnikaa.

Otac de Soja prođe kraj deteta, prokuštra mu usput tamnu kosu i 
otvori visoki sanduk sa svečanom odećom. Jutro je postalo mračno 
koliko i noć u otvorenoj pustinji kada je peščana oluja progutala osvit; 
jedino osvetljenje u hladnoj, goloj sobi poticalo je od treperave svetilj­

ke sakristije. De Soja se nakloni, pomoli usrdno na tren, pa poče da 
oblači odoru svoje profesije.

Dve decenije, kao otac kapetan De Soja iz flote Paksa, zapovednik 
bakljobrodova poput Baltazara, Federiko de Soja oblačio je uniforme 
na kojima su krst i okovratnik bili jedini znaci njegovog svešteničkog 
zvanja. Nosio je borbeni oklop od plaskeva, svemirska odela, taktič­
ke komunikacione implante, naočari sa datum‑ravni, Božje rukavice 

– sve te drangulije koje priliče jednom kapetanu bakljobroda – ali ništa 
od svih tih predmeta nije ga toliko doticalo, činilo dirnutim, poput 
jednostavne odore parohijskog sveštenika. Za četiri godine otkad je 
ocu kapetanu De Soji oduzet čin kapetana i otkad su ga izbacili iz 
službe u floti, ponovo je otkrio svoje prvobitno zvanje.

De Soja navuče naramnik koji se navlačio preko glave poput mantije 
i dopirao mu do gležnjeva. Naramnik je bio od belog platna i bespre­
koran uprkos neprekidnim peščanim olujama, baš kao i alba koja se 
oblačila posle nje. Stavio je sveštenički pojas oko struka i pri tom pro­
šaputao molitvu. Onda je podigao beli epitrahilj iz škrinje sa odorom, 
pridržao ga na tren sa poštovanjem obema rukama, a potom stavio oko 
vrata, ukrstivši dve svilene trake. Pablo se muvao po maloj prostoriji, 
sklanjao prljave čizme za kretanje napolju i nazuvao patike od jevtine 
fi­berplastike koje mu je majka rekla da drži tu samo za misu.

Otac de Soja stavi stihar na mesto, tako da je spoljnja odežda spre­
da imala T‑krst. Bio je beo sa suptilnim ljubičastim obrubom: tog 
jutra govoriće Misu blagoslova dok nemo bude izvodio sakrament 
pokajanja za navodnu udovicu i ubice u prednjem redu i zračenjem 
izbrazdanu zagonetku u poslednjem.

Pablo doskakuta do njega. Dečak se kezio, bez daha. Otac de Soja 
spusti ruku na dečakovu glavu, pokušavši da spusti pramen neukroti­
ve kose i istovremeno smirujući i ohrabrujući momka. De Soja podiže 
pehar, skloni desnu šaku sa dečakove glave da bi je podigao iznad 
velom prekrivenog vrča, pa reče tiho: „U redu.“ Pablov kez nestade 
kada ga zapljusnu sva ozbiljnost trenutka, a onda dečak povede dvo­
članu procesiju kroz vrata sakristije prema oltaru.

De Soja smesta primeti da se u kapeli nalazi pet prilika, a ne četiri. 
Uobičajeni vernici bili su tamo – klečali su, ustajali, pa ponovo klečali 
na svojim uobičajenim mestima – ali bio je tu još neko, neko visok i 
tih u najdubljim senkama, gde se iz malog predvorja ulazilo u lađu.

Za vreme čitave mise duhovnog obnavljanja, prisustvo stranca 
grickalo je misli oca de Soje, koliko god se trudio da izostavi sve osim 
svete misterije čiji je deo bio.


