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Kako sam se samo namucio oko tog puta u najljepsi grad
na svijetu, u carsku Wienu, u Be¢, naravno. Ako ¢emo
pravo, nije ni ¢udo. Sto sam se tako razapinjao i slamao.
Ne mislim samo na novac i tro$ak. Nego, daleko je meni,
hej, Bec. Uskoro (e, eto, dvadeseta kako sam ostao bez
stalnog zaposlenja u Zagrebu i vratio se u rodno selo na
Papuku. Da sadim kupus i zagréem krumpir. Nema ra-
zloga da se lazemo, za nekoga ko je sanjao da ¢e napraviti
ladu kojom ¢e oploviti sva mora, bio je to porazan ishod.
Ne, nisu u Brodarskom institutu obustavljena sva ek-
sperimentalna istrazivanja, nego za mene vise posla nije
bilo; drugaciji nisam trazio. Mozda bih i nasao isti posao
negdje nakraj svijeta, ali se meni tamo nije i$lo. Vratio
sam se ku¢i, kazem, mislio sam da mi je tu mjesto; nema
dana da se ne zapitam jesam li dobro odlucio. Nije tesko
zamisliti koliku sam imao korist od odli¢nog poznavanja
teorije elasti¢nosti i ¢vrstoce brodskih konstrukcija. Mi-
slim na raskréivanje rusevina rodne kuce i podzidavanja
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zapaljene Stale. A ni to sa krumpirom i kupusom nije mi
islo od ruke. Da mi sa obliznjih njiva nisu svracale one
stare Zene, povratnice, ne znam kako bih prezivio prvu
susu. Ali sada, kada se ukazala prilika da podem na put,
zelio sam u Be¢, naravno. Ko ne bi htio u Be¢? Kako mi
je srce zaigralo! Samo nikog nisam mogao naci da mi
pri¢uva stoku. Onih nekoliko koza i ovaca, kravu. Bio sam
sam u selu, starice su poumirale odavno, a ni povratnici
ni izbjeglice se nisu naseljavale tako visoko u goru. Tako
sam se poceo lomiti. Odlucio sam da ne idem. Onda bih
odlucio da ipak idem, po svaku cijenu. Pa onda, opet, ne,
ne idem. U meduvremenu, smogao sam i novac za put. Ali
da nagovorim nekoga da cetiri no¢i obilazi talu, nikako
nisam mogao, i nasao sam se u velikoj neprilici. Sve dok
se nisam sjetio tetke Mileve. Koja mi i nije bila prava tetka,
ali smo bili u nekakvom rodu, ni sad ne znam kakvom.
Sretna je okolnost, ako se to moze nazvati sretnom okol-
nosti, §to je tetka bila u starackom domu. Da ne duljim,
nekako sam staricu nagovorio i prevezao je u selo, aimao
sam i srecu da je vlak kasnio vise od pola sata. Kao §to
vidite, ni Zenu ni djecu ne spominjem, njih sam namjer-
no izostavio iz ovog uvoda, zbilja nema potrebe da vas
jo$ i time opterecujem. Ili je, ipak (ipak!), sad vrijeme da
vam kazem, poslije nece biti prilike, da moja zena i moja
djeca nisu posli sa mnom na Papuk goru, oni su ostali u
Zagrebu. U pocetku, s dobrim razlogom, da djeca zavrse
$kole i da ¢uvaju stan od provale. Poslije... Za ovu pricu
nije vazno $to je poslije bilo. Za nju, za pricu, vazno je da
sam sretno stigao u Be¢. Medu stare prijatelje. Lovce. Ili to
ne trebam ni re¢i, da drugih prijatelja, osim njih, lovaca,
nemam. I da sada niko nije sretniji od mene.
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Eto nas, opet smo zajedno.

Kud ¢es vece radosti, nas ¢etvorica lovaca ponovo sje-
dimo za jednim stolom i razgovaramo. Dugo se nismo
vidjeli. Cijele godine minuse od posljednjeg susreta i sad
se nadvikujemo i galamimo. Otimamo se za rije¢ i znamo
da se preglasno smijemo. Ali kako drugacije da razgova-
raju oni koji su rodeni u zabac¢enim selima i zaseocima
uvucenim u njedra gore, djecaci koji su jedan uz drugoga
rasli, zakleti strastvenici koje je, poslije, ¢im su dorasli do
povjerenja i puske, sazivao zov istog lovackog roga. Odav-
no, doduse, mi ne lovimo u zavicaju, svaki je od nas morao
svojim putem, takva su vremena dosla, ali se drzimo na
okupu i sastajemo u inostranstvu, na saboristima u tudini;
od zgode do zgode, kako to vec¢ sa prognanicima ide, kad
nam se, obi¢no mimo nasih e-mail dogovora i telefonskih
sazivanja — posreci. Tako je i sada, u Becu, ispalo: u pozivu
na jednu svadbu mi smo ¢uli pisak lovackog roga i raza-
brali da nas vesela prigoda, radosni slucaj, ili §to je to vec
bilo, neocekivano saziva na lovacki zbor; objerucke smo
prihvatili poziv u svatove. Tim prije $to su nam se rijetko
ukazivale sli¢ne prilike, sve rjede. Dolazimo, da, ne¢emo
izostati, znamo §to je red, toliko se ipak nismo otudili,
svakako racunajte s nama, odgovarali smo pozivaru, ali
smo presucivali i njemu, domacinu, i jedan drugom, ta-
kode, kako smo se potajno nadali da ¢emo u svatovskoj
gunguli i galami na¢i neki predah i ukrasti sat ili dva za
svoje razgovore i price.

Ni nas Cetvorica pocetak posljednje decenije proslog
vijeka nismo zapamtili po dobru, i s nama je, da, ispalo
drugacije nego $to smo ocekivali: nase zemljake je neka
vi$a sila, zao usud, nazovite to kako vam drago, zaboravna
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historija ili prevrtljiva politika, svejedno, izgnala iz za-
vicajnih Suma i zanavijek osudila na tudinstvo i stran-
stvovanje, a sa mnom ve¢ znate $to se zbilo. Ostali smo,
medutim, u vezi i prihvatili razdvajanje kao kaznu kojoj se
ne moze dokuciti ni pravi smisao ni krajnji cilj, ali nismo
dali nesre¢i da likuje, sacuvali smo nase bratstvo po strasti
i svaku smo priliku koristili da se nademo i razgovorom
i pricom (sjecanjem na mladost i davne lovove, ¢ime bi
drugim?!) prkosimo ocajanju i zaboravu. U meduvreme-
nu smo ostarjeli; mali su izgledi da ¢emo se opet sastati
na dogovorenom $tandu u nasoj staroj Sumi, nikakvi u
stvari, ali ne damo se, kazem, jer na odustajanje i predaju,
napokon, nemamo pravo.

I, eto, ta izgnanicka radost u Becu - jedan je na$ za-
jednic¢ki znanac, rodom iz sela ispod naseg, sa atlasa i
auto-karti izbrisanog sela, takode, Zenio sina - to narodno
veselje, kazem, bilo je prava zgoda da se opet okupimo,
mogao sam se kladiti da niko nece izostati, i da ¢emo bez
puno rijeci, sporazumijevajuci se brzim pogledima, ve¢
nadi nacina da se, poslije slikanja s mladencima u crkvi i
predaje darova u svecanoj sali, iskrademo sa bu¢ne, kakva
bi drugacija bila, srpske svadbe.

Brzo smo pronasli zaklon od glasne muzike i zimske kise.

U blizini restorana, na drugoj strani Mariahilfer Stras-
se, u dubokoj tisini internet kafea na B minus 3. etazi
Grossmarkta, gdje nas je sazvao Ranko Musulin; sazvao,
velim, jer smo se ve¢ neko vrijeme, pazeci da ostali ne
otkriju nase potajne namjere, zabrinuto pogledavali pre-
ko glava konobara i plesaca, nestrpljivi to se jela sporo
iznose a ceremonija nepotrebno oteze, ali je onda, u ne-
oc¢ekivanom zjapu tisine, u kratkom predahu u kojem su
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harmonikasi i trubaci brisali znoj, valjda, odjeknuo pro-
dorni kliktaj jastreba nad markiranim plijenom, odanle,
sa stola kraj izlaznih vrata, i mi smo znali da nas Musulin
ponovo okuplja: istim nas je jastrebovim pijukom do-
zivao preko livada, brezuljaka i udolina, s ivice svijetle,
prozracne Sume.

Ah, lovcil, ¢ulo se za nama.

Ali se nijedan od nas nije osvrnuo, nama je trebalo
skroviste, prvi zaklon; nikada se, uostalom, nismo osvrtali
na tude prigovore, i mi odavno ne objasnjavamo drugima
kakva im ljepota promice ispred ociju, pokraj srca. Uz
traljave izgovore, jedan za drugim, probili smo se kroz
plesace i sakupili na parkiralistu ispred restorana.

»Za mnom, bra¢o! Ovamo, ovamo!“, dovikivao je Mu-
sulin iz mokrih sjenki i zimogrizljivo cupkao u mjestu;
prasnuli smo odmah u smijeh, bilo bi ¢udno da je druk-
¢ije, i da su konac¢no napravljene cipele u kojima bi njemu
bilo toplo.

Meni je godila promjena.

S prigusenom podnom rasvjetom, i sa golim zidovima
od sivog, neprozirnog stakla, internet kafe je podsjec¢ao
na izbu savremenih pustinjaka; na konzolama i ekranima
su promicale bezglasne slike, a tisina je prozdrljivo gutala
glasove gostiju. Kafi¢ je pripadao nekom Rankovom po-
slovhom partneru, pro¢elavom i prijaznom Milisavu, ro-
dom sa Zlatibora: jedan telefonski poziv bio je dovoljan da
nas na stolu docekaju kacica kajmaka i rakija; tek sto smo
sjeli i nazdravili, stigle su tople lepinje. Odahnuo sam, go-
dila mi je promjena, kazem, $to sam stariji sve teze podno-
sim buku i galamu, a ovdje je sve bilo po mojoj mjeri, i vise
mi od toga nije trebalo: da sjedim i razgovaram sat-dva s
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lovcima i starim drugovima s kojima sam tolike godine
lovio, i da na miru gledam kako se u njihovim o¢ima jo$
uvijek njisu goleme krosnje starih hrastova zavicajnih
$uma. Sto bi vise? Posljednjih mjeseci na mene su sa svih
strana (jedva skrpljeno imanje, bra¢ne nesuglasice, otude-
na djeca, pustinjacke no¢i, da ne nabrajam dalje), nasrnule
nevolje, i viSe nisam znao kako da se odbranim i nosim s
tolikim neda¢ama i gubicima. Slaba mi je utjeha pri tome
bila, nikakva, $to po dalekim morima jos uvijek plove dva
broda i tri tankera koje sam jednom nacrtao. Tamo, u sje-
novitoj ti§ini zagrebackog Brodarskog instituta. Jo§ manje
me je tjesilo saznanje kako su, eto, dosla druga vremena u
kojima se vrsi trijaza na nacionalnoj i vjerskoj osnovi, pa
sam, kao, slican drugima, i nikako nisam sdm, a nekako
je i pravedno (tako ispada!) da dijelim kolektivnu sud-
binu. I samo korac¢anje po dnu davnog mora, medutim,
rasprskavanje okamenjenih zvijezda, $koljki i puzeva pod
stopalima, podsjecalo me je na nedosanjani san. Trebao
mi je razgovor, savjet ljudi s kojima sam podijelio strast
prvoglovaidrhtao od uzbudenja na svjezem tragu. U net
kafeu smo Sutjeli, medutim. Sva Cetvorica.

Ako sve te silne i bu¢ne prazne rijeci i op¢a mjesta
(koja se, mozda, i ne mogu zaobi¢i), ne prihvatimo kao
razgovor onih koji su nekada bili bliski a dugo se nisu
vidjeli, onda smo predugo zamorili i tapsali se po rame-
nima, a Sutjeli smo, zapravo, predugo, $to je razgovor
odmicao, sve duze. Osudeni na nepouzdana sjecanja i
uspomene koje blijede, moji su zemljaci bili gladni no-
vosti iz starog kraja, i to se na njima vidjelo, strpljivo
su Cekali da se oglasim, ali su nekako prebrzo sklanjali
pogled u stranu, kao da su ve¢ upoznati s losim vijestima
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koje donosim, i kao da im bas i nije toliko stalo, ni do
mojih rijeci, ni do starog zavicaja.

Ili grije$im. Ne znam.

Mozda je tiSina trajala krace nego $to se meni danas
¢ini, i mozda se tu samo radilo o razumljivoj nelagodi,
intenzivhom osjec¢anju uzaludnosti, koje naglo obuzi-
ma one koji dugo nisu razgovarali, a dobro znaju da ni
one, rijeci, kad ve¢ smogne§ snagu da ih proguras kroz
grlo i prevali§ preko usana, nista promijeniti nece, i da
¢es, poslije, zazaliti $to si na njih, rijeci, pricu tek, nista
drugo, i nista vise, proc¢erdao ono malo dragocjenog, za-
jednickog vremena. Ne znam, ponavljam. Ni sada, dok
dozivam u sjecanje izvjestaj, pripovijest jednog lovca o
lovu na golemog divljeg vepra, i na tu hroniku, u stvari,
njegovog odlaska iz Slavonije, zauvijek izgubljene — Sla-
vonije, rastanka s nasim rodnim krajem, na koncu konca,
ne mogu pronaci pravu rije¢ za tu neocekivanu tisinu.
Posljednji put sakupili smo se u Pesti, poslije pogreba
jednom zemljaku, i bez prave prilike za nase lovacke pri-
Ce, a ovdje, evo, sve se ¢inilo drugacije, i svako se od nas,
pomisljao sam, mogao ponadati kako je (mozda, mozda)
doslo vrijeme da nas nesrec¢a ponekad i ponegdje barem
malo zaobide. U sjenkama, izmedu konzola i treperavih
ekrana, vidio sam ih, uostalom, mlade i nasmijane, kako
mogu biti nasmijani samo lovci poslije lova, uspjesnog
ili zaludnog, svejedno, sa stotinu objasnjenja zasto nisu
uspjeli, i sa tisu¢u preuveli¢avanja kad bi dosegli ono §to
su zeljeli; u svakom slucaju, sva Cetvorica smo imali po
trideset godina manje, i nisam dopustao stvarnosti da mi
pokvari lijepu opsjenu. I zasto sad da kvarim ovo lijepo
vece svojim lo$im vijestima iz starog kraja?! Suti, rekao
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sam samom sebi. I $utio sam, tako bi, pomislio sam, ura-
dio svako na mom mjestu.

Jedan gradevinski preduzimac iz Praga, jedan aneste-
ticar poznate njemacke klinike i ovdasnji advokat Ranko
Musulin usko¢ili su, medutim, u moju $utnju i preoteli
mi rije¢, sili su u proslost i zajedno otisli u lov na Papuk,
po gudurama i bogazima iznad nasih sela i zaselaka. Ni
danas se ne mogu sjetiti kako je do toga doslo. Ponekad
mi se ¢ini da su drsko iskoristili moje krzmanje i oteza-
nje, premisljanje $to da im saop¢im, a §to da presutim.
To jo§ mogu priznati. Da bi me laz brzo umorila, i da bi
mi ubrzo ponestale rijeci kojima bih umanjivao poslje-
dice jedne nesrece, strahote, rata, nazovite to kako god
hocete. Mogao bih jo$ priznati da bi mi brzo dojadilo da
ih tjesim lazima. A onda, opet, mislim da je do tog obrta
moralo do¢i (s mojim rije¢ima, i bez njih) jer je vrijeme
sve poravnalo i izjednacilo, kao $to to vrijeme obi¢no ¢ini,
i odavno je sasvim svejedno ko je ostao u rodnoj kotlini,
ko se iselio davno prije rata, a ko kasnije, uoci rata, kad je
spoznao da mu tu Zivota vise nema, ko sopstvenim izbo-
rom, a ko tudim nasiljem; uzalud jeleni ricu na mjesecini
i tutnje ¢opori divljih svinja kroz pomr¢inu, spusteni su
nasi nisani. lako to jedan drugom ne Zelimo priznati, za
nas je lov zavrsen; dok je trajalo, dobro smo se drzali i
odoljevali najve¢im iskusenjima; pri cemu uopce ne mi-
slim na nase trofeje i danak u strasti, koji se ne da ni¢im
otplatiti, ve¢ na postojanost i spremnost da se sastanemo
na obodu $ume, u svitanja u kojima je trebalo odmaknuti
u stranu sve poslove i obaveze (i druge strasti i ljubavi, da)
i prevaliti hiljade kilometara da bi se stiglo na zbor. Ako
¢emo pravo, nikada nam vremena nisu bila osobito sklona
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jer je valjalo zaobici sve stupice u struci i profesiji, braku,
porodici (i gdje sve nisu postavljene?), koje nas vezu za
toplu sobu i radni sto, kao $to nam je trebalo puno vjestine
da odolimo izazovima i vabilima koji nas bez zastanka
odvlace od zavic¢aja i lova. U svakom slucaju, zaboravio
sam da imam posla s lovcima, i da sjedim s onima koji se
umiju nositi s promasajima i neda¢ama, gubitkom. Da,
za$utio sam i prije nego §to sam se oglasio.

A oni su to jedva docekali.

O kako su samo, neopazice i vjesto, na tkalackom stanu
pripovijedanja, proturili nit razgovora i price iz sadasnjeg
vremena u proslost, a onda su preokrenuli i njen osnov, pa
je nali¢je postalo lice, proslost — sadasnjost; ili se nit sama
prometnula, svejedno. Morao sam im, Sutke, Cestitati na
umjes$nosti; njih trojica su znali da se vise nikada nece
vratiti na Papuk goru, ali su cijelo zimsko poslijepodne
i vece razgovarali kao da gubitak, progon i nepravda ne
postoje, i kao da ¢e ve¢ sutra, pred zoru, pokucati na moj
prozor, s naredbom: ustaj, rasani se, lijeni stvore, i dohvati
pusku, cekamo te navrh sela. Znao sam, nece; niko sutra
nece pokucati na prozor kuce na kraju sela jer se ona uru-
$ila; ono $to nije razorio moj nemar, sravnio je posljednji
rat. Ni nasih sela i zaselaka, kona¢no, vise nema, neko-
liko kuca $to je preostalo minirano je i spaljeno koncem
1991. godine, a sa cesta su uklonjeni putokazi s njihovim
imenom. Sutio sam, jesam, jer sam znao da se o tome s
njima vise nije moglo razgovarati; mogao sam pretposta-
viti §to bi odgovorili na moju upadicu kako smo i sami
krivi za ono §to nam se dogodilo, i kako smo, pretrpani
(uglavnom) nepotrebnim znanjem, prozvani profesijama
i zaokupljeni beznacajnim (zapravo, zapravo) poslovima,
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malo-pomalo sami pokidali spone sa zavicajem, pa bi sad
valjalo posteno priznati da nas je tudina davno preotela -
oni bi na to samo odmahnuli. Ili slegli ramenima. Zar se
to i drugima ne desava?!, neko bi upitao. Ali niko od tih
drugih nije tako surovo kaznjen! Ili ti znas nekoga ko je
prosao kao mi, navedi ga i utjesi nas!, otimajuci se za rijec,
jos$ bi rekli. I onda bih opet morao zasutjeti.

Slusao sam ih kako radosno galame, gledao sam ih
kako se smiju, ali sam jo$ uvijek vrebao pukotinu u nji-
hovom razgovoru kako bih im sasuo u lice ono §to me ve¢
godinama muci i proganja: da je nase lovacko bratstvo
opsjena tek i laz, i da smo, ne ra¢unajudi djetinjstvo i
mladost, kao pravi lovci, odrasli muskarci lovili samo onih
desetak godina, izmedu prvih zaposlenja i brakova, i prije
svake pomisli na odlazak iz kotline; toliko je to trajalo,
ne duze. U onih ostalih desetak nasih godina, da, kada se
za Veliku Gospojinu, ili Svetu Petku, kroz snjegove - za
Jovanjdan, viSe nismo vracali iz Zagreba ili Beograda, Osi-
jeka, ve¢ sa poslova iz inostranstva, prorijedili su se nasi
zajednicki lovovi, i jer je uvijek neko nedostajao: jedan ne
bi ponio pusku, a drugi se morao hitno vratiti na posao,
ili zbog neke druge obaveze, svejedno. Ne znam koliko je
to trajalo, moje vrebanje zgode. Da ih podsjetim kako se
svijet promijenio u meduvremenu, i kako je nama odavna
uskrac¢eno pravo na nepodnosljivu nostalgiju i sjetu, ali
sam onda odustao jer sam u istom trenu sa zaprepaste-
njem razabrao da sam ja, a ne oni, pobrkao pripovjedacka
vremena, nepravu sadasnjost i relativnu proslost, i $to
sam ve¢ sve pobrkao, i da u njihovim rije¢ima (i radosti,
smijehu) nema ni traga melanholije: oni se rije¢ima nisu
vracali u proslost i uspomene, u njima su oni boravili, bili.
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Tada sam se pomirio s tim da im se necu sti¢i ni za-
hvaliti na tome $to su me, sporog i smotanog, sacekivali
u zimskim jutrima da se obu¢em i da im se pridruzim.
Trebalo mi je, doduse, nekoliko ¢asaka da se saberem
i vratim u zbilju: sve se ovo dogadalo krajem januara,
napolju je grmjelo kao usred ljeta, lila je ledena kisa,
Be¢ vi$e nije postojao, ni historija u sjenkama muzeja,
Dunav u magli; pred nama su stajale ¢ase rakije i kacica
kajmaka, osvijetljen odozdo, iz poda, ovalni plasti¢ni
sto presijavao se kao da gori, a lica nas cetvorice takode
su bila oblivena neonom i zazarena, pa se nije mogla
izbjeci sli¢nost s lovcima koji sjede oko ognjista, po-
slije lova, kad su im samo rijeci preostale i pripovijest
o tome kako su promasili. Ali ni ona nije pomogla. Ta
suvi$na analogija koju sam izrekao naglas, mozda ¢ak
cijelim, zaokruzenim recenicama. Oni su me pogledali
u ¢udu, kao da ne znaju odakle sam sad dosao i na $to
ciljam. Zatim su nastavili razgovor. Kao da ne sjedimo
za istim stolom, pa me i nema. Dok jedan govori, ostali
ne di$u. Oni su s njim zasli u Sumu, sisli u vododerinu
i, evo ih, izbili na trag divlja¢i. Ne disu, ponavljam. Da
ni¢im, ni uzdahom, ne otkriju svoje prisustvo, preplase
zvijer i pokvare lov.

Poraz je bio ljepsi, nehotice sam zakljucio. Sto sam
drugo mogao zakljuciti, nego da se moja ljubav prema
zavi¢aju ne moze uporediti s njthovom: oni su bili u stanju
da od Ceznje i sje¢anja sazdaju stvarnost, i da se raduju,
strepe, a ja sam, u naporu da se prilagodim novim okol-
nostima i opstanem, odagnao svoje uspomene. Daleko, na
ivicu nepostojanja. Za nas, napokon sam razabrao, vise
ne vrijedi ista gramatika: ja sam ostao u internet kafeu
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na minus trecoj etazi beckog Grossmarkta, a oni su zagli
u staru hrastovu Sumu na Papuku, izbili na trag divljaci i
ukinuli perfekt i uspomene.

Onda je razgovor stao na Ranku Musulinu.

Neko je, ne sjecam se vise ko je to bio, podsjetio Mu-
sulina da nam duguje pricu o odlasku iz kotline, lovacku
pri¢u, naravno, i da je taj dug narastao na dobrih dvadeset
godina, pa je red da se podmiri; neke godine ranije, u
Pesti, poslije sahrane zemljaka u tudini, o lovu se zaista
nije moglo razgovarati. I inace, kao po nekom presutnom
sporazumu, mi o emigraciji i izgonu (o mom ostanku,
svejedno), neda¢ama njihovog stranstvovanja (ili tegoba-
ma mog ostanka, svejedno) nismo razgovarali, niti smo
jedni drugima pruzali priliku za sazaljenje. Ono §to se
dogodilo, dogodilo se, i vise se o tome nije imalo $to pri-
Cati, a i kad bi se otela neka rije¢ u tom smjeru, brzo bi se
preslo na nesto radosnije i vedrije, sto dalje od beznada i
nistavila; toliko nam je gordosti jo§ preostalo. Na Musu-
linu je, ponavljam, bio red da nastavi, zapoc¢ne, u stvari,
svoju pripovijest, tim prije $to je bio najbolji lovac medu
nama, i §to je posljednji lovio ogromnog vepra o kom su se
prepricavale bajke. On je, medutim, gledao nekud preko
nasih glava, u rasko$no osvijetljenu utrobu etaze, i samo
se smije$io; kupci su prolazili pokraj nas, a on se i dalje
smijesio, pa vise nismo znali kako da sakrijemo strepnju
da nam se udaljava i izmice, odavde, iz stvarnosti, sasvim.

»Zar je proslo ve¢ dvadeset godina?!“, napokon je
promrsio. ,,Dvadeset godina, kazete?“, ponovio je kao
da nam ne vjeruje. Iz njegovog neocekivanog primicanja
stolu i naglog uvlacenja ramena, odlu¢nog uzimanja i
zaklanjanja case objema rukama, mogli smo zakljuciti
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da ce se on sada viSe obracati casi i ljeskanju rakije u
njoj nego nama; saglasnost za rijeci koje umece u pricu
i zahtijevaju navodnike potrazice u odrazu nasih lica na
ovalnom plasti¢nom stolu, a kada mu zatrebaju predasi
i odstupanja od toka prica, kurziv, ograde ili zagrade,
nepomicno e se zagledati u rasko$no osvijetljenu utrobu
etaze i daleke sjenke, nekamo iznad glava kupaca i Setaca.
Aliina to smo navikli. Na njegove neocekivane zagrade,
$utnju i zastanke. Tako je on uvijek pri¢ao, promuklim
glasom starijim od njegovih godina, nekako pokrovitelj-
ski, kao da svoj glas ugada sa zaboravljenim intonacijama
prica koje smo slusali u djetinjstvu u nasem zabacenom
gorskom zaseoku, i sa naglim, nepredvidljivim stanka-
ma izmedu Zustrih gutljaja, kao da se (opet!) i ne obraca
nama, ve¢ nekom nepoznatom, petom, $to nevidljiv sjedi
za nasim stolom.

Valjda sam se nekud odsutno zagledao u tom casu.

Cim su gradevinar i anesteti¢ar uglas zapitali:

»1des li ti s nama za Rankovim veprom?!“

»ldem, idem®, rekao sam.

Musulin nam je pricao:






II

Meni je on bio zapisan. Nikom drugom. Taj veliki vepar.
Vedi od svih divljih veprova na Papuku. Ne pretjerujem
kad to kazem: najveci u svom vijeku. Ne tvrdim, mozda
i nasem. Sve to s njim i sa mnom bilo je samo pitanje
vremena kada ¢emo se sresti na nisanu. Ostali su ga lovci
mogli dosegnuti samo okom. Na ¢asak, ne duze. Cim
trepnes, vise ga nema. Mislim na druge lovce. Krivolovce,
svejedno. Neki su i pucali na njega. Obic¢no bi ih izdala
ruka, pa su promasivali. Jesu, ponekad su ga pogadali. I
ranjavali. Takvi bi dugo isli za krvavim tragom. Odustajali
su, nisu ga mogli sti¢i. Ni oni ni njihovi psi. Ali ne zato
$to su bili lo§i strijelci, sacuvaj te boze, niti zato $to bi im
iznenada pomanjkalo snage i ustrajnosti. Ne. Ve¢ zato $to
ga je sudbina meni namijenila. On je bio moj, meni je lo-
vacka kob udijelila sre¢u da ga posljednji lovim. I nesre¢u
da ga odstrijelim. Tako je ispalo. Moralo je tako ispasti,
bili smo osudeni jedan na drugoga. Vi znate, drugovi moji
stari, da su lovac i lovina u nekoj tajnoj, neobjasnjivoj vezi.
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Bili ste lovci, i znate. Ko je to tako uredio? Zbog cega, i
kako? Kada? Ne pitam. Govorim samo. Mi znamo da se
to ne pita. Odgovora nema. U lovu se, kao na ruletu, samo
dobija i gubi. U svojem posljednjem lovu, medutim, ja
sam i dobio i izgubio. A vi o tome Zelite da vam pri¢cam?
Ne morate me podsjecati da sam vam duznik, jesam. Evo
me, nastavljam. Pribirem snagu da vam ispri¢am kako se
moja najveca lovacka pobjeda pretocila u najgori poraz.
Nije mi lako. I ko bi se sada, da ne mora, vracao porazu i
nesreci. Koja se, ¢asak prije, pric¢injala najvec¢im trijum-
fom i neopisivom sre¢om?

Sve bi lakse islo da ste ga vidjeli. Jedanput. Makar na
tren. Kraci od treptaja lista iznad vase glave. A dovolj-
no dugacak da ga vidite kako stoji, tr¢i kasom, promice
brze od sjenke, svejedno. U gustoj $ikari. Na vrhu golog
obronka. U nekom dalekom polju. Na dohvatu puske.
Blize ili dalje. Nije vazno. Ne presuduje tu udaljenost ili
blizina. Jer se ionako ne biste pomakli. S takvom snagom,
i ljepotom, jos se niste susreli. Ni disati vie niste mogli,
zastao bi vam dah. Na ivici nesvjestice, poslije biste obje-
ma rukama pritiskali prsa da vam srce ne usko¢i u grkljan.
Ne biste ni pomislili na pucanj, pusku, nisan i hitac nisu
vam bili na kraj pameti. Ne biste vi, nego bi vasa ruka,
pametnija od vas, odmah odustala od pokusaja da se, bez
pravog povoda i viSeg naloga, ugrozi takva moc i prekrati
neponovljiva carolija. Znate na $to mislim. Na hiljade i
hiljade koraka u znoju, kroz grabike i jelike, po bogazima,
surducima i dumacama, preko livada i proplanaka, kroz
trnje i poleglu, trulu travu, uz gorske kose skriljevca i kre-
mena, ispod mokrih krosanja. Koji ne napla¢uju nikakvim
hicem i odstrelom, zagluhom poslije pucnja i likovanjem
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uz logorsku vatru. Ve¢ ¢askom ljepote. Gubitka daha.
Naletom krvi. Potresom zila. Zveckanjem kostiju. Plju-
vackom. Da, pljuvackom koju nikako ne mozete progu-
tati. Caskom, poklonjenim samo vama. O kojem, pred
drugima, ne mozete ni pricati. I da pricate, ne bi znali o
¢emu govorite. I koji Cete, taj ¢asak, kada pak tome dode
vrijeme, ponijeti u grob. Na to mislim. Da vam se vepar
samo ukazao, lakse biste me sada pratili. Ostao bi vam u
oku. Zauvijek.

Ali vas viSe nije bilo u nasoj Sumi. Dvojice, sje¢am li
se dobro, ve¢ pocetkom osamdesetih proslog vijeka. Od-
mah, nekako, poslije smrti neumrlog predsjednika. Nije
li se tako pjevalo. On mrtav, sahranjen uza sve pocasti, a
horovi jo$ pjevaju da niko nece skrenuti s njegova puta.
Ili tako nekako. Vepar je tada, po mom racunu, bio jos
u ¢oporu. Po svemu sudeci, bio je to veliki copor, dobro
ustrojen. Kao orkestar. Gdje se znala uloga svakog ¢lana.
Cim mu nisu dopustili da se izdvoji prije vremena. I ne
nastrada, kao $to se to obi¢no dogada sa onima koji se
osamostale prije roka. Ali dvojica su mojih drugova ve¢
otisla, a treceg, onog koji je ostao u Zagrebu, nikako ni-
sam mogao dozvati u lov u nasoj staroj Sumi. Taj se, tre¢i,
uporno ispricavao. Koliko uporno, toliko i nevjesto. U to
se vrijeme ve¢ on, vepar, snazan i mlad, izdvojio od copora
i osamostalio. S moje strane, nije li bilo tako, stizale su
poruke da u nasoj Klisanici imamo kapitalca. I te kakvog.
Porucivao sam da u nasem vijeku takvog nema. Niti ce
ga biti. I slicno. U redu je, razumio sam. Dvojica su zapo-
¢injali novi zivot u tudini, a jedan je, na sto sedamdeset
kilometara udaljen od nje, ¢ekao da stvari krenu drugim
tokom, ili se vrate na staro, iako je znao da se one nikada
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vise nece vratiti na staro. Razumio sam, ali vam svejedno
nikada nisam oprostio $to ste me ostavili samog s tim
veprom. Ako je sad doslo vrijeme da to saznate, onda mo-
rate znati da ste me izdali u najtezem casu, svaki na svoj
nacin. Kao lovci, naravno, drugovi u istoj patnji. Ostalo
ostavljam po strani, ostalo ne ulazi u ovu pricu. Bilo kako
bilo, ostao sam u rodnom kraju sdm, odjednom sam,
zbunjujuce sdm, bez vase svakodnevne podrske, vaseg
savjeta i glasa, vaseg lica, telefonskog poziva, bilo cega,
usred jednako zbunjujucih i neobjasnjivih dogadanja. S
njegovom, veprovom, sjenkom koja me je pohodila i u
snu. Ostao sam u kotlini sam, kazem, protiv njega. Diva.
Prvi put ga tako nazivam, uskoro cete saznati zasto. Samo
se malo strpite. Ne trazim vi$e. Samo me ostavite na miru
da konac¢no dohvatim ono pravo klupko i onaj jedini
konac. Koji odmotava pocetak ove price. Nisam daleko
od njega, imam ga u rukama. Napipao sam ga, drzim ga,
evo. Godinama ja ve¢ znam da nesto slicno ocekujete
od mene. S punim pravom ljudi koji su srkali istu vo¢ku
strasti, najsocniju za nas Cetvoricu. Da se razumijemo,
nikome ja ne prigovaram. Ne ljutim se, samo zapazam.
Ako i to treba reci, re¢i ¢u, svima sve oprastam i nikome
nista ne zamjeram.

Na koncu konca, i ja sam izdao, nisam 1i?

Zar napustanje kotline i preseljenje u Be¢, odlazak u
stranu drzavu i tudi jezik imaju drugo ime? Prekrsio sam,
uostalom, sveto pravilo lova, njega sam izdao, mog vepra.
Ostavio sam ga na milost i nemilost granatama i rafalima,
minskim poljima, nekom raubsiceru koji ¢e ga docekati u
zasjedi. Takvih se uvijek nade. Da stvar bude gora, nekako
u proljece devedeset i prve, dok sam sredivao formalnosti
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oko selidbe, odustao sam od lova. Sasvim. U jesen sam ve¢
imao becku adresu, ovdje me ¢ekao posao i novi zivot.
Bez lova, pomirio sam se. Dugo mi je trebalo da shvatim
kako za mene viSe nema nedelja s puskom na ramenu i
psom za petama; iako ih, uzme li se pravo, nisam mogao
ni zamisliti, takve nedelje. Ali mjesecima sam ve¢ bio bez
karabina i psa, naviknucu se da se moze zivjeti i bez lova,
nije mi bilo druge, uostalom. Ne misli na vepra, oprosti
se i zaboravi lov, moze se i bez toga, bilo pa proslo, tjesio
sam se svaki put kad bih dosao u napast.

Sredinom septembra, medutim, morao sam se vra-
titi u kotlinu. Ostale su jo$ neke sitnice, posljednje,
zaista, i valjalo ih je posvrsavati; a i zasto da sjedim ov-
dje skritenih ruku i tro§im skromnu ustedevinu. Cekala
me je, konacno, nasa Suma, u jesen, najljepsa. Ne, nasu
Klisanicu nisam zaboravio; od $ume se nisam oprostio;
nisam to ni pokusavao. Ona ide sa mnom, znao sam, nju
¢u ponijeti u sebi i da selim na kraj svijeta. Nju i svog ve-
pra. Vise od svega $to se moZe ponijeti iz bivseg zivota, oni
¢e me grijati u studeni tudine, znao sam, takode. I valjda
sam, zbog takvih mutnih slutnji, iz golog straha, cega li,
svakodnevno odlazio u Sumu i pozudno je upijao o¢ima,
uhom, kostima i kozom, zilama i krvlju, ako bas hocete.
Jesu, rijetki lovci, i jo§ rjedi pastiri, znali su me zateci
kako lezim na nekom proplanku ili grlim visoke hrastove,
spavam u kro$njama bukava, ili ispod njih, u travi i lis¢u.
Poslije su dolje, po selima ili naSem gradu, pricali da sam
poludio, ali ja se na to nisam osvrtao.

Vama je poznato, uostalom, da nijednu odluku ne
vazem dugo.



