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GLAVA I

Bilo je dockan uvece kad je K. stigao. Selo je lezalo u dubokom
snegu. Od brega na kome se nalazi zamak nije se nista videlo;
bio je obavijen maglom i tminom i ni najmanji zrac¢ak svetlosti
nije odavao veliki zamak. K. je dugo stajao na drvenom mostu
koji s druma vodi u selo i gledao navise u prividnu prazninu.

Onda je posao da trazi prenociste. U gostionici su jo$ bili
budni. Istina, gostioni¢ar nije imao sobu za izdavanje, ali, u
najvecoj meri iznenaden i zbunjen posetom poznog gosta, hteo
je da pusti K. da spava u samoj gostionici na jednoj slamarici.
K. je s tim bio saglasan. Nekoliko seljaka je jo$ pilo pivo, ali on
nije hteo ni s kim da razgovara, sam je s tavana doneo slamaricu
i legao u blizini peci. Tu je bilo toplo, seljaci su bili mirni, on
ih je jo$ neko vreme umornim ocima ispitivacki posmatrao, a
onda je zaspao.

Ali ga probudise ve¢ posle kratkog vremena. Pored njega
su stajali gostionicar i jedan mladi¢, obucen po varoski, s licem
kao u glumeca, sitnih o¢iju i gustih obrva. I seljaci su jos bili
tu; neki su okrenuli stolice da bi bolje videli i ¢uli. Mladi¢ se
vrlo uctivo izvini $to je probudio K., predstavi mu se kao sin
upravitelja zamka i onda rece: ,,Ovo selo je svojina zamka; ko
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ovde stanuje ili no¢i, u izvesnom smislu stanuje, odnosno no¢i,
u zamku. A to niko ne sme bez grofovske dozvole. Medutim,
vi tu dozvolu nemate, ili je bar niste pokazali.”

K. se bese upola podigao, zabacio kosu i, gledajuci odozdo
u ljude, rece: ,,U kakvo sam to selo zalutao? Zar ovde postoji
zamak?“

»Svakako da postoji“, odgovori mladi¢ polako, dok su neki vr-
teli glavom zbog postavljenog pitanja, ,zamak grofa Vestvesta.“

»1 za prenociste mora se imati dozvola?*, pitao je K. kao da
je hteo da se uveri da ranija saopstenja nije ¢uo u snu.

»Dozvola se mora imati®, glasio je odgovor, a bilo je prili¢-
no podrugivanja na racun K. kad mladi¢ rasirenih ruku upita
gostionicara i goste: ,,Ili se, mozda, ne mora imati dozvola?“

»Onda moram da nabavim dozvolu®, re¢e K. zevajudi i
podize pokriva¢ kao da hoce da ustane.

»Da, ali od koga?“, upita mladic.

»Od gospodina grofa“, rece K. ,ne ostaje mi nista drugo.”

»5ad, u pola nodi, traziti dozvolu od gospodina grofa!®,
uzviknu mladi¢ i ustuknu jedan korak.

»Zar to nije moguce?*, upita K. ravnodusno. ,Zasto ste me
onda budili?“

Sada mladica obuze bes.

»T0 je mangupsko ponasanje!, uzviknu on. ,,Zahtevam
da se postuje grofovska vlast. Probudio sam vas da bih vam
saopstio da morate odmah napustiti grofovsku oblast.”

»Dosta s ludiranjem®, rece K. upadljivo tiho, opruzi se i pre-
vuce pokrivac preko sebe. ,,Vi ste, mladi covece, malo preterali
imi ¢emo sutra jos razgovarati o vaSem ponasanju. Gostionicar
i ova gospoda su mi svedoci, ukoliko su mi svedoci uopste po-
trebni. Inace, izvolite znati da sam ja zemljomer koga je grof
pozvao. Moji pomoc¢nici s aparatima sti¢i ¢e sutra kolima. Ja
nisam hteo da propustim priliku za pe$acenje po snegu, ali sam,
nazalost, u nekoliko mahova zalutao i skretao s puta, pa sam
zato stigao tako dockan. Da je sada dockan da se prijavljujem
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uzamku znao sam i sim, bez vase pouke. Zato sam i pristao da
ovde prenoc¢im, u ¢emu ste me vi — blago receno - neljubazno
omeli. S tim sam zavrs$io svoje izlaganje. Laku no¢, gospodo.®
I K. se okrete prema peci.

Jos je ¢uo kako se iza njegovih leda ustrucljivo pitaju: ,,Ze-
mljomer?“, a onda nastupi opsta tisina. Ali mladi¢ se brzo
pribra i glasom koji je bio dovoljno prigusen da bi izgledalo kao
da je to iz obzira prema zaspalom K., i dovoljno glasan da ga
ovaj ne precuje, re¢e gostionicaru: ,,Pitacu telefonom.“ Sta, ima
i telefon u ovoj seoskoj gostionici? Bas je sve savrseno udeseno!
U pojedinostima to je iznenadilo K., ali, uzevsi u celini, to je i
ocekivao. Ispostavi se da je telefon bio gotovo iznad njegove
glave, $to on onako sanjiv nije ni primetio. Ako je ve¢ mladi¢
morao da telefonira, onda ni pored najbolje volje nije mogao
to uciniti a da ne ometa spavanje. U pitanju je bilo samo da li
¢e mu K. dopustiti telefoniranje ili ne; on se odlucio da dopusti.
Ali tada, naravno, nije vi$e imalo ni smisla izigravati zaspalog, i
on se okrete i opruzi na leda. Video je seljake kako se snebiva-
judi pribijaju jedan uz drugog i dosaptavaju - dolazak zemljo-
mera nije bila mala stvar. Vrata na kuhinji bila su otvorena i
ceo otvor ispunjavala je krupna prilika gostionicarke koja je
tu stajala. Gostionicar joj se na prstima priblizi da je obavesti.
A onda poce telefonski razgovor. Upravitelj je spavao, ali po-
dupravitelj, odnosno jedan od podupravitelja, neki gospodin
Fric, bio je tu. Mladi¢, koji se predstavi kao Svarcer, ispri¢a da
je nasao K., ¢oveka tridesetih godina, prili¢no odrpanog, kako
mirno spava na slamarici, sa malecnom torbom kao uzgla-
vljem i jednim ¢vornovatim $tapom nedaleko od sebe. To je,
naravno, njemu bilo sumnjivo, i posto je gostionicar oc¢igledno
zanemario svoju duznost, to je njegova, Svarcerova, duznost
bila da stvar temeljno ispita. Budenje, saslusavanje, pretnju po
duznosti proterivanjem iz grofovije, sve je to K. vrlo neljubazno
primio, kako se na kraju pokazalo, a mozda i s pravom jer on
tvrdi da je zemljomer koga je grof pozvao. Naravno, duznost
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je u najmanju ruku formalno proveriti tvrdenje, i Svarcer zato
moli gospodina Frica da se u glavnoj kancelariji obavesti da li
se zaista o¢ekuje jedan takav zemljomer i da mu se odgovor
odmah telefonski saopsti.

Onda je nastala ti$ina: tamo se Fric obavestavao, a ovde
se ¢ekalo na odgovor. K. ostade leze¢i, nijednom se ne okre-
te, izgledalo je da nije nimalo radoznao, i gledao je preda se.
Svarcerovo pri¢anje, mesavina zajedljivosti i obazrivosti, dade
mu predstavu o izvesnom diplomatskom obrazovanju koje u
zamku u prili¢noj meri imaju i mali ljudi kao Svarcer. A bili su
tamo i marljivi: glavna kancelarija ima no¢nu sluzbu. I, oc¢igled-
no, dala je brzo odgovor jer Fric je ve¢ zvonio. Istina, izgledalo
je da je njegov izvestaj vrlo kratak jer Svarcer odmah besno baci
slusalicu: ,,Jesam li ja kazao!“, uzviknu on. ,Kakav zemljomer!
Obicna lazljiva skitnica, a verovatno i nesto gore!“ K. pomisli
da ¢e sad svi navaliti na njega, Svarcer, seljaci, gostionicar i
gostionicarka, svi. Da bi izbegao bar prvi nalet, on se sav zavuce
ispod pokrivaca. Medutim, telefon jo$ jednom zazvrja i, kako
se K. ucini, ovog puta narocito jako. On polako izvuce glavu
ispod pokrivac¢a. Mada nimalo nije bilo verovatno da je opet
u pitanju K., sve zamuce i Svarcer se vrati aparatu. On sasluga
jedno poduze saopstenje i onda rece polako: ,Dakle, greska? To
mi je zaista neprijatno. Sef kancelarije li¢no telefonira. Cudna,
¢udna stvar. Kako to da objasnim gospodinu zemljomeru?“

K. naculji usi. Dakle, zamak ga je naimenovao za zemljome-
ra. To je za njega s jedne strane bilo nepovoljno jer se pokazalo
da u zamku znaju o njemu sve $to je potrebno, da je odnos
snaga odmeren i da je borba prihvac¢ena s osmehom. Ali s
druge strane to je bilo povoljno jer je, po njegovom misljenju,
pruzalo dokaz da je bio potcenjivan, a da ¢e imati vise slobode
nego §to je smeo da oc¢ekuje. Medutim, prevarili su se ako ve-
ruju da ¢e ga ovim zaista promucurnim priznanjem njegovog
profesionalnog statusa stalno drzati u strahu. To ga je samo
malo zacnulo, i to je sve.
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K. odmahnu rukom Svarceru, koji mu se bojazljivo pribliza-
vao, odbi i ponudu da prede u gostionic¢arevu sobu, uze samo
od gostionicara nekakav napitak za spavanje, a od njegove
zene umivaonik sa sapunom i ubrusom; sto se tice gostionice,
nije morao ¢ak ni da trazi da se ona isprazni jer svi navaliSe
na vrata, okrecu¢i glave od njega da ih ujutru ne bi poznao.
Lampa bi ugasena i oko njega najzad zavlada mir. Spavao je
¢vrsto sve do jutra, samo jednom ili dvaput lako uznemiren u
snu $uskanjem pacova.

Hteo je da ode u selo odmah posle dorucka, koji je kao i cela
njegova ishrana i prenociste, po navodima gostionicara, i$ao na
racun zamka. Ali kako je gostionicar - s kojim je on progovorio
samo nekoliko neophodnih re¢i, se¢ajuci se njegovog sino¢nog
ponasanja — s nemom molbom na usnama neprestano obletao
oko njega, on se sazali i dozvoli mu da sedne pored njega.

»JO$ se nisam upoznao s grofom®, rece K., ,kazu da dobro
placa dobar rad, jeli to istina? Kad neko, kao ja, ode tako daleko
od Zene i deteta, onda hoce nesto i da donese ku¢i.”

»U pogledu toga ne treba gospodin nista da se brine, niko
se ne zali da je rdavo placen.”

»Istina“, dodade K., ,,ja nisam bag stidljiv i umeo bih da
kazem grofu svoje misljenje, ali, naravno, daleko je bolje izaci
na kraj s gospodom mirnim putem.*

Gostionicar je sedeo prema K. na samoj ivici prozorskog
naslona, kao da se nije usudivao da sedne udobnije, i sve vreme
je gledao K. svojim velikim, mrkim plasljivim o¢ima. Najpre se
trudio da dode do K., a sad je izgledalo da bi najradije od njega
pobegao. Da li se plasio da ga ovaj ne ispituje o grofu? Da li
nije bio siguran u ovog ,,gospodina®, za $ta je on K. drzao? K.
je morao da ga razonodi. On pogleda u sat i rece: ,,Uskoro ¢e
sti¢i moji pomo¢nici, mozes li ovde da ih smestig?“

»Svakako da mogu, gospodine®, odgovori gostionicar, ,ali
zar nece i oni da stanuju s tobom u zamku?“
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Odrece li se on to laka srca svojih gostiju i narocito K., kad
ga bezuslovno prepusta zamku?

»10 jo$ nije sigurno®, uzvrati K., ,prvo moram da znam
kakav posao imaju za mene. Ako treba, na primer, da radim
ovde dole, onda je pametnije da ovde dole i stanujem. Pored
toga plasim se da mi zivot gore u zamku nece odgovarati. Ja
hoc¢u da sam uvek slobodan.“

»Ne znas$ ti zamak®, rece gostionicar tiho.

»Svakako®, rece K., ,,ne treba prerano suditi. Za sada ja o
zamku ne znam nista viSe sem da oni tamo umeju da izaberu
pravog zemljomera. Imaju mozda oni tamo i druge prednosti.”
I on ustade da bi oslobodio gostionicara, koji je nemirno grizao
usne. Nije bilo lako zadobiti poverenje ovog ¢oveka.

Izlazedi, K. primeti na zidu jedan taman portret u tamnom
okviru. Primetio ga je jo$ dok je lezao, ali sa svog lezista nije
mogao da razlikuje pojedinosti i ¢inilo mu se da je prava slika
bila izvadena iz okvira i da se vidi samo crna podloga. Ali kao
$to se sada pokazalo, to je ipak bila slika, poprsje jednog ¢oveka
pedesetih godina. Glavu je drzao tako duboko pognutu na gru-
di da su se o¢i jedva videle. U ovom pognutom stavu najvise su
se, izgleda, isticali visoko izrazito ¢elo i jak povijen nos. Brada,
zbog polozaja glave pritisnuta o grudi, nalazila se znatno nize.
Leva ruka, zavucena u gustu bradu, sluzila je kao podupirac, ali
glavu nije mogla vise da podigne. ,,Ko je to?, upita K. ,,Grof?“
On je stajao pred slikom i nije ni obra¢ao paznju na gostioni-
cara. ,Ne®, rece ovaj, ,to je upravitelj zamka.“ ,Istina, imate
lepog upravitelja u zamku, ali je $teta $to ima onakvog sina®,
dodade K. ,Ne®, uzvrati gostionicar, privuce K. malo k sebi i
$apnu mu na uvo: ,,Svarcer je sino¢ malo preterivao, njegov
otac je samo podupravitelj, i to poslednji po rangu.“ U tom
trenutku gostionic¢ar mu je izgledao kao kakvo dete. ,,Mangup®,
rece K. kroz smeh, ali gostionicar se nije smejao, vec rece: ,Ali
i njegov otac je mocan.“ ,,Hajde bre, ti smatra$ da je svako
mocan®, rece K. ,Mozda smatra$ da sam i ja?“, Ne“, odgovori
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ovaj snebivajudi se, ali odlu¢no, ,,ne smatram da siiti moc¢an.“
»Znaci umes dobro da opazas!, rece K. ,,U poverenju receno,
ja zaista nisam mocan. Valjda zbog toga i ja uvazavam mocne
isto koliko i ti, samo nisam tako iskren kao ti i ne¢u to uvek
da priznam.“ K. potapsa gostionicara lako po obrazima da bi
ga utesio i pokazao se blagonaklon prema njemu. Tada se ovaj
ipak malo nasmeja. Sa svojim mekanim golobradim licem, on
je zaista bio mladi¢. Kako li je samo dosao do svoje postarije
zene, koja je kroz kuhinjsko prozorc¢e mogla da se vidi kako
razmahuje rukama i posluje u kuhinji. Medutim, K. nije hteo
vise ispitivati gostionicara da ne bi s njegovog lica oterao s
mukom izazvani osmejak. On mu jos samo dade znak da mu
otvori vrata, pa izade u lepo zimsko jutro.

Sada je gore video zamak, jasno ocrtan u ¢istom vazduhu,
jo§ razgovetniji na snegu koji je, prilagodavajuci se svim obli-
cima, svuda lezao u tankom sloju. Uostalom, izgledalo je da
je na bregu mnogo manje snega nego ovde u selu, gde se K.
isto onako s mukom kretao kao juc¢e po drumu. Ovde je sneg
dopirao do prozora krovinjara i odmah se opet prostirao po
niskom krovu, ali tamo na bregu sve je slobodno i lako $trc¢alo
uvis, bar tako je odavde izgledalo.

Zamak, kako se odavde iz daljine prikazivao, odgovarao je u
celini njegovim ocekivanjima. To nije bio ni stari utvrdeni ple-
micki zamak, a ni nova raskos$na gradevina, ve¢ jedan izduzeni
stroj zgrada, koji je sa¢injavalo malo dvospratnih ali mnogo
niskih, pribijenih jedna uz drugu; kad se ne bi znalo da je to
zamak, moglo bi se smatrati da je varosica. K. je video samo
jedan toranj, ali nije moglo da se razazna da li ovaj pripada ka-
kvoj stambenoj zgradi ili crkvi. Oko njega su obletala jata cavki.

K. je iSao dalje, ociju uprtih u zamak jer ga nista drugo nije
zanimalo. Ali kad je priao blize, zamak ga je razocarao. Bila je
to ipak jedna zaista bedna varosica, sklepana od seoskih kuca,
koja se odlikovala samo po tome §to je valjda sve bilo zidano
od kamena, ali malter bese ve¢ odavno otpao i kamen je poceo
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da se kruni. K. se letimi¢no seti gradica iz svog zavicaja: jedva je
zaostajao za ovim toboznjim zamkom. Da je njemu stalo samo
do razgledanja, bilo bi teta ovako dugo pesaciti i bolje bi u¢inio
da je opet posetio svoj stari kraj, u kojem odavno nije bio. U
mislima uporedi crkveni toranj iz svog zavicaja s tornjem tamo
gore. Onaj toranj, odreden, §to se bez kolebanja tanjio pravo
navise, Siroka krova, zavrsen crvenim ciglama, prava ovoze-
maljska zgrada - $ta drugo mozemo da zidamo? - ali s viS§im
ciljem nego niske gomile kuca, i s jasnijim izrazom nego $to
ga ima tmuran radni dan. Medutim, ovaj toranj gore — jedini
koji se vidi - toranj na jednoj zgradi za stanovanje, kao $to se
sad pokazalo, mozda glavnoj zgradi zamka, samo je jednolika
okrugla gradevina, delom milostivo pokrivena brsljanom, s
malim prozorima koji su sada odsjajivali na suncu - bilo je u
tome neceg ludackog - i jednim tavanastim zavrsetkom, ¢iji su
zidni zupci $tréali prema plavom nebu, nesigurni, neravnomer-
ni, tro$ni, kao da su nacrtani plasljivom i nesigurnom decjom
rukom. Izgledalo je kao da je neki ukuc¢anin pomucena uma,
koji je s pravom trebalo da bude drzan zatvoren u najzabace-
nijoj sobi kuce, probio krov i uzdigao se da se pokaze svetu.

K. je opet zastao, kao da je imao ve¢u mo¢ rasudivanja kad
stoji. Ali u tome bi ometen. Iza seoske crkve, kod koje je zastao
— to je u stvari bila samo jedna kapela prosirena po ugledu na
kos da bi mogla da primi parohijane - nalazila se $kola. Oniska
duga zgrada, koja je ¢udnovato ujedinjavala karakter privre-
menog i vrlo starog, stajala je iza jednog vrta s gvozdenom
ogradom, koji je sada bio snezna poljana. Ba$ tada izlazila su
deca s uciteljem. U zbijenoj grupi deca su okruzila ucitelja, sve
oc¢i gledale su u njega, neprekidno su sa svih strana ceretala, a
K. uopste nije razumeo njihov brz govor.

Utitelj, mlad omanji ¢ovek s uskim ramenima, ali ne toliko
da bi izgledao sme$no, vrlo uspravan, posmatrao je K. jos iz-
daleka; istina, osim njegove grupe dece, K. je bio jedini vidljiv
¢ovek u celoj okolini. Kao namernik, K. pozdravi prvi, iako
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je bio u pitanju jedan mali covek sklon zapovedanju. ,,Dobar
dan, gospodine ucitelju®, re¢e on. Deca namah zamukose i
ova iznenadna ti$ina, kao priprema za njegove reci, svakako je
godila ucitelju. ,,Posmatrate zamak?“, upita on blazim glasom
nego $to je K. ocekivao, ali takvim tonom kao da ne odobrava
to $to K. ¢ini.

»Da“ rece ovaj, ,Ja nisam odavde, tek sam od sino¢ u ovom
mestu.”

»Ne dopada vam se zamak?“, upita ucitelj brzo. ,Kako?*,
uzvrati K., malo zbunjeno, i ponovi pitanje u ublazenom obli-
ku: ,Da li mi se zamak dopada? Zasto pretpostavljate da mi
se ne dopada?“ ,Nijednom koji nije odavde ne dopada se®,
rece ucitelj. Da ne bi na to rekao nesto neumesno, K. okrete
razgovor i upita: ,,Visvakako poznajete grofa? ,,Ne®, odgovori
ucitelj i htede da se udalji. Ali K. nije popustao, ve¢ jos jednom
upita: ,Kako? Ne poznajete grofa?“ ,Kako bih ga poznavao?“,
odgovori ucitelj tiho i dodade glasno, na francuskom: ,,Vodite
ra¢una o prisutnosti nevine dece.“ K. iskoristi to kao povod
da upita: ,,Da li bih mogao jednom da vas posetim, gospodine
ucitelju? Ostajem ovde duze vremena i ose¢am se ve¢ sad malo
usamljeno: ne pripadam seljacima, a isto tako ni zamku. ,,Iz-
medu seljaka i zamka nije velika razlika®, rece ucitelj. ,Moze
biti, ali to niukoliko ne menja moj polozaj. Mogu li jednom da
vas posetim?“ ,,Stanujem u Labudovskoj ulici, kod mesara.“ To
je, istina, bio vise podatak o adresi nego poziv za posetu, ali K.
ipak rece: ,,Dobro, do¢i ¢u.” U¢itelj klimnu glavom i produzi s
gomilom dece, koja odmah pocese ponovo vikati na sav glas.
Ubrzo se izgubise u jednom strmom sokacetu. Medutim, K. je
bio rasejan i ozlojeden razgovorom. Prvi put od svog dolaska
osetio je pravi zamor. Izgledalo je prvobitno da ga dugi put
dovde nije nimalo izmorio - kako je on pesacio danima, mirno,
korak po korak! Ali sad su se pojavljivale posledice prevelikog
napora, i to u nezgodno vreme. Nesto ga je neodoljivo gonilo da
trazi nova poznanstva, ali svako novo poznanstvo povecavalo
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je zamor. Bilo je ve¢ suvie i to $to sebe u takvom stanju ipak
prisiljava da produzi Setnju bar do ulaza u zamak.

I tako je opet posao dalje, ali to je bio dug put. Ulica, to jest
ova glavna seoska ulica, nije vodila na breg, ve¢ samo blizu
brega, a onda je, kao namerno, savijala i, mada se nije udaljavala
od zamka, nije mu se ni priblizavala. K. je stalno ocekivao da
ulica skrene ka zamku i, posto je to ocekivao, isao je dalje. Oc¢i-
gledno, onako umoran on se nije usudivao da napusti ulicu, a i
¢udio se duzini sela, koje kao da je bilo bez kraja, stalno iznova
kucerci sa zamrzlim prozorskim oknima i sneg, a nigde ljudi.
Najzad se otrze od ove ulice koja kao da ga je vezala za sebe i
nade se u jednom uskom sokacetu: sneg jo$ dublji, izvlacenje
nogu koje su upadale bio je tezak posao, obli ga znoj, on najzad
stade i viSe nije mogao dalje.

Ali K. nije bio sam - desno i levo stajali su seoski kucerci.
Napravi od snega grudvu i baci je u jedan prozor. Vrata se od-
mah otvorise - prva vrata koja se otvorise za vreme celog puta
kroz selo - i u njima je stajao neki stari seljak u mrkom gunju,
s glavom malo nagnutom u stranu, ljubazan i slabacak. ,Smem
li malo k vama?“, re¢e K. ,,Vrlo sam umoran.“ On uopste ne ¢u
$ta je stari rekao, ve¢ blagodarno prihvati pruzenu mu dasku,
koja ga odmah spase snega, i u nekoliko koraka nade se u sobi.

Jedna velika soba u polutami. Onaj ko ulazi spolja ne moze
isprva nista da vidi. K. se saplete o neko korito i jedna Zenska
ruka ga zadrza. Iz jednog ugla cula se glasna decja vika; u dru-
gom se valjala gusta para i od polusvetlosti ¢inila mrak. K. je
stajao kao u oblacima. ,,On je pijan®, rece neko. ,,Ko ste vi?“,
upita jedan osoran glas, a onda, obracajuci se starcu: ,,Zasto si
ga pustio unutra? Zar treba pustati unutra sve §to luta ulica-
ma?“ ,Ja sam grofov zemljomer®, rece K, pokusavajuci da se
opravda pred nekim koji je bio jo§ nevidljiv. ,,Ah, to je zemljo-
mer*, rece jedan zenski glas, a onda nastade potpuna tisina. ,,Vi
me poznajete?“, upita K. ,Svakako®, rece kratko isti glas. To
$to su ga poznavali nije, izgleda, znacilo preporuku za njega.
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Najzad, para se malo proredi i K. je mogao polako da se sna-
de. Ovo je, izgleda, bio dan opsteg pranja. Blizu vrata prano je
rublje. Ali para je dolazila i iz drugog ugla, gde su se u drvenom
koritu toliko velikom da takvo K. jos$ nikad nije video - imalo
je obim dva kreveta — kupala dva ¢oveka u vodi koja se pusila.
Ali jos$ vece iznenadenje - a nije se znalo tacno u ¢emu se to
iznenadujuce sastoji — predstavljao je desni kutak. Iz velikog
otvora, jedinog na zadnjem zidu sobe, dopirala je, verovatno
iz dvorista, bleda snezna svetlost i davala sjaj svile odeci jedne
zene, umorno zavaljene u visokoj naslonjaci, sasvim u uglu.
Na grudima je drzala odojce. Nekoliko dece igralo se oko nje,
seljacka deca kao sto se moglo videti, ali ona kao da njima nije
pripadala. Svakako, bolest i umor prefinjuju i seljake.

»Sedite, rece jedan od muskaraca, jedan bradonja, uz to jo$
s nakostreSenim brkovima ispod kojih je, zadihano duvajudi,
drzao stalno otvorena usta. Drze¢i ruku iznad jednog vedra s
vodom - $to je bilo sme$no videti - on pokaza na jedan kovceg,
i pritom poprska K. po celom licu toplom vodom. Na kov¢egu
je vec sedeo starac koji je K. pustio u sobu. K. je bio blagodaran
$to moze najzad da sedne. Sada vise niko nije o njemu vodio
ra¢una. Zena koja je prala rublje, plavojka, mladalacki jedra,
tiho je pevala radeci; muskarci u drvenom koritu pljuskali su
se i vrteli; deca su htela da im pridu, ali ih je u tom stalno ome-
talo uporno prskanje vodom, $to nije mimoislo ni K.; Zena u
naslonjaci lezala je kao bez Zivota, ne spustajuci pogled ¢ak ni
na dete na grudima, ve¢ gledajuci neodredeno u visinu.

K. je dugo gledao ovu nepromenljivo lepu, Zalosnu sliku,
a onda mora da je zaspao, jer kad ga je trgao jedan jak glas,
njegova glava je lezala na ramenu starca pored njega. Muskarci
su bili zavrs$ili kupanje u koritu - u kojem su se sada brckala
deca pod nadzorom plavokose Zene - i stajali su obuceni ispred
njega. Pokaza se da je od njih dvojice onaj dernjavi bradonja
bio manje vazan. Drugi naime, iste veli¢ine kao bradonja, ali sa
mnogo kra¢om bradom, bio je tih covek, sporih misli, zdepast,
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punacakiu licu, pognute glave. ,,Gospodine zemljomere®, rece
on, ,,vi ovde ne mozete ostati. Izvinite zbog neljubaznosti.“
,Nisam ni hteo da ostanem®, rec¢e K., ,ve¢ samo malo da se
odmorim, to sam ucinio i sad idem.“ ,,Vas svakako ¢udi nedo-
statak gostoljubivosti®, rece covek, ,ali gostoljubivost nije na$
obicaj, nama gosti nisu potrebni.”

Malo osvezen spavanjem, a i malo prijem¢iviji za utiske
nego dotle, K. se obradova ovim otvorenim re¢ima. On se sad
kretao slobodnije, zabadao $tap ovamo-onamo, priblizio se Zeni
u naslonjaci, a uostalom bio je rastom najve¢i u sobi.

»Naravno®, re¢e K., ,,gosti vam nisu potrebni. Ali tu i tamo
neko vam je ipak potreban, kao na primer ja, zemljomer.“ ,,Ne
znam ja to“, rece ¢covek polako, ,,posto su vas zvali verovatno ste
potrebni, ali to je izuzetak, a mi, mi mali ljudi drzimo se pra-
vila, to nam ne mozete zameriti.“ ,Ne, ne“, uzvrati K., ,,imam
samo da vam budem zahvalan, vama i svima ovde.“ A onda,
neocekivano za sve, K. se bukvalno jednim pokretom okrete i
nade se pred Zenom u naslonjaci. Ona ga je posmatrala umor-
nim plavim oc¢ima, jedna svilena prozirna marama padala joj
je do polovine ¢ela, odojce je spavalo na njenim grudima. ,,Ko
si ti?“, upita je K. Odmahujuéi rukom - nije bilo jasno da li
je to znacilo prezir prema K. ili se odnosilo na njen sopstveni
odgovor - ona rece: ,,Jedna devojka iz zamka.*

Sve je to trajalo samo jedan trenutak, a K. je ve¢ imao zdesna
i sleva ona dva muskarca, koji su ga, kao da ne postoji drugo
sredstvo za sporazumevanje, ¢utke svom snagom vukli prema
vratima. Starac je video u tome nesto $to ga je obradovalo i
pljeskao je rukama. Smejala se i pralja, uz paklenu dreku koju
su iznenada digla deca.

Medutim, K. se brzo nade na ulici, dok su seljaci s praga
kuce motrili na njega. Opet je padao sneg, pa ipak je izgledalo
malo svetlije. Bradonja je doviknuo nestrpljivo: ,Kuda cete?
Ovuda se ide u zamak, ovuda u selo.“ K. ne odgovori njemu,
ali reCe onom drugom, koji je pored sve svoje zakopcanosti
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izgledao pristupacnije: ,,Ko ste vi?¢ Kome treba da zahvalim $to
sam bio prihvac¢en?“,Ja sam $tavilac koza Lazeman®, glasio je
odgovor, ,ali: da zahvaljujete nemate nikome.“ ,Dobro®, rece
K., ,mozda ¢emo se jo$ koji put naci zajedno.” ,,Ne verujem*,
uzvrati ovaj. U tom trenutku bradonja uzviknu s uzdignutom
rukom: ,,Dobar dan, Arture! Dobar dan, Jeremijo!“ K. se osvrte
- ipak u ovom selu ima jo$ ljudi koji se pokazuju na ulici! Pu-
tem koji vodi iz zamka dolazila su dva mladica, srednjeg rasta,
oba vrlo vitka, u tesnim odelima, vrlo sli¢na jedan drugom,
¢ak i u licu. Boja njihovih lica bila je tamnomrka, ali $iljate
bradice odudarale su ipak svojom naroc¢itom crnom bojom.
S obzirom na ovakvo stanje puteva, oni su isli iznenadujuce
brzo, izbacujuci u taktu svoje tanke noge. ,,Kuda ste naumili?“,
viknu bradonja. Sporazumevati se s njima bilo je moguce samo
dovikivanjem, tako su brzo ili, a nisu se zaustavljali. ,,Poslovi!*,
doviknuse oni kroz smeh. ,Gde? ,,U gostionici!“ ,,I ja idem
tamo!“, uzviknu K. jac¢e od drugih, osetivsi veliku Zelju da ga
ona dvojica povedu. Istina, poznanstvo s njima nije mu se
¢inilo narocito preporucljivo, ali o¢igledno su dobri i prijatni
saputnici. Oni ¢use njegove reci, ali ipak samo klimnuse gla-
vama i produzise.

K. je jos stajao u snegu, bez mnogo volje da podigne nogu da
bi ona korak dalje ponovo utonula u duboki sneg. Stavilac koza
i njegov drug, zadovoljni $to su se najzad otresli K., povlacili su
se polako u kucu, stalno se osvréuéi kroz samo malo otvorena
vrata, i K. se nade sam sa snegom koji ga je opkoljavao. ,, To
bi bila prilika za malo ocajavanje®, pomisli on, ,kad bih ovde
stajao samo slucajno, a ne namerno.“

Tada se na kucerku s leve strane otvori jedan majusan prozor.
Zatvoren, on je, valjda zbog odbleska snega, izgledao plav i bio
je tako malen da se sada, kad je bio otvoren, u njemu nije moglo
videti celo lice onog ko je gledao, ve¢ samo oc¢i, staracke mrke oci.
»On stoji tamo*®, ¢u K. kako govori jedan drhtavi zenski glas. ,,To
je zemljomer®, rece jedan muski glas. Onda ¢ovek pride prozoru
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i upita, ne bas neljubazno, ali ipak tako kao da mu je stalo da na
ulici, pred njegovom kucom, bude sve u redu: , Koga cekate?“
,Cekam sanke koje bi me povezle®, re¢e K. ,,Ovde nema sanki®,
odgovori ¢ovek na prozoru, ,,ovde nema saobracaja.“ ,,Ali to je
ipak put koji vodi u zamak®, primeti K. ,,Pa ipak, ovde nema sao-
bracaja“, uzvrati covek s izvesnom neumoljivos¢u. Onda obojica
zacutaSe. Ali covek na prozoru se ocigledno nesto premisljao
jer je jo$ drzao otvoren prozor, iz kojeg je kuljao dim. ,Rdav
put®, re¢e K. da bi mu pomogao. Ali ovaj samo odgovori: ,,Da,
zaista.“ Medutim, posle kratke pauze, ipak rece: ,,Ako hocete,
povesc¢u vas svojim sankama.“ ,,U¢inite to, molim vas®, rece K.
obradovan, ,,a koliko trazite za to?“ ,Nista“, odgovori ¢ovek.
K. se veoma zacudi. ,,Pa vi ste zemljomer i pripadate zamku®,
objasni ¢ovek. ,,Kuda hocete da vas odvezem?“,,U zamak®, odgo-
vori K. brzo. ,,Onda ne vozim®, rece covek bez premisljanja. ,,Ja
pripadam zamku®, rec¢e K, ponavljajudi reci koje mu je on sam
rekao. ,,Moze biti“, uzvrati ovaj ostajuci pri svome. ,,Odvezite me
onda do gostionice®, rec¢e K. ,,Dobro®, pristade ¢ovek, ,,odmah
dolazim sa sankama.“ Sve to nije ostavljalo utisak neke narocite
ljubaznosti, ve¢ pre jedne sebi¢ne, plasljive i gotovo pedantne
zelje da se K. ukloni ispred kuce.

Kapija dvorista se otvori i izadoSe jedne male sanke za lak
teret, sasvim ravne, bez ikakvog sedista, koje je vukao slabi
konji¢, a pored njih jedan covek, poguren, slabacak, gegav,
mrsava, crvena nazebla lica, koje je izgledalo izuzetno sitno
zbog vunenog $ala &vrsto umotanog oko glave. Covek je bio
ocigledno bolestan i izasao je samo da bi odvezao K. Ovaj
pomenu nesto o tome, ali covek samo odmahnu rukom. K.
doznade samo toliko da je to kocija§ Gersteker i da je uzeo
ove neudobne sanke zato $to su bas one stajale spremne, a
izvlacenje drugih trajalo bi dugo. ,,Sedajte®, rece on i pokaza
na zadnji deo sanki. ,,Se$¢u pored vas®, rece K. ,,Ja ¢u hodati®,
uzvrati Gersteker. ,,Ali zasto?“, upita K. ,Hodacu®, ponovi
Gersteker i dobi takav napad kaslja da se sav tresao i rukama
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morao da se drzi za sanke. K. ne rece nista vise, sede pozadi u
sanke, kasljanje se polako stisa i oni krenuse.

Zamak tamo gore, ve¢ zagonetno zamracen, u koji se K.
nadao da ¢e dospeti jo$ danas, opet se udaljavao. Ali kao da
su hteli da mu prilikom ovog privremenog rastanka pruze jo$
jedan znak, tamo gore odjeknu zvuk zvona, razdragan zvuk
zvona koji u¢ini da bar za trenutak srce zadrhti, kao da mu preti
— jer u zvuku je bilo i neceg bolnog - ispunjenje onog za ¢im
je nesigurno tezilo. Ali ubrzo zamuce veliko zvono i odmeni
ga jedno slabo, monotono malo zvono, mozda jo$ tamo gore,
a mozda vec u selu. Istina, ovo zvonjenje bolje je odgovaralo
sporoj voznji i bednom ali neumitnom vozacu.

»Slusaj“, uzviknu K. iznenada - ve¢ su bili u blizini crkve,
do gostionice vise nije bilo daleko, K. je ve¢ mogao da se osmeli
na ponesto — ,veoma me ¢udi kako si smeo da me vozi$ na
sopstvenu odgovornost. Zar sme$ to?“ Gersteker ne pokloni
paznje tome $to K. govori i produzi mirno da koraéa pored
konjica. ,Hej!“, doviknu mu K., napravi grudvu od snega koji
je lezao na sankama i pogodi njom Gerstekera posred uha. Sada
ovaj stade i okrete se. Medutim, kad ga K. vide tako izbliza
- sanke su otisle jo§ malo napred - tu pogurenu i u izvesnoj
meri osakacenu priliku, to crveno, umorno, sitno lice s nekako
razli¢itim obrazima, jednim pljosnatim a drugim upalim, usta,
otvorena na osluskivanje, nekoliko pojedina¢nih zuba, on po-
novi sa saose¢anjem ono $to je malopre rekao sa zajedljivos¢u:
dali Gersteker nece mozda biti kaznjen $to je njega vozio? ,,Sta
ti hoces?”, upita Gersteker ne shvativsi pitanje, ali i ne saceka
neko dalje razjasnjenje, ve¢ podviknu konji¢u i oni produzise.



GLAVA II

Kad su se sasvim priblizili gostionici - K. je to znao po jednom
zavijutku - bilo je ve¢ potpuno mrac¢no. Zar je tako dugo bio
van gostionice? Po njegovom rac¢unu jedva sat ili dva, a otiSao
je jos jutros i nije bio gladan, i do malocas bila je ravnomerna
svetlost, a sada je pomr¢ina. ,,Kratki dani, kratki dani!“, re¢e u
sebi, skliznu sa sanki i uputi se u gostionicu.

Gore, na malim spoljnim stepenicama zgrade stajao je go-
stionicar, koji ga je tu ¢ekao da bi mu pozeleo dobrodoslicu, i
sa svetiljkom u uzdignutoj ruci osvetljavao mu prilaz. Secajuci
se letimi¢no kocijasa, K. zastade: odnekud je dopirao kasalj, to
je bio on. Dobro, uskoro ¢e ga ve¢ opet videti. Tek kad je bio
gore kod gostionicara, koji ga ponizno pozdravi, primeti s obe
strane vrata po jednog coveka. On uze gostionicaru svetiljku iz
ruke i osvetli tu dvojicu: to su bili isti ljudi koje je vec sreo i koji
su bili oslovljeni imenima Artur i Jeremija. Oni ga pozdravise
po vojnicki. Prisecajuci se vremena kad je sluzio vojsku, tog
sre¢nog vremena, on se nasmeja. ,,Ko ste vi?“, upita i zagleda i
jednog i drugog. ,, Vasi pomocnici®, odgovorise oni. ,,To su vasi
pomocnici®, potvrdi tiho gostionicar. ,,Kako?“, upita K. ,,Vi ste
moji stari pomoc¢nici koje sam ja pozvao i koje cekam?“ Oni to
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potvrdise klimanjem glave. ,,Onda dobro®, rece K. posle kraceg
¢utanja, ,,dobro je $to ste dosli. Uostalom®, nastavi on posle
jo$ jednog kratkog ¢utanja, ,,vi ste mnogo zadocnili, vrlo ste
nehatni.“ ,,Bio je dug put®, rece jedan. ,,Put je dug®, ponovi K.,
»ali ja sam vas sreo kad ste dolazili iz zamka.“ ,Da“, odgovorise
oni bez nekog blizeg objasnjenja. ,,Gde su vam aparati?®, upita
K. ,Mi ih nemamo®, odgovori$e oni. ,,Aparati koje sam vam
poverio na Cuvanje?, pitao je K. ,Mi ih nemamo®, ponovise
oni. ,,Al’ ste mi vi neki ljudi!“, re¢e K. ,Razumete li se vi nesto
u premeravanje zemlje? ,Ne®, glasio je odgovor. ,,Ali ako ste
vi moji stari pomoc¢nici, onda se morate razumeti.“ Oni su
¢utali. ,Hajde, dodite®, rece K. i ugura ih ispred sebe u kucu.
Onda su u gostionici sedeli utroje za jednim stoci¢em, uz
pivo, prili¢no ¢utljivi, K. u sredini, desno i levo pomo¢nici. Ina-
e susamo jos za jednim stolom sedeli seljaci, slicno kao i sino¢.
»Tesko je s vama“, rece K. i opet, kao ve¢ ¢esto dotad, uporedi
njihova lica: ,Kako ¢u vas razlikovati? Vi se razlikujete samo
po imenima, inace ste jedan drugom sli¢ni kao®, on zamuca,
a onda nehoti¢no nastavi, ,,da, inace ste sli¢ni jedan drugom
kao zmije.“ Oni su se smeskali. ,,Obi¢no nas ne mesaju®, reko-
$e kao da se pravdaju. ,Verujem®, rece K. ,,U to sam se i sam
uverio. Ali ja vidim samo svojim o¢ima, a njima ne mogu da
vas razlikujem. Zbog toga ¢u s vama postupati kao da ste jedan
covek, obojicu ¢u zvati imenom Artur, kao Sto se jedan od vas
zove. Ti, valjda?“ ,Ne®, rece ovaj, ,ja se zovem Jeremija.“ ,To
je svejedno®, rece K. ,,Imenom Artur zvacu obojicu. Posljem
li negde Artura, ici ¢ete obojica; dam li nesto Arturu da uradi,
radicete obojica. To ima za mene taj veliki nedostatak $to ne
mogu da vas upotrebim za odvojene radove, ali i preimudstvo
jer za sve §to vam stavim u zadatak odgovarate zajedno i nepo-
deljeno. Kako ¢ete vi da podelite posao izmedu sebe, meni je
svejedno, samo ne smete jedan na drugog da se izgovarate jer
za mene ste jedan ¢ovek.“ Oni su razmigljali, a onda rekose: ,, To
¢e nam biti vrlo nezgodno.“ ,Kako da ne®, re¢e K., ,naravno
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da ¢e biti nezgodno, ali tako ostaje.“ Ve¢ od nekog vremena
K. je primetio jednog seljaka kako se Sunja oko stola. Seljak se
najzad odludi, pride jednom pomoc¢niku i htede da mu nesto
dosapne. ,Izvinite!“, uzviknu K., tresnu rukom o sto i ustade.
»To su moji pomocnici i mi sada imamo poslovni razgovor.
Niko nema prava da nam smeta.“ ,,O, molim, molim®, rece
seljak uplaseno i, idu¢i natraske, vrati se svom drustvu. ,, To pre
svega morate imati u vidu®, rece K. posto je opet seo, ,bez moje
dozvole ne smete ni s kim da govorite. Ja sam ovde tudinac, a i
vi, ako ste moji stari pomo¢nici, onda ste i vi to isto. Zbog toga
mi, tri tudinca, moramo da se drzimo zajedno. Dajte mi zato
ruke.“ Oni ih brze-bolje ispruzise. ,,Ostavite svoje rucerde®,
rece K, ,ali moja naredba vazi. Ja idem sada da spavam, a i
vama to savetujem. Danas smo propustili jedan radni dan, ali
sutra posao pocinje vrlo rano. Morate da nadete jedne sanke za
voznju u zamak i da s njima ¢ekate spremni, ovde pred ku¢om,
u Sest sati.“ ,,Dobro®, rece jedan. Ali drugi upade: ,,Kazes dobro,
a zna$ da nije moguce.“ ,Mir!“, rec¢e K. ,Da se niste, valjda,
ve¢ poceli medusobno razlikovati.“ Ali sada i onaj prvi rece:
»Ima pravo, nije moguce, bez dozvole nijedan tudinac ne sme
u zamak.“ ,,0d koga treba traziti dozvolu?“ ,Ne znam, valjda
od upravnika zamka.“ ,,0Onda ¢emo telefonski da je trazimo,
odmah telefonirajte upravniku, obojical“ Oni potrcase apara-
tu, dobise vezu - kako su se tiskali! U takvim stvarima bili su
preterano poslusni - i upitase da li K. moze s njima da dode
sutra u zamak. Odgovor: ,Ne!“, dopre ¢ak do stola za kojim
je K. sedeo. Istina, odgovor je bio jo$ potpuniji i glasio je: ,Ni
sutra, ni ma u koji drugi dan.“ ,Sam ¢u telefonirati®, rece K. i
ustade. Dok je dotle na njega i njegove pomocnike malo obra-
¢ana paznja — izuzev samo slucaja s onim seljakom - njegova
poslednja primedba izazva opstu radoznalost. Kad se K. podize,
podigose se i svi drugi i, mada je gostionicar pokusavao da
zadrzi seljake, oni se pribliziSe telefonskom aparatu, tiskajuci
se u polukrug oko K. Kod njih je preovladivalo misljenje da K.
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nece dobiti odgovor. On je morao da ih moli da budu mirni i
rece da njemu nije potrebno da ¢uje njihovo misljenje.

Iz slugalice je dopiralo zujanje kakvo K. jos nije ¢uo pri te-
lefoniranju. Izgledalo je kao kad se brujanje bezbrojnih de¢jih
glasova - ali ni to opet nije bilo brujanje, ve¢ pesma dalekih,
beskrajno dalekih glasova — kao kad se to brujanje na neki
prosto nemoguc nacin slije u jedan jedini visok ali snazan glas
koji udara na uvo, kao da trazi da prodre dublje, a ne samo do
bednog sluha. K. nije telefonirao, ve¢ je osluskivao, oslonjen
levom rukom o naslon telefona, i tako slusao.

Nije znao koliko dugo; uostalom sve dotle dok ga gostio-
nicar ne povuce za kaput - jedan momak je dosao s porukom
za njega. ,Bezi!“, dreknu K. ne mogavsi da se obuzda. Mozda
se to ¢ulo i kroz telefon jer bas tada se neko javi. Razvi se ova-
kav razgovor: ,,Ovde Osvald. Ko je tamo?“, ¢u se jedan strog,
nadmen glas, s jednom malom jezi¢cnom manom, kao §to se
K. ucini, a koju je glas nastojao da nadoknadi pove¢anom
strogo$cu. K. se ustrucavao da kaze ko je jer ga je telefon ¢inio
bespomo¢nim; onaj tamo mogao je da ga zaspe grdnjom, da
spusti slugalicu i da mu na taj nacin zatvori jedan put koji
mozda nije bio bez vaznosti. Ali njegovo oklevanje izazvalo
je nestrpljenje kod onog drugog. ,,Ko je tamo?“, ponovi on i
dodade: ,,Bilo bi mi vrlo milo kad se odatle ne bi toliko tele-
foniralo; malocas je neko telefonirao.“ K. se ne upusti u to da
odgovori na tu primedbu, ve¢ rece, stvorivsi iznenadnu odluku:
»Ovde je pomo¢nik gospodina zemljomera.“ ,,Koji pomoc¢nik?
Koga gospodina? Kakav zemljomer?“ K. se priseti jucerasnjeg
telefonskog razgovora. ,Pitajte Frica®, rece on kratko. To je
pomoglo, na njegovo sopstveno ¢udenje. Ali jos viSe nego $to
je pomoglo, njega zac¢udi uskladenost sluzbe tamo. Odgovor je
glasio: ,Znam sad. Veciti zemljomer! Da, da“, pa dalje, ,,Koji
pomoc¢nik?®, ,Josif*, rece K. Malo mu je smetalo mrmljanje
seljaka iza njegovih leda; ocigledno, oni se nisu slagali s tim
$to se on lazno predstavio. Medutim K. nije imao vremena da
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se bavi njima jer je bio potpuno zauzet razgovorom. ,,Josif?“,
¢u se pitanje. ,,Pomoc¢nici se zovu®“... - nastade mala pauza;
ocigledno, onaj tamo trazio je imena od nekog drugog ,, Artur
i Jeremija.“ ,,To su novi pomoc¢nici®, rece K. ,Ne, to su stari.“
»10 su novi, a ja sam stari koji je danas dosao gospodinu ze-
mljomeru.“,,Ne!“, odjekivalo je u aparatu. ,,Ko sam onda ja?“,
upita K., mirno kao i dosad. Posle izvesnog ¢utanja rece taj isti
glas, s istom jezicnom manom, pa ipak kao da je kakav drugi,
dublji i viSe postovanja dostojan glas: ,,Ti si stari pomo¢nik.”

K. je osluskivao zvuk glasa i pritom gotovo precu pitanje:
,»Sta si hteo? On bi najradije ve¢ spustio slusalicu. Od ovog
razgovora nista vise nije ocekivao. Ali silom okolnosti on jo$
upita: ,Kad moze moj Sef da dode u zamak?“ ,Nikad!“, glasio
je odgovor. ,Dobro®, rece K. i okaci slusalicu.

Seljaci koji su stajali iza njega ve¢ su se sasvim primakli. Po-
moc¢nici, gledajuci ga ispod oka, bili su zauzeti teranjem seljaka
od njega. Medutim, izgledalo je da je sve to samo komedija,
a i seljaci, zadovoljni razgovorom, polako popustise. Tada,
pozadi, jedan ¢ovek, iduci brzim korakom, razdvoji njihovu
grupu, pokloni se pred K. i predade mu jedno pismo. K. zadrza
pismo u ruci i gledase u donosioca, koji mu se za trenutak ucini
vazniji. Izmedu njega i pomo¢nika postojala je velika sli¢nost: i
ovaj je bio vitak kao i oni, isto onako oskudno obucen, gibak i
okretan kao i oni, pa ipak sasvim druk¢iji. Kad bi K. imao njega
za pomo¢nika! On ga je malo podsecao na zenu s odojc¢etom
koju je video kod stavioca koza. Bio je obucen u belo, istina
njegovo odelo nije bilo od svile, ve¢ zimsko kao sva druga, ali
je imalo finocu i svecan izgled odela od svile. Lice mu je bilo
svetlo i vedro, o¢i vrlo krupne, a njegov osmeh je imao neceg
neverovatno bodreceg; on prede rukom preko lica kao da je
hteo da rastera taj osmeh, ali u tome ne uspe. ,,Ko si ti?“, upita
K. ,Zovem se Barnabas®, rece on. ,,Ja sam momak.“ Dok je
govorio, njegova usta otvarala su se i zatvarala muski, pa ipak
blago. ,Dopadali ti se ovde?“, upita K. i pokaza na seljake, ¢iju
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je radoznalost jo§ pobudivao i koji su, sa svojim potpuno izmu-
¢enim licima - lobanja je izgledala kao da je odozgo udarom
spljeskana i da su crte lica postale pri tom udaru - sa svojim
pohlepnim usnama i otvorenim ustima, gledali, ali opet i nisu
gledali jer neki put njihov pogled je lutao unaokolo i zaustavio
bi se na nekom nezanimljivom predmetu; K. zatim pokaza
i na pomocnike koji su se drzali zagrljeni, obraz uz obraz, i
smeskali, nije bilo jasno da li iz poniznosti ili podsmesljivo.
Sve mu to pokaza kao da mu predstavlja svoju pratnju, koju
su mu izuzetne prilike nametnule, i o¢ekivase — u tome je le-
zala poverljivost do koje mu je bilo stalo — da Barnabas stalno
uvida razliku izmedu njega i njih. Ali Barnabas ne odgovori na
pitanje — istina iz bezazlenosti, $to se moglo videti - ve¢ kao
lepo vaspitan sluzitelj shvati to kao uobicajenu re¢ gospoda-
ra, samo $to u smislu pitanja baci pogled unaokolo, pozdravi
znakom ruke poznanike medu seljacima i izmenja nekoliko
re¢i s pomoc¢nicima, sve to slobodno i prirodno, ne mesajuci
se s njima. K. se — odbijen ali ne i postiden - vrati pismu koje
je drzao u ruci i otvori ga. Ono je glasilo:

Vrlo postovani gospodine,

Vi ste, kao $to znate, primljeni u grofovsku sluzbu. Vas
prvi pretpostavljeni je opstinski delovoda u selu, koji ce
vam podrobnije saopstiti uslove vaseg rada i nagrade i
kome Cete polagati racuna o svome radu. Ipak, ja vas necu
gubiti iz vida. Barnabas, donosilac ovog pisma, raspitiva-
¢e se kod vas s vremena na vreme da bi doznao vase Zelje
i meni Ce ih saopstavati. Vi cete me uvek naci spremnog
da vam budem na usluzi, ukoliko je to moguce. Meni je
stalo do toga da imam zadovoljne radnike.

Potpis nije bio ¢itljiv, ali je uz potpis stajalo: ,,Upravitelj
kancelarije H.“ ,,Pric¢ekaj!“, re¢e K. Barnabasu, koji se pokloni,
a zatim viknu gostionicaru da mu pokaze jednu sobu jer hoce
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neko vreme da bude sam s pismom. Istovremeno se priseti da
je Barnabas, pored sve naklonosti koju on ima prema njemu,
ipak samo momak i on mu poruci jedno pivo. Obrati paznju
kako ¢e Barnabas to primiti; ovaj to primi sa zadovoljstvom i
odmah popi pivo. Onda K. ode s gostioni¢arem. U kuc¢ici nisu
mogli da mu stave na raspoloZenje nista drugo sem jedne male
sobe na tavanu, a i tu je bilo teskoce jer je trebalo smestiti na
neko drugo mesto dve sluskinje koje su dotle tu spavale. Istina,
trebalo je samo odstraniti sluskinje, inace soba je ostala nepro-
menjena, bez prostirke na jedinom krevetu, samo dva jastuka i
jedno konjsko ¢ebe, i to sve onako kako je ostalo od prosle no¢i.
Na zidu nekoliko poboznih slika i fotografija vojnika. Nije ¢ak
bilo ni provetreno, ocigledno se nije ni ocekivalo da novi gost
tu ostane dugo i nista nije u¢injeno da bi on ostao. Medutim,
K. je pristajao na sve; on se zavi u ¢ebe, sede za sto i pri sveci
poce da cita pismo.

Pismo nije bilo ujednaceno, imalo je mesta u kojima se s
njim govorilo kao s ravnopravnim, kao s nekim c¢ija se volja
postuje. Takav je bio naslov, takvo ono mesto koje se odnosilo
na njegove zelje. Ali bilo je opet mesta u kojima se otvoreno ili
prikriveno postupalo prema njemu kao prema kakvom radniku
koji je sa sedista onog upravitelja jedva primetan i upravitelj
mora da se napreze da ga ,ne gubi iz vida“; njegov pretpo-
stavljeni nije niko vi$e nego seoski delovoda, kome on mora
¢ak i racune o sebi da polaze, a njemu ravan je valjda jedino
seoski policajac. To su nesumnjivo bile protivre¢nosti, i to tako
ocigledne da su morale da budu namerne. Jer za njega je bilo
gotovo nemoguce da prema jednoj takvoj ustanovi gaji suludu
pomisao da je tu mozda delovala i neodlué¢nost. Stavise, on je
u tome video da mu je otvoreno pruzen izbor i ostavljeno na
volju $ta da ucini s uputstvima u pismu: da li ho¢e da bude se-
oski radnik s jednom, istina, oznacenom, ali samo prividnom
vezom sa zamkom, ili da bude samo prividno seoski radnik koji
u stvarnosti ceo svoj radni odnos zasniva na izvestajima koje
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prenosi Barnabas. K. nije oklevao sa izborom, ne bi oklevao ni
da nije imao dosadasnja iskustva. Samo kao seoski radnik, po
mogucnosti §to dalje od gospode iz zamka, on je bio u stanju
da postigne nesto u zamku. Ovi ljudi u selu, koji su jo$ tako
nepoverljivi prema njemu, progovorice opet kad on postane
ako ne bas njihov prijatelj, a ono bar njihov sugradanin, i kad
se jednom ne bude razlikovao od Gerstekera ili Lazemana - a
to treba da se dogodi brzo jer od toga sve zavisi — onda ce
mu se svakako najednom otvoriti svi putevi koji bi mu, da je
upucen samo na gospodu tamo gore i njihovu milost, ostali
ne samo zauvek zatvoreni ve¢ i nevidljivi. Istina, postojala je
jedna opasnost, i ona je u pismu bila dovoljno naglasena, ¢ak
s izvesnom rado$c¢u prikazana kao neizbezna. To je bio polozaj
radnika. Sluzba, pretpostavljeni, rad, odredbe o nadnicama,
radnici, o tome je vrvelo u pismu, i ¢ak kad je receno ono drugo,
o li¢nosti, receno je s tog stanovista. Ako je K. Zeleo da bude
radnik, on je to mogao, ali sa svom strahovitom ozbiljnos¢u i
bez ikakvih drugih izgleda. K. je znao da se ne preti otvorenom
prinudom, nje se nije ni plasio, najmanje ovde, ali sila obes-
hrabrujuc¢ih okolnosti, navikavanje na razocaranja, dejstvo
neprimetnih uticaja svakog trenutka - toga se nesumnjivo
plasio, pa ipak morao je s tom opasnos¢u da se prihvati borbe.
U pismu takode nije pre¢utano da, ako do borbe treba da dode,
K. mora da ima smelosti da je po¢ne; to je re¢eno s fino¢om i
samo jedna nemirna savest — nemirna, ne rdava — mogla je to
da primeti. To su bile one tri re¢i — kao $to znate — u vezi sa
njegovim prijemom u sluzbu. K. se prijavio i otada je znao, kao
$to je u pismu bilo naglaseno, da je primljen.

On skide sliku sa zida i obesi pismo o ekser. U ovoj sobi ce
stanovati, tu treba da visi pismo.

Onda side u gostionicu. Barnabas je sedeo s pomoc¢nicima
za jednim stocicem. ,,Ah, tu si“, rece K. bez nekog povoda, ve¢
samo zato §to mu je bilo milo da vidi Barnabasa. Ovaj odmah
sko¢i. Cim je K. usao, podigose se i seljaci da bi mu se priblizili,
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jer im je ve¢ uslo u obicaj da ga prate. ,,Ali $ta hocete stalno od
mene?“, uzviknu K. Oni se ne uvredise, okrenuse se i polako
se vrati$e svojim mestima. Pri odlaZenju, jedan, s neodredenim
osmehom koji neki drugi prihvatide, olako rece, kao da obja-
$njava: ,,Cuje se uvek ne§to novo®, i on obliznu usnu, kao da
je ,novo“ neko jelo. K. ne rece nista u znak pomirenja s njima
- bilo je dobro da ga se malo plage. Medutim, tek $to je seo
za Barnabasov sto, oseti iza leda dah jednog seljaka; dosao je,
kaze, da uzme slanik, ali K. tresnu ljutito nogom i seljak umace
bez slanika. Zaista je bilo lako ovladati njim; trebalo je samo
natutkati seljake na njega. Njihovo uporno sudelovanje ¢inilo
mu se gore nego zakopcanost drugih, a uostalom i to je bila
zakopcanost jer kad bi K. seo za njihov sto, oni sigurno ne bi
ostali da sede. Samo ga je Barnabasova prisutnost zadrzavala da
ne dize viku. Ipak se, i dalje preteci, okrete prema njima; i oni su
se bili okrenuli prema njemu. Ali kad ih vide kako tamo sede,
svaki na svome mestu, govore¢i medu sobom, bez neke vidljive
medusobne veze, povezani jedni s drugima samo time $to u
njega zure, njemu se ucini kao da uopste i nije zZlonamernost to
$to ih navodi da ga proganjaju. Mozda bi zaista hteli nesto od
njega, ali nisu u stanju to da kazu, a ako nije to, onda je mozda
samo detinjarija - detinjarija koja se ovde izgleda odomacila.
Zar nije detinjast i gostionicar koji stoji kao ukopan drzeci
obema rukama casu piva koju treba da donese nekom gostu,
gleda u K. i ne ¢uje dozivanje gostionicarke, koja je promolila
glavu kroz kuhinjsko prozorce?

Nesto malo umiren, K. se obrati Barnabasu. Pomo¢nike bi
rado odstranio, ali nije mogao da pronade povod. Uostalom,
oni su mirno gledali u svoje pivo. ,,Proc¢itao sam pismo*, rece K.
»Znas li ti sadrzinu?“ ,,Ne“, odgovori mu Barnabas, ali izgledalo
je da njegov pogled kaze viSe nego njegove re¢i. Mozda se K.
varao ovde u oceni dobra, kao sto se kod seljaka varao u oceni
zla, ali i dalje se ose¢ao ugodno u Barnabasovom prisustvu. ,,U
pismu se govori i o tebi. To jest, ti treba povremeno da prenosis
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vesti izmedu mene i upravitelja, pa sam zato mislio da ti je po-
znata sadrzina.“ ,Ja sam®, rece Barnabas, ,,samo dobio nalog
da pismo predam, da ¢ekam dok bude procitano i da prenesem
tvoj odgovor, bilo usmeni ili pismeni, ako se tebi ucini da je
to potrebno.“ ,Dobro®, rece K., ,,nije potrebno nista pismeno,
ali isporuci gospodinu upravitelju - kako se on zove? Nisam
mogao da procitam potpis.“ ,,Klam*®, re¢e Barnabas. ,, Isporuci,
dakle, gospodinu Klamu moju zahvalnost za prijem u sluzbu
i za njegovu izuzetnu ljubaznost koju ja, kao neko ko ovde jo$
nije imao prilike da se pokaze, umem da cenim. Ja ¢u se pot-
puno upravljati prema njegovim smernicama. Narocite zelje
danas nemam.“ Barnabas, koji je pazljivo slusao, zamoli K. za
dozvolu da ponovi njegov nalog. K. pristade i on ponovi sve
doslovno. Onda ustade da se oprosti.

Sve vreme K. je posmatrao njegovo lice i ucini to sad po-
slednji put. Barnabas je bio gotovo isto toliko visok kao i K.,
pa ipak je izgledalo kao da se njegov pogled spusta na K., ali
to se desavalo malne ponizno jer je bilo nemoguce da ovaj
¢ovek hoce nekog da postidi. Istina, on je bio samo momak,
prenosilac poruka, nije ¢ak znao ni sadrzinu pisma koje je imao
da isporudi, ali sam njegov pogled, njegov osmeh, njegov hod
izgledali su ve¢ kao neka poruka, makar da on ni o njoj nista
nije znao. I K. mu pruzi ruku, $to njega ocigledno iznenadi jer
je hteo samo da se pokloni.

Cim je Barnabas oti$ao - pre nego $to ¢e da se otvore vrata,
on se jo§ malo osloni ramenom o njih i prelete sobu jednim
pogledom koji nikom pojedinac¢no nije bio namenjen - K.
re¢e pomoc¢nicima: ,Donecu iz sobe svoje crteze, a onda ¢emo
razgovarati o slede¢em poslu.“ Oni htedose da podu. K. je
morao jo$ odluc¢nije da ponovi svoju naredbu. Barnabas nije
vi$e bio u hodniku. Ali ipak, tek $to je izisao. Medutim, ni
pred ku¢om - padao je novi sneg — K. ga ne vide. On viknu:
»Barnabase!“ Nema odgovora. Da nije jo$ u kuci? Izgledalo je
da je to jedina mogucnost koja jo$ ostaje. Pa ipak, K. je vikao
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njegovo ime iz sve snage. Ime je odjekivalo kroz no¢. Iz daljine
dode jedva ¢ujan odgovor; znaci, Barnabas je ve¢ odmakao
toliko daleko. K. ga ponovo viknu i istovremeno pode mu u
susret; kad su se sreli, gostionica se vi$e nije videla. ,,Barnaba-
se®, re¢e mu K. ne mogu¢i da savlada izvesno podrhtavanje
svoga glasa, ,hteo sam jo$ nesto da ti kazem. Primecujem i
to da je ipak vrlo rdavo udeseno to §to sam ja, ako mi nesto
zatreba, upucen samo na tvoje slucajno dolazenje iz zamka. Da
te sad slu¢ajno nisam stigao — a ti letis, ja sam mislio da sijo$ u
ku¢i - ko zna koliko bih morao da ¢ekam dok se ti ponovo ne
pojavis.“ ,,Ali ti moze$ da moli$ upravitelja da dolazim uvek u
vreme koje ti odredis.“ ,Ni to nije dovoljno®, rece K., ,mozda
ja necu imati nista da kazem celu jednu godinu, a Cetvrt sata
posle tvog odlaska iskrsne nesto neodlozno.“ , Trebali onda da
kazem upravitelju da izmedu njega i tebe bude uspostavljena
neka druga veza, a ne preko mene?“,Ne, ne“, re¢e K. ,,Ja sam
tu stvar pomenuo samo uzgred, ovog puta ipak sam te sre¢no
stigao.“ Barnabas rece: ,,Ho¢emo li da se vratimo u gostionicu
da bi mogao da mi das nov nalog?“ On ve¢ ucini jedan korak
u pravcu gostionice. ,,Nije potrebno, Barnabase®, rece K., ,,ja
¢u te pratiti jedan deli¢ puta.” ,,Zasto neces da ide$ u gostioni-
cu?“, upita Barnabas. ,,Smetaju mi ljudi tamo®, rece K. ,,I sam
si video kako su seljaci nametljivi.“ ,,Mogli bismo da odemo
u tvoju sobu®, rece Barnabas. ,,To je soba za slugkinje, prljava
i memljiva da ne bih morao tamo da ostanem, hteo sam da
odem malo s tobom. Ti samo moras dozvoliti“, dodade K. da
bi sasvim savladao njegovo oklevanje, ,,da se dobro uhvatim za
tebe jer ti ides sigurnije.“ I K. se obesi o njegovu ruku. Bilo je
sasvim mracno, K. uopste nije mogao da vidi njegovo lice, jedva
je nazirao njegovo telo, a jo§ malopre je trazio da napipa ruku.

Barnabas je popustio, udaljili su se od gostionice. Istina, K.
je osecao da, uprkos najve¢em naprezanju, ne moze da drzi
korak s Barnabasom, da on oteZava njegovo slobodno kretanje
ida, pod slicnim okolnostima, zbog ovakve sitnice moze sve da
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propadne, narocdito u sporednim ulicama, kao u onoj u kojoj
je K. pre podne upao u sneg, i da samo pomoc¢u Barnabasa
moze iz njih da se izvuce. Ali sada se otresao takvih bojazni,
a tesilo ga je i to $to je Barnabas ¢utao. Posto idu ¢uteci, onda
i za Barnabasa samo hodanje mora da predstavlja svrhu nji-
hovog udruzivanja.

Isli su, ali K. nije znao kuda; nista nije mogao da vidi. Nije
znao ¢ak ni da li su prosli pored crkve. Usled napora koje je
hodanje izazivalo, on nije bio u stanju da gospodari svojim
mislima. Umesto da budu upravljane prema cilju, one su lutale.
Stalno je uskrsavao zavicaj, i on bi obuzet se¢anjem na njega.
I tamo je na glavnom trgu stajala crkva, koja je delom bila op-
koljena starim grobljem, a ovo jednim visokim zidom. Samo
malo koji decak je uspevao da se uspuze uz taj zid; to ni njemu
nije bilo poslo za rukom. Decake na to nije terala radoznalost,
groblje za njih nije viSe predstavljalo nikakvu tajnu. Oni su
cesto ulazili u groblje kroz njegova mala vrata s gvozdenim
reSetkama. Jedino je glatki visoki zid bio ono $to su oni hteli da
savladaju. Ali jedno pre podne - miran, prazan trg bio je kao
obliven svetlo§¢u; kad ga je K. ranije ili docnije video takvog? —
on u tome uspe iznenadujuce lako. Na jednom mestu, na kojem
je ve¢ nekoliko puta uzalud pokusavao, on se odmah uspuza
uza zid, drze¢i medu zubima jednu malu zastavu. Jo$ se malter
odronjavao pod njim, a on je ve¢ bio gore. Zabode zastavicu,
koja se zaleprsa na vetru; pogleda unaokolo, a i preko ramena,
na krstove koji kao da su tonuli u zemlju; ovde sada niko nije
bio ve¢i od njega. Tada slucajno naide ucitelj i svuce ga sa zida
jednim ljutitim pogledom. Pri skakanju malo povredi koleno i
s mukom je uspeo da dode do kuce, ali na zidu je ipak bio. Tada
mu se ¢inilo da ¢e mu to osecanje pobede sluziti kao podrska
dugo kroz zivot, §to nije bilo sasvim budalasto jer ono mu dode
u pomoc sada posle toliko godina, u sneznoj no¢i, dok je drzao
Barnabasa ispod ruke. On se jos viSe pripi uz njega, Barnabas
ga je bezmalo vukao, ¢utanje nije prekidano. Sto se ti¢e puta,
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K. je, sudedi po stanju druma, mogao samo da zakljuci da nisu
skretali na sporedne putanje. On se zavetova da ga nikakve te-
gobe hodanja, jo§ manje briga zbog povratka, nece odvratiti od
nastavljanja puta. A imace ve¢ dovoljno snage da se dalje tetura.
Ni put valjda nije beskrajan? Po danu, zamak je lezao kao meta
koju je lako dosti¢i, a momak je svakako znao najkraci put.

Tada Barnabas zastade. Gde su sad? Da li se moze dalje?
Hoce li ga Barnabas ostaviti? U tome nece uspeti. K. je drzao
Barnabasa ispod ruke tako ¢vrsto da je i njega samog bolelo.
Ili se desilo ono neverovatno, pa su oni ve¢ u zambku, ili pred
kapijama zamka? Ali koliko je K. znao, uopste nisu isli uzbrdo.
Ili ga je mozda Barnabas vodio nekim putem koji se neprimet-
no penje? ,,Gde smo mi“, upita K. tiho, vide sebe nego njega.
»Kod kuce®, rece Barnabas isto tako. ,Kod ku¢e?“ ,Ali sad pazi,
gospodine, da se ne oklizne$. Put ide nizbrdo.“ ,,Nizbrdo?“
,Jo$ samo nekoliko koraka“, dodade on i veé zakuca na vrata.

Otvori ih jedna devojka. Stajali su na pragu velike sobe
koja je bila gotovo u mraku jer je samo u dnu, iznad jednog
stola, levo, gorela majusna uljana lampa. ,,Ko dolazi s tobom,
Barnabase?*, upita devojka. ,,Zemljomer®, odgovori on. ,,Ze-
mljomer®, ponovi devojka glasnije prema onima za stolom. Na
to se odatle podigose dva stara ljudska bica, covek i Zena, i jo$
jedna devojka. Pozdravise K., a Barnabas mu ih sve predstavi;
to su bili njegovi roditelji i njegove sestre Olga i Amalija. K. ih
jedva pogleda. Skinuse mu mokar kaput da se susi kraj peci.
On to dopusti.

Dakle, nisu bili oni kod kuce, ve¢ je kod kuce bio samo
Barnabas. Ali $ta ¢e oni ovde? K. povede Barnabasa u stranu
i upita ga: ,,Zasto si dosao kuci? Ili mozda vi stanujete ve¢ u
krugu zamka?“ ,U krugu zamka?“, ponovi Barnabas kao da nije
razumeo pitanje. ,Ali, Barnabase, ti si hteo iz gostionice da ode$
u zamak?“, rece K. ,Ne, gospodine®, uzvrati Barnabas, ,hteo
sam da odem kudi; ja tek izjutra idem u zamak. Ja nikad tamo
ne noé¢im.” ,Tako®, re¢e K., ,,ti nisi hteo da ode§ u zamak, veé
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samo ovamo?“ Barnabasov osmeh ucini mu se sad manje vedar,
aion sam manje ugledan. ,,Zasto mi nisi to rekao?“,, Ti me nisi
pitao, gospodine®, rece Barnabas. ,,Hteo si da mi das jos$ jedan
nalog, ali nisi hteo da odes ni u gostionicu ni u svoju sobu, pa
sam onda pomislio da mi nalog moze$ nesmetano dati i ovde,
kod mojih roditelja. Oni ¢e se odmah udaljiti ako ti zapovedis.
Ti bi mogao, ako ti se kod nas viSe svida, ovde i da prenocis.
Zar nisam postupio kako treba?“ K. nije mogao da odgovori.
To je, dakle, bio nesporazum, gadan, nizak nesporazum, i K.
je potpuno naseo. Dozvolio je da ga zanese Barnabasov uski
svilenosjajni koporan, koji je ovaj sad otkopcao i ispod kojeg
se na koscatim grudima seoskog sluge pojavila gruba kosulja,
siva od prljavstine, s mnogo zakrpa. I sve unaokolo ne samo
da je bilo kao ta kosulja ve¢ jo$ i gore: stari rahiti¢ni otac, koji
se primicao pomazudi se vise rukama kojima je pipao nego
ukocenim nogama koje su se polako vukle, i majka, s rukama
prekr$tenim na grudima, koja je zbog svoje punoce mogla da
pravi samo majusne korake. Oboje, otac i majka, ¢im je K.
usao, posli su iz svoga kutka k njemu, a jos$ su bili daleko od
njega. Sestre, plavojke sli¢ne jedna drugoj, a obe Barnabasu, ali
s ostrijim crtama lica od Barnabasovih, visoke snaze devojke,
stajale su oko pridoslih i o¢ekivale koju pozdravnu re¢ od K.
On, medutim, nije mogao nista da kaze. Verovao je da ovde,
u selu, svako ima znacaja za njega, i tako je zaista i bilo, jedino
ovi ljudi ovde nisu ga se nimalo ticali. Da je mogao savladati
put do gostionice sam, otisao bi odmah. Mogucnost da ujutru
rano ode s Barnabasom u zamak nije ga nimalo privlacila. On
je hteo da dospe u zamak sada, u no¢i, neopazen, pod vodstvom
Barnabasa, ali onakvog Barnabasa kakav mu se dosad prividao,
coveka koji mu je bio blizi nego svi drugi koje je dosad ovde
video i za koga je verovao da je usko povezan sa zamkom,
mnogo vise nego $to bi se moglo suditi po njegovom vidljivom
polozaju. Ali sa sinom ove porodice, kojoj je on potpuno pri-
padao is kojom je ve¢ sedeo za stolom, s jednim ¢ovekom koga
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karakteriSe i to da nije smeo u zamku ¢ak ni da no¢i, da ode s
njim u zamak ruku podruku i po svetlom danu predstavljalo
bi sme$an, beznadezan pokusaj.

K. sede na naslon prozora, resen da i no¢ provede tu a
da inace ne prima nikakve usluge od porodice. Ljudi iz sela,
koji su ga terali od sebe ili ga se plasili, izgledali su mu manje
opasni jer su ga u osnovi upucivali na njega samog. Pomagali
mu da drzi pribrane snage; medutim, ovakvi prividni poma-
gaci koji ga, zahvaljujudi jednoj maloj maskaradi, umesto u
zamak vode porodici, samo ga dovode u pometnju i, hteli oni
to ili ne hteli, rade na razbijanju njegovih snaga. On uopste
ne odgovori na jedan poziv s porodi¢nog stola, ve¢ ostade da
sedi pognute glave.

Tada ustade Olga, ona neznija od sestara, koja pokaza ¢ak
izvesne znake devojacke nesnalazljivosti, pride mu i zamoli ga
da dode za sto. Hleb i slanina stoje tamo spremni, a ona ¢e sad
doneti pivo. ,Odakle?, upita K. ,Iz gostionice®, re¢e ona. To
ga obradova. On je zamoli da za njega ne donosi pivo, ali da ga
otprati do gostionice jer ga tamo ¢ekaju vazni poslovi. Pokaza
se, medutim, da ona nije htela da ide tako daleko, ne u njegovu
gostionicu, ve¢ u jednu drugu, mnogo blizu, u Gospodski ko-
nak. K. je ipak zamoli da moze da je prati, mozda ¢e se, mislio
je, tamo nac¢i mogucénost da prenodi, ma kakva inace bila ta
mogucnost, ali on bi je pretpostavio najboljoj postelji ovde u
ku¢i. Olga ne odgovori odmabh, ve¢ gledase prema stolu. Tamo
bese ustao brat, koji klimnu glavom odobravaju¢i i rece: ,Kad
gospodin hoce.“ Ova saglasnost umalo ne navede K. da povuce
svoju molbu, jer onaj tamo mogao je da daje saglasnost samo
neznacajnijem od sebe. Medutim, kad se povede razgovor o
pitanju da li ¢e K. biti primljen u gostionicu, i svi u to izrazise
sumnju, on uporno ostade pri tome da ide, ne trudeci se da svo-
joj molbi nade neki razumljiv razlog jer ova porodica morala
je da ga primi onakvog kakav je, on je prema njoj u izvesnoj
meri bio lien osecanja stidljivosti. Istina, samo ga je Amalija
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pomalo zbunjivala svojim ozbiljnim, otvorenim, hladnim i
mozda malo tupim pogledom.

Na kratkom putu do gostionice - K. se bio pripio uz Olgu,
jer drukcije nije mogao da se pomogne, i ona ga je vukla go-
tovo isto onako kao ranije njen brat — on doznade da je ova
gostionica odredena u stvari samo za gospodu iz zamka, koja
se, kad imaju u selu neka posla, u njoj hrane, a poneki put i
noce. Olga je govorila tiho i kao u poverenju, i njemu je bilo
prijatno da ide s njom, bezmalo isto onako kao i kad je iSao
s njenim bratom. K. se branio od tog osecanja prijatnosti, ali
ono je bilo tu.

Gostionica je spolja bila vrlo sli¢na onoj u kojoj je stanovao
K. U selu, izgleda, uopste nije bilo velikih spoljnih razlika,
ali male razlike ipak su mogle odmah da se primete. Ulazne
stepenice imale su ogradu, a jedna lepa svetiljka visila je nad
vratima. Kad udose, jedna zastava s grofovskim bojama zale-
prsa se nad njihovim glavama. U hodniku ih odmah susrete
gostionicar, koji je oc¢igledno pregledao sve po ku¢i. On u pro-
lazu pogleda K. svojim malim o¢ima, ispitivackim ili sanjivim,
i rece: ,,Gospodin zemljomer ima pristupa samo u krému.“
»Svakako®, rece Olga, koja se odmah zauze za K., ,,on samo
mene prati.“ Medutim, onako neblagodaran, K. se odvoji od
Olge i uze gostionicara na stranu. Olga stade da ¢eka strpljivo
na kraju hodnika. ,Rado bih hteo da preno¢im ovde®, rece
K. ,Nazalost, to je nemoguce®, odgovori gostionicar. ,Vama,
izgleda, to jo$ nije poznato. Cela kuca je namenjena iskljucivo
gospodi iz zamka.“ ,Mozda je to propis®, rece K, ,ali sigurno
je moguce pustiti me da spavam u nekom kuti¢u.“ ,,Ja bih vam
izvanredno izasao u susret”, reCe gostionicar, ,,ali bez obzira na
strogost propisa, o kome vi govorite na na¢in neupucenoga, to
nije ostvarljivo ni zato §to su gospoda u krajnjoj meri osetljiva;
ja sam uveren da ona nisu u stanju, u najmanju ruku nepri-
premljena, da podnesu ni samu pojavu nekog stranog ¢oveka.
Kad bih vas ja, dakle, pustio da prenocite ovde i slu¢ajno - a
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slucaj je uvek na strani gospode - vi bili otkriveni, to ne bi bila
propast samo za mene, ve¢ i za vas samog. To zvuci smesno,
ali je istina.“ Ovaj visoki, do grla zakop¢ani gospodin koji je, s
jednom rukom uprtom u zid a drugom podboc¢enom o kukis
prekr$tenim nogama, govorio u poverenju sa K., malo nagnut
prema njemu, izgledao je gotovo tako kao da ne pripada vise
selu, mada je njegovo tamno odelo jo§ imalo izgled prazni¢nog
seljackog odela. ,Verujem vam potpuno®, rece K., ,,a nimalo
ne potcenjujem ni znacaj propisa, mada sam se nevesto izra-
zio. Ali bih na jedno hteo da vam skrenem paznju: ja u zamku
imam jake veze i imacu jos vece, one vas osiguravaju od svake
opasnosti koja bi mogla da nastane zbog mog nocenja ovde, i
pruzaju vam ujedno jemstvo da sam ja u stanju da se potpuno
oduzim za ucinjenu malu uslugu.“ ,Znam®, rece gostionicar
i ponovi jos jednom: ,,Ja to znam.“ Sada je trebalo da K. svoje
traZenje jo$ energi¢nije iznese, ali njega pomete bas ovakav
odgovor gostionicara i on samo upita: ,Ima li danas mnogo
gospode iz zamka ovde na preno¢istu?“,,U tom pogledu danas
je bolje®, rece gostionicar, primamljivo u izvesnoj meri. ,,Ostao
je samo jedan gospodin.“ K. jo$ nije bio u stanju da navaljuje,
ali se ve¢ nadao da je skoro primljen i zato samo jo$ upita za
ime gospodina. ,,Klam®, rece gostionicar kao uzgred, obraca-
judi se svojoj Zeni, koja je dotrcala u iznosenoj staromodnoj
haljini, pretrpanoj naborima, ali varoski otmenoj. Dosla je da
zove gostionicara jer gospodin upravitelj ima neku Zelju. Pre
nego $to ¢e da ode, gostionicar pogleda K. kao da sam K, a
ne vise on ima da odluci o preno¢istu. Medutim, K. nije bio
u stanju nista da kaze, narocito ga je zapanjila okolnost da je
tu bas njegov pretpostavljeni. Mada ni sam sebi nije mogao
to sasvim da objasni, on se prema Klamu nije ose¢ao onako
slobodno kao inace prema zamku. Da ga Klam zatekne ovde
ne bi, istina, znacilo uzasnu stvar u gostionicarevom smislu, ali
bi mu to ipak bilo mu¢no i neugodno, kao kad bi lakomisleno
naneo bol nekome kome duguje zahvalnost. Pritom ga je teSko
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pritiskivalo to $to vidi da se u tim obzirima ve¢ odrazavaju po-
sledice stanja podredenosti, radnickog stanja, posledice kojih
se plasio i koje nije mogao da savlada ¢ak ni ovde gde su se one
tako jasno ispoljavale. Stajao je tako, grizao usne i ¢utao. Jo$
jednom, pre nego $to ¢e da i$¢ezne iza jednih vrata, gostionicar
baci pogled na K. Ovaj je gledao za njim i nije se micao s mesta
sve dok ne dode Olga i povuce ga. ,,Sta hoce$ od gostioni¢ara?®,
upita Olga. ,Hteo bih ovde da prenoc¢im®, rece K. ,Ali ti ¢e§
da no¢i$ kod nas®, rec¢e Olga zacudeno. ,,Da, svakako®, rece K.,
ostavljajuci njoj da tumaci njegove reci.



