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ГЛАВА 1

Немачки војници су једном, усред ноћи, дошли у нашу 
кућицу у којој смо те зиме живели нас четворо у једној 
соби; старији пар спавао је у кухињи одмах до шпоре-
та. Војници су одузели и изнели ћебад, јастуке, све што 
је мајка оног претходног пута спасила. Један висок, плав 
мушкарац, прави горостас у немачком шлему, зграбио је 
моје ћебе, оно моје плаво, које сам одувек имала и воле-
ла, ја га не дам, отимам га и вучем себи, он упери пушку у 
мене, али бака је била бржа. Она паде пред њега на коле-
на и замоли га на немачком: „Опростите јој лудост, она је 
још дете, ʼкиндеʼ”, каже, „…и ви сигурно имате бар једно, 
видите како је плава као и ви”. Бака моли истовремено 
и разговетно споро и задихано брзо. Немац ме погледа, 
пушка му је још уперена у моје груди. „Бог ће вам платити, 
пустите је молим вас, да се и ви вратите својој мајци јед-
ног дана. Бог све чује, поштедите је, молим вас!” Он пола-
ко спусти пушку, а ја остадох жива, да бих и даље причала 
приче, захваљујући њој, мојој баки.

Бака је говорила многе језике, свих врста, неке смеш-
но, неке брзо, а није умела ни да чита ни да пише! Чак је 
бројала на прсте и потписивала се крстићем. Ја сам кас-
није покушала да је научим, али било је прекасно. Знала 
је многе ствари другима непознате: како да се лековитим 
биљем заустави кашаљ, како да се чајевима излечи не-
рвоза, и како да се храна пронађе у жбуњу и убере поред 
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потока. Нико то није знао осим ње, нико у целој улици. 
Изјутра би одлазила да набере коприву у кецељу, затим 
би је опрала и скувала да је поједемо с мало соли или 
нешто друго, ако би уопште било нечег другог. То је тре-
бало да ми помогне да порастем, пошто није било много 
хране, само хлеба и кромпира, а неких дана није било ни 
тога, свакако не онолико колико си желео. То је било по-
четком рата, и годину-две после, а касније је хране било 
више. Ствари су се промениле при крају рата. Чак смо и 
јаја имали једном недељно.

Бака је такође мислила, и сваком о томе држала пре-
давања – то јест старијима – да децу треба кажњавати 
само када то стварно, стварно заслуже, а и тада само „по 
гузи” и нигде више.

– Не ударај по глави, не вуци је за косу, немој да по-
вредиш дете, деца су Божји анђели на земљи! Бог говори 
директно кроз њих, боље него ми остали грешници! – го-
ворила је.

Да ли је мајка слушала? Нимало. Толико јако ме је вукла 
за косу да би ме заболела цела глава, а већ ме је болела од 
онда, кад нам се срушила кућа. Али, једном ју је бака угле-
дала управо док ме је тукла, и залепила јој тешки, врели 
шамар по образу. Мајка је само стала, главе погнуте од сра-
моте. То јој је био други шамар. О оном првом сам сазнала 
док јој је бака придиковала и грдила, а мајка гледала у под. 
Нисам све то одједном сазнала, само делић тога, али то се 
понављало све док се није уобличило у причу. То, кад ја 
мајка први пут добила шамар, десило се овако: 

Имала сам само осам месеци када ме је завитлала и 
бацила на под - с краја на крај собе. Рекла је, због нечег 



7

љута на мог оца, док су јој очи зло севале: „Понеси овај 
завежљај са собом, дошла сам без њега, твој је”. (То сам 
била ја, тај завежљај) Бака ме је подигла с пода, љуљала 
ме и љуљала, све док нисам заспала, онда је дошла до 
мајке, док је мој отац стајао са стране, и залепила јој такву 
шамарчину од које је скоро пала, баш као и сад, овог дру-
гог пута. Браво бако!

Наравно, не сећам се ничега од овога, мада, по тој 
причи, све видим баш као да сам то лично видела. 

Десило се то у лето, све је било врло тихо, осим шама-
ра и мог вриска, кад сам пала на под. ЖЕНСКО ПЛАВО! ПР-
ВОРОЂЕНО, ПА ДЕВОЈЧИЦА? НИЈЕ ДОБРО! Да је бар једно 
од овога било другачије, можда би и све друго било дру-
гачије, лепше. Брацо, који се родио после мене, мушко, па 
још црнпураст, дојен је све док није имао две и по године, 
док је мене мајка брзо престала да доји – разболела се, и 
више није имала млека. Њихови светови, мајке и сина, на-
ставили су да теку заједно, мој је кренуо у другом правцу.

Прави разлог што ме је мајка онако бацила на под, да 
сам летела преко целе собе, кад сам имала осам месеци, 
био је тај што је отац узео сав уштеђени новац за купови-
ну намештаја и посуђа, и дао га свом оцу, сељаку руменог 
лица, који га је потрошио на Цигане и музику, и није се 
трезнио три дана – тако се лепо провео у кафани, неда-
леко од наше улице.

„Била сам бесна на њега, не на тебе, можеш ли да за-
мислиш: остати без новца! После смо намештај и посуђе 
купили на кредит.”

Баш лепо, помислила сам, што на мени да се искалиш 
и бациш ме преко целе собе?! Могла си да узмеш шер-
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пу или лонац или ципелу па да лупаш и бацаш до миле 
воље. Сигурна сам да је постојао разлог због којег смо 
ми – ја и њен гнев – били тако повезани. Да ли због тога 
што сам личила на њега, оца – плава, слабашна? Можда 
сам, а можда и нисам.

Немачки војници су много пута прошли поред наше 
куће, а затим и многе друге војске. Али, једанпут, војни-
ци који су пролазили поред наше куће, имали су црвене 
звезде на капама, а испред њих се вијорила црвена за-
става. Неколицина је јахала коње, већина је ишла пеши-
це, многи су имали завоје око главе, као и ја, а одећа им 
је углавном била у ритама, униформе нигде на видику. По 
овим знацима препознала сам их као добре, и почела да 
им машем. Они су ми узвраћали, смешили се на мене; они 
су наши, осетила сам.

Мајка ме је погледала ружно, док сам се смешила на 
њих. „Ово је крај”, рече. „Стварно крај. Твој отац се никада 
неће вратити, а ти се смејеш као будала. Ово је крај.” Крај 
чега, питала сам се, али ништа нисам рекла.
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ГЛАВА 2

„СМРТ ФАШИЗМУ!”, каже учитељица, улазећи у разред.
„СЛОБОДА НАРОДУ!”, узвраћамо у хору, ми, стиснутих 

песница. Маркс и Лењин, и наши домаћи, народни хе-
роји, гледају нас са зидова.

Мој први разред, први након Револуције.
„Да ли се неко од вас сећа бомбардовања?”, пита она, 

„Сећате ли се непријатеља? То не би смели да заборави-
те!”

Нико не жели да каже ни да се сећа, ни да се не сећа. 
Тишина у разреду. Али она жели нешто да кажемо, да не 
заборавимо. Сад ће мене да прозове. Коса ми је кратка, 
једва је прошло шест месеци, откад је почела поново 
да ми расте, након што ми је рана зарасла. Тражиће од 
мене све да испричам, и да покажем ожиљак близу леве 
слепоочнице, где га коса покрива – то јест, скоро да га 
покрива.

„Ана, шта је било?”
„Могу ли у тоалет, молим. Није ми добро.”
Даје ми знак да изађем, а затим је чујем како се обраћа 

разреду:
„Ана је била рањена у рату, због тога има честе главо-

боље. Покушали су да нас униште све, чак и децу. То не 
смете никада да заборавите!”

Прича о томе како сам била спасена из рушевина, код 
куће се стално понављала. Моја мајка је стајала у сре-
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дини, ја са стране, а друге жене су слушале, пиле кафу и 
плакале.

Био је сунчан дан као и данас, прича она сада, гле-
дајући друге жене; управо је попила кафу са Даром, која 
је после умрла, покој јој души, оне су управо попиле 
своју кафу и почеле да гледају у шољу, кад ова угледа ту 
страшну слику на ивици шоље, црни симбол у соцу, као 
да је нож расекао кућу на пола. Друга жена такође види 
тај лош предзнак у шољи, и каже мајци: „Не изгледа до-
бро”. Мајка пљуне у шољу три пута, па је баци кроз про-
зор. „Нек’ иде негде другде, слава Богу, нек’ нас заобиђе!” 
Затим друга жена оде, а мајка оде у собу да провери Бра-
цу, њену бебу, њено драго мушко, које је лежало у кревету 
лепо и румено, и спавало.

„То дете ми никад није задавало бриге од како се ро-
дило”, каже женама, прекидајући своје врачање из шоље.

„Не знам како си преживела порођај, добра моја! Шест 
кила на рођењу, толико је мој имао тек са шест месеци”, 
каже једна комшиница.

„Јест’, био је крупан, али то уопште није био проблем. 
А и мушко дете највише воли своју мајку. Ја само ставим 
руку на његова леђа, он се испружи и одмах заспи. А мле-
ко ми је текло и текло… могла сам још двоје да храним.”

Мајка ово прича, као сама себи, док ја, женско дете, 
слушам у углу.

– И тако, одем ја да га проверим – кад наиђоше ави-
они. Изгледали су другачије него обично, више их је било, 
лете врло ниско, преко целог неба. Имала сам довољно 
времена само да скочим на кревет и покријем га својим 
телом, кад се кућа затресла и срушила. Сад наилази 
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онај део, кад она предаје Брацу другој жени, и почиње 
да тражи мене. Тај део куће, где је била кухиња, више 
није постојао, нестао, урушио се. Све је било црвено од 
прашине, људи вичу и вриште, наилази други ваздушни 
напад. Вичу јој да иде да се сакрије. „Ана је ионако мртва, 
спаси себе зарад тог другог детета.” Али она их није слу-
шала и почела је да копа и копа кроз шут, извикујући 
моје име.

„Да”, рече једна жена, „сећам се тога.”
„Запомагала си као за покојником. Чули смо те чак на 

дну улице. „АНА, МИЛА МОЈА, НЕ ОСТАВЉАЈ МЕ САДА!”
Код овог места све почињу да плачу, све осим мене. 

Ја сам била тамо, нема шансе да плачем због тога. То је 
била једна од мојих ноћних мора, само што се ова ствар-
но десила.

Мајка копа и копа голим рукама, циглу по циглу. У 
једном тренутку цигла паде и удари је у главу, или је мо-
жда било нешто друго. Види крв на својој хаљини, крв на 
тлу, и каже себи: „Можда сам већ и ја мртва и ово нисам 
ја” – али ипак наставља да копа и да ме зове по имену. 
Тако је пронашла моју ципелу и знала да је на правом 
трагу, онда се појавила моја нога, а затим и остали де-
лови тела. Још смо биле живе, бака и ја, испод гвозденог 
кревета, испод велике бетонске греде, која се срушила 
само секунду касније, и која би нас смрвила, и тако спре-
чила наше спасавање, да се то тренутак раније десило.

Жене се крсте и опет плачу. „Има Бога”, кажу, „ово је 
чиста божија милост. Он је хтео да оне живе и оне су пре-
живеле испод оне греде, ето зашто. Чудо! Бог нас увек 
спасава.”
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Тако је преживела и икона: Христос у стакленој боци, 
кога је баки давно поклонио неки морнар којег је волела. 
Та боца је летела преко собе неколико пута тамо-вамо, 
када је бомба пала, више пута је ударила о зид и остала 
нетакнута. Ни огреботине на њој! „И саме можете да се 
уверите”, каже мајка и доноси боцу са распећем. Оне је 
додирују, крсте се, и опет плачу. Никако не схватају како 
је Христос доспео у боцу, нема никаквих спојева, а грљак 
на боци је сувише узак да би прошао.

Мајчина прича о мом спасавању производи нешто 
чудно у мом стомаку, нешто је у њој погрешно, безиме-
но, још увек. Можда због начина на који се жене крсте и 
шапућу: „Подарила ти је живот по други пут, заиста јесте”, 
потом подижу главе и гледају ме, очекујући сузе, али ја 
не плачем. Нико и не пита: „Па дете, како је било кад ти се 
кућа срушила на главу и није било ни ваздуха, ни светло-
сти?” Неколико пута сам хтела да се јавим, али мајка би ме 
хитро спречила:

„Шта ти знаш? Да ја нисам дошла на време…”
Када се кућа срушила, или непосредно пре тога, игра-

ла сам жмурке са Борисом. Обоје имамо по пет година. 
Играмо се и спавамо заједно у великом смеђем кревету, 
кад Сара није ту, и не може да се врати после поли-
цијског часа.

Није било први пут да надлећу авиони. Долазили су 
свакодневно, па се људи узмувају, трче унаоколо, затим 
се крију у подрумима, или по околним селима. Ми то 
никад нисмо радили, јер мајка неће да иде и да се крије, 
пошто су неки људи остали затрпани у подрумима, 
а неки су погинули и на селу. Ми само седимо и чекамо 
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да све прође. Мајка чак отвори прозоре да се не разбију 
стакла, ако бомба падне негде у близини.

Звуци авиона сада су врло близу, страшно су бучни, 
док истовремено завијају сирене. Сад их је већ стотине, 
великих, застрашујућих буба, скоро да додирују кровове 
кућа. Борис и ја престрашено се кријемо испод гвозденог 
кревета, али он одједном усплахирено истрчава напоље 
и оставља ме саму. Управо тад је бака допузала испод 
кревета до мене, баш у тренутку када је бомба трес-
нула и кућа почела да се урушава, обгрливши ме рукама.

Тонемо у таму, нема ваздуха, нема светла, у устима 
ми шљунак, померамо се заједно са зидовима и циглама. 
Нити можемо да видимо, нити шта чујемо, нити да 
крикнемо. Снажно сам притиснута неким теретом око 
ребара, испод стопала, изнад главе. Само је кожа још 
моја, и моје су мисли. Слабашан глас у мени изговара, ве-
ома тихо:

„Да ли ја то сад умирем, или ћу ускоро умрети?”
„Бака ми је додирнула врат да види да ли сам још жива, 

и проверила пулс, да нисам мртва”, кажем мајци и женама 
које пију кафу.

„Шта ти знаш, дете, о смрти и умирању?”
„ЈЕСТЕ ме додирнула. Иди да је питаш па ћеш видети! 

Бако кажи им, јеси ли?”
„Паметнија је она него што ви мислите. Деца су анђе-

ли, Божји дар, Бог се њима директно обраћа. Наравно, да 
сам је додирнула овим прстом, да видим да ли има живо-
та у врату.”

Ето! Знала сам да ме је додирнула, и знала сам да ћу 
ускоро умрети, али нисам.
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Затрпана, испод кревета, у једном тренутку изгуби-
ла сам памћење, или заспала или нешто слично, а за-
тим осетила оштар бол и угледала плаво небо. Хаљи-
на ми се црвени с предње стране, глава ме много боли. 
Немачки рањеници леже на тлу, један нема ноге. Велика 
црна мува стоји му на врх носа; има зелени шлем на гла-
ви. Неко каже: „Ова мала је повређена, девојчица је по-
вређена”. То мора да сам ја, у црвеној хаљиници. Вуку ме 
према подруму, саплићем се и падам преко мртвог Нем-
ца, затим још једна експлозија на неком другом месту, 
затим тишина. Наша кућа изгледа чудно, расцепљена 
на два дела. Моја одећа, играчке, посуђе, разне ствари 
разбацани су између цигала. Затим спавамо са Саром и 
Борисом у другом делу куће следеће три ноћи, јер немамо 
где другде да одемо. Све око нас било је бомбардовано, и 
друге куће су биле срушене, не све, али многе. Једемо само 
џем од јагода који је мајка однекуд ископала. После три 
дана, селимо се на друго место где је мајка измолила да 
нас приме; примили су нас, оставили нам своју спаваћу 
собу, бака и ја смо спавале у једном кревету, мајка и 
Брацо у другом. Хладно је, па у прозоре углављујемо ја-
стуке, које је мајка спасила из оне друге куће. То ништа 
не помаже, па седимо у креветима и дрхтимо све вре-
ме. Тада бака открива да ми глава смрди, нешто жуто 
капље на мој врат. У болници, која је усељена у нечију 
кућу, четворица мушкараца ме држе, сваки за руке и 
ноге. Двојица су Немци, двојица наши, комшије, мислим. 
Један од њих ми даје ракију да попијем, приморава ме да 
прогутам, затим њихов доктор засеца скалпелом рану 
на мојој глави. Ја вриштим и вичем док се не обезнаним. 
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Вриштим на њу, моју мајку која мирно посматра све 
ово, док ми секу главу. Кажем јој:

– Зашто си ме довела овде непријатељу!?!
– Зашто допушташ да ме непријатељ мучи, зашто!?
– Натерај их да престану!
Мајка овај део прича, углавном, да покаже каква сам 

патриоткиња била, и како паметна с пет година, и како 
сам вриштала на непријатељске војнике који, Богу хва-
ла, ништа нису разумели. Убили би ме да су знали како 
сам их називала. Мајчина прича се мења, све је дужа, 
моје псовке су измењене, сваки пут све смелије. Чак их 
и пљујем (како године пролазе). Ипак, никада није рекла: 
„Ана је била повређена, патила је, мучили су је…” а тако 
је у ствари било. Увек буде оно њено: „Колико сам се ја 
напатила, драга жено, гледајући у њу на том столу, с ра-
ширеним ногама”. Или пак: „Деца те могу убити бригом 
за њих”, понавља, „и никад ти нису захвална, било шта да 
урадиш за њих”.

Косу су ми ошишали, велики завој све покрива, а по-
сле ми је неко дао капу. Морам код др Ђованија сваких 
неколико дана, на превијање, понекад ноћу, кад је улица 
скроз мрачна. Сваки пут нас прати један немачки вој-
ник, огроман је испод челичног шлема. Сваки пут мис-
лим да ће ме убити и спремна сам за то. Лупа се у груди 
и каже да се зове Август као и месец, каквог ли чудног 
имена, мислим ја. Рана ми споро зацељује, а коса још 
дуго не расте.

Мајка је такође била повређена кад ју је цигла уда-
рила у главу, али она је само ставила ракију, и одмах јој 
је зарасло, без ичије помоћи. То је зато што има „добру 



16

крв” и жилава је, каже, а ја нисам. И Брацина кожа је 
била инфицирана, одмах тамо иза увета, од прљавшти-
не и прашине. Мајка је много бринула да му то уво не 
отпадне. Стално је то уво прала и сушила, молила се и 
молила. Није било говора да то уво отпадне, била је то 
само огреботина. Ја сам једина била озбиљно рањена 
(чак је и мој лекар то рекао), оперисана, чак сам доби-
ла и потврду на своје име за ратну одштету, али ако су 
комшинице пажљивије слушале, онда би приметиле, 
немогуће је не приметити, да је мојој мајци то Брацино 
уво било важније од целе моје главе. Тако, док му пере и 
суши уво, каже: „Шта ће бити с мојим дететом?” А мене не 
зове „дете”, што је у српском језику израз нежности, већ 
увек само по имену – Ана.

Мајка је говорила, пре него што се све ово десило, да 
сам била дрчна, живахна, мала брбљивица, чак сам сама 
позвала комшије на мој први рођендан, тако лепо и тако 
много сам причала. Ово сада нисам ја, дефинитивно не, 
каже, мада се слика те пређашње особе налази негде у 
позадини мог мозга, као нека мала мрља. Била сам мр-
шава плава девојчица, с великим очима, врло стидљива, 
кажу, и нисам ни са ким разговарала дуго после бомбар-
довања. Кад би авиони летели изнад наше куће, било 
чији да је авион, чак и после, у време мира, сакрила бих 
се испод кревета и урлала. Тад би бака дошла и загрлила 
ме, уз тихи плач. Будила сам се ноћу, не знам где сам, ру-
кама и ногама млатарам о зид, затим се усправим у кре-
вету и почињем исто:

„Шта то радиш, Ана?”, питају ме.
„Само копам, копам”, одговарам ја.
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Копала сам тако још дуго после рата, а онда преста-
ла, страх од авиона је нестао и ја сам почела поново да 
причам.

Још увек нисам проговорила, када ме је мајка одвела 
у школу, недељу дана пре почетка наставе. Директор ми 
је поставио једноставна питања:

„Колико имаш година?”
„Како се зовеш?”
„Колико је пет и пет?”
„Како се зове ово годишње доба?”
Знам одговоре, али не могу да отворим уста.
„Шта није у реду?”, волео би да зна у чему је проблем, 

па пита:
„Је ли стидљива?”
Затим мајка и он дуго нешто шапућу и он ме тужно гледа.
„Није она једина, имамо и друге”, каже и тапка ме по 

глави. „Временом ће проћи, заиста хоће, верујте.”
И прошло је.
Кадгод ми је добро, колико ми добро може бити, увек 

размишљам:
Сасвим је могуће да је оно друго дете, које се играло 

са Борисом, имало много слаткиша, носило органдинске 
хаљине, и много причало – да је оно заувек умрло и нова 
девојчица заузела њено место. Некако се све уклапа у то. 

Ја, нова ја, родила сам се у исто време кад и ова земља, 
одмах после Револуције. Волим у то да верујем. Много ми 
се то свидело.

Чак је и врачара, једна млада Циганка са дететом, која 
је просила по кућама, чак је и она то рекла, кад ју је мајка 
замолила да ми гледа у длан.
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„Господе Боже! Види ово, госпођо! Њена линија жи-
вота зауставља се око пете године, а после се наставља. 
Види ти то! Бог те видео!”

Ето! Све се слаже.
СМРТ ФАШИЗМУ! СЛОБОДА НАРОДУ! НАША СУТРА ЋЕ 

ПЕВАТИ! ДОЛЕ РЕЛИГИЈА, ОПИЈУМ ЗА МАСЕ!
Марширамо горе-доле Главном улицом, с црвеним 

заставама испред колоне, свуда около је црвено. Мар-
ширам и вичем: ДОЛЕ ДОЛЕ ДОЛЕ све док не промукнем. 
Први разред, прва година после Револуције.
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ГЛАВА 3

Кад те учитељ прозове, устанеш и одговараш. Ја то ра-
дим брзо, гледајући у под, образи ми горе, тешко је то. Хва-
ла Богу, сељачка деца су гора него ја, они замуцкују, уврћу 
косу, жмиркају и увек изгледају посрамљени – или због 
своје одеће, или због начина на који се изражавају, тако да 
цео разред прсне у громогласни смех. Ја бар читам брзо 
и добро од почетка. Изгледа да је њима много теже. Они, 
сељачка деца, увек седе заједно, позади; њихова одећа је 
од домаће вуне, грубе браон боје и дебеле, чак и у про-
леће: вунене чарапе, гумени опанци, који дуго трају, то 
нису сандале као код нас у вароши. Девојчице имају дугу 
косу, дебеле кике везане комадима вунених нити у разним 
бојама, плавој, зеленој, црвеној. Моја коса је скроз крат-
ка, шналом подигнута с лица. Остале градске девојчице 
имају кратку косу с једном машницом, или са две, са сваке 
стране по једна. Кратка коса је боља за хигијену, каже учи-
тељица, у дугим, дебелим плетеницама вашке се врло лако 
и заувек настане, не можеш их се отарасити. Девојчица ис-
пред мене их има, видим како јој полако гмижу по белини 
раздељка отпозади. Видим и гњиде, малецке, сребрнасте. 
Девојчица се чеше с времена на време, баш по том белом 
делу главе на потиљку, затим их повремено хвата, испод 
нокта. Чује се кад их убија палцем на клупи, само „пљус”, 
па се још мало почеше. После на палцу, у ствари на нокту, 
остане мало крви. И ја сам то много пута радила.
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Једном недељно, учитељица нам проверава косу, то 
је правило. Ставиш главу на клупу, она прегледа, подиже 
косу иза ушију, где вашке воле да се крију. Чекаш и надаш 
се да тога дана неће ништа пронаћи. Деца се кикоћу чим 
некога издвоји. Глупаво се кикоћу, „хи-хи”, као да их они 
никада нису имали иза ушију. Кикоћу се чак и ако су их 
имали претходне недеље. У ствари, срећни су што могу 
да се смеју, јер обично се сеоска деца најчешће одвајају 
због вашки. Мора да је то због дебелих кика, мислим ја. 
Други говоре како су сеоска деца глупа, неспретна и руж-
на, не знају правилно да говоре. Они користе другачије 
речи од нас, не знају уљудније речи, рецимо, за срати 
и пишати. Они просто кажу срати: „Молим учитељице, 
морам да изађем да серем”, или нешто слично, а разред 
урла од смеха. Сеоска деца ходају с очима које гледају у 
под или на страну. Шћућуре се заједно око пећи, ноге су 
им влажне. Неки пешаче и по два сата да стигну у школу. 
Ја сам стидљива као они, често црвеним, и замуцкујем 
кад се уплашим.

Наравно, ја се нисам осрамотила, код куће ми наква-
се косу петролејом, какав одвратан смрад, чврсто повежу 
марамом, оставе преко ноћи, затим оперу врелом водом, 
толико врелом, као кад се шури свиња. Вичем и вриштим, 
боли, али мајка инсистира да „уопште није врела, престани 
да се дереш или ћу те одаламити”. Бака има друге методе, 
али захтевају више времена. Ставим главу на њено крило, 
седимо напољу испред куће на дрвеном степенику близу 
дрвета липе, и она полако прегледа део по део, иза ушију, 
длаку по длаку. Кад пронађе неку, чујем звук њених нок-
тију, леп је то звук, она затим наставља док ја не заспим.


