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Reč-dve o knjizi i  
malo šire od toga

Da li znate kako nastaju biseri? Školjka sama stvara svoj biser. 
Biser je i metafora za nešto retko, nešto lepo i svakako vredno. 
Ne postoje dva ista prirodna bisera. Nizati svoje bisere i od njih 
praviti ogrlicu nije lako. Svaki novi mora da se slaže sa onim već 
postavljenim. Samo će tako ta ogrlica zadovoljiti i onog koji je 
niže i onog čije bi oko trebalo da uhvati tu lepotu.

Dok ovo pišem, sve vreme razmišljam o Jasenki i lestvicama 
koje je za kratko vreme pred sebe postavila, i to sa samo dva 
romana iza sebe. Nije lako nijednom piscu dok stvara novo delo 
da se ne zapita da li će ovo koje piše biti bolje od prethodnih, 
da li će opravdati poverenje koje je stekao kod čitalaca, da li će 
mu poći za rukom da ponovo istka onu nit koja povezuje pisca 
i čitaoca i tako doda novi biser na svoju spisateljsku ogrlicu.

Iako se naslanja na prethodne dve, knjiga ispred vas ne do-
nosi njihov nastavak onako kako bi neki od nas očekivali. Ime 
romana Kastigulja je samo po sebi intrigantno i tera vas da, pre 
nego što krenete da čitate, tu reč potražite u rečniku da biste 
kroz njeno značenje makar naslutili o čemu se u romanu radi.

Ovo je samo na prvi pogled priča o jednoj porodici i ženama 
te porodice kroz više generacija. Smeštajući ih u vremenski 
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okvir s kraja devetnaestog veka pa sve do kapitulacije Italije u 
Drugom svetskom ratu, a prostorno ih stavljajući na primorsku 
stranu, spisateljica nas uvodi mnogo dublje ne samo u bit nego i 
u međusobne odnose svih naroda koji žive na ovim prostorima.

 Ako su prve dve knjige nosile žene sa ove i one bande gore, 
teret ove treće, po meni, ravnopravno dele i ženski i muški 
likovi. Dok plete sudbine Jele, Agnice, Đurđe, Anđelike, Mare, 
Katice, Danice, Jasenka u njih vešto umeće i priče Nika, Perka, 
Veljka, Vuka, Andra, Irfana, Jova. I upravo kroz to umetanje 
ona nam jasno daje vekovnu istinu ovih prostora kako „muško 
čeljade nosi samo svoj krst, a žensko i svoj i od cijele famelje.“ 
Žene, majke, kćeri, sestre, udovice, ostavljenice, zaboravljenice, 
čuvarke, kućnice – svakoj od njih kao da su koraci okovani 
međama i unapred izbrojani i u svakoj stoji „ośećaj zapeča-
ćene sudbine, odsanjanih snova, neostvarenih želja“. Ako se 
zapitamo zašto je to tako, dobijamo i odgovor: „Možda zato 
što nijesu mogle da biraju. Zato što su svaku ženu rođenu pod 
ovom kapom nebeskom, prije no se udala, vjenčali sa ovim 
kršem. Njezina sudbina je da istrpi sve ono od čega se muško 
izmaklo. Svezana je okovima da ne može nikuđ krokom dalje 
kuće. Njojzi je ostavljeno da čuva i sačuva sve što muško broji 
u svoje. Famelju, dom, jezik matere od predaka…“

 Kroz prizmu njenog pisanja u životima njenih junaka prela-
maju se životne borbe svakog od nas. „Nekome je opomena to 
kad mu Bog da mnogo dobra da vidi oće li ga to osilit. Nekome, 
opet, podari težinu kroz život, da vidi oće li se pridržat da ne 
padne i ako padne, oće li se dić. Zarad čega je tako, samo on 
zna.“ Ustaju tako i padaju Jasenkini junaci, kreću se po ivici 
života, plešu sa smrću, kupaju se u bolu i radosti, bore se sa 
jadom i nepravdom, ne znajući da li da se boje svojih želja ili 
strahova. Sve ono što misle da mogu ostaviti iza sebe sačeka ih 
kao opomena da od sebe ne mogu pobeći.

Hrabri su Jasenkini junaci. Čestiti i skromni, dubokoumni. 
Uče nas da život ne nudi mnogo i da ponekad da bi ti se dalo, 
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ruku moraš pružiti sam. Da je teško onome ko je otišao, ali da 
je još teže onome ko je ostao, da je najgore ono o čemu se ne 
priča a svi to znaju, da nepravda izjeda iznutra, da se neke tuge 
ne daju utešiti, da je „najgrđa ona žeđ kad piješ od onoga što 
ne može da te napoji“, da čovek nije ono što o sebi govori nego 
ono što od sebe napravi, da su najteža ona pitanja na koja se 
unapred znaju odgovori i da „povrijeđenu dušu ne mogu da 
zacijele tuđa opraštanja, dok sama sebi ne oprosti“.

Uče nas i da je dom svetinja, a ognjište samo dok u njemu gori 
vatra. „Tužne su utuljene vatre i kad se na žar prethodnog dana 
ne nadoveže iskra novoga jutra (…) Zbore da je čeljade darivano 
sa tri vatre. Jedna je sunce na nebo, druga je svijeća u crkvu, a 
treća oganj u ognjište. Sunce će vazda sijat, jer Bog o tome bri-
ne. Svijeća će goret sve dok je u narodu vjere. Samo je ognjište 
ostavljeno čoeku. Koja gođ da se vatra utuli, ne sluti na dobro.“

Nije li celi život ljudska borba? Da li je sreća sve što se meri 
odsustvom nesreće? Zašto čovek mora da zna kuda ide, a kuda 
se vraća? Koji je to zalog precima i amanet potomcima? Koji je 
to dug koji smo preuzeli i kojim ćemo naše potomke zadužiti? 
Kako to da nekoga tuga slomi, a u nekome probudi inat? Zašto 
nema života ako se vazda za sobom osvrćemo? Šta to čovek 
može imati a da se broji da je njegovo? Zašto ništa kao zagrljaj 
dušu ne uveže? Da li treba oprostiti? Postavljajući ova pitanja, 
Jasenka svoje junake stavlja u dileme, kopajući duboko po nji-
hovim dušama, razgolićuje ih za nas, otkrivajući nam njihove 
najveće strahove i nade, njihove tajne, iskušenja, žudnje, greho-
ve, terajući i nas same da se u njima nalazimo i preispitujemo.

Koje su to niti koje vezuju sve tri knjige? Osim nekih poz-
natih likova iz prethodne dve o kojima zbog čitalačke strasti 
neću pisati, tu je motiv gumenjača i crevlji. I u ovoj trećoj knjizi 
one su i mera i opomena onome ko ih nosi. One sve odaju i 
govore o onome čije su. 

Ako bosiljak, simbol čistote, vezujemo za prethodni roman, 
ova knjiga ima pelin. I ne bira ga Jasenka slučajno jer „mirisima 
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lavande i bosioka ponekad treba zera gorčine od pelina da bi 
se sastavili u ono po čemu se prepoznaje komad ovog neba.“

Pišući knjige o ženama, Jasenka ih je i namenila ženama 
koje su obeležile njen život. Prva je posvećena njenoj sestri Sil-
vani, prerano ugasloj zvezdi njenog neba, druga baba Dragici, 
čuvarki topline doma kao i svim ženama od njene vrste, a ovu 
treću namenila je majci Mariji, od koje je i sama naučila kako 
se iznose nepravde u životu i kako se ostaje uspravan do kraja. 
Nanizavši na svoju spisateljsku ogrlicu svoj treći biser, ona je 
nesumnjivo ovom trilogijom otvorila jedno sasvim novo pogla-
vlje u crnogorskoj novijoj književnosti. Pišući hrabro o onome 
o čemu ranije niko nije pisao, o onima koje su ponele najveći 
teret života, uvezujući u njihove teške životne priče i tradiciju, 
i običaje, i jezik, izgrađujući tako mostove između prošlosti i 
sadašnjosti, Jasenka se i sama našla među div-ženama ovog 
podneblja, nastavljajući upravo svojim pisanjem da bude ču-
varka ognjišta iz kojeg je potekla.

Gordana Predić,
istoričarka i novinarka



Duša

Neko se rodi tamo đe ne treba, u vrijeme koje nije po mjeri 
njegove duše, tako da cijelog vijeka traži sebi mira. Čini se 
da mu je duša zalutala u tijelo s kojim se nikad do kraja nije 
srodila. Bude joj i ostane tijesno ispod čapre, grči se da jedva 
kopore, napola uzima zraka, ne mireći se sa sudbinom da je to 
zapalo po nekoj višoj pravdi i nebeskom poravnanju. Ako je 
tako od neba, onda se u to ne dira. Teško se to nosi. Preteško. 
Vremenom duša i tijelo počnu da se dave, sabijaju jedno uz 
drugo, međusobno guše. Pusta duša zaludu se migolji, uzalud 
sluti da ta tjeskoba nije bila njojzi namijenjena, da je to bila 
nečija tuđa mjera. Tako ostane sve dok se s tijelom ne rastavi. 
Ipak je tijelo zemaljsko, a duša pripada nebesima.

Sve češće je Đurđa zaticala sebe kako prebira po glavi, što je 
naćera da onog dana prođe Starim gradom i tako zapečati 
svoju sudbinu. Bio je dovoljan samo jedan krivi pogled preko 
ramena i malo njezinog kaprica, pa da zarad toga proživi život 
koji ne bješe ni nalik onome čemu se nekada nadala. Sabirala 
se i oduzimala ne bi li razumjela kad se to desi da odustaneš 
od svega što ti se nekad činjelo nasušno ka zrak kojim puniš 
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pluća. Kad se toliko promijeni čeljade da više ne prepoznaje 
svoje misli od nekad? 

Pa opet, da neko sad pita Đurđu što joj to nije potaman što 
se tiče njezinog muža, ne bi umjela nabrojat neke posebne za-
mjerke. S njim je imala sve i opet ništa. Nikad je nije uvrijedio, 
niti reka štogođ grdno, al isto tako nikad ništa lijepo nije mu 
pobjeglo s jezika. Ima je običaj da gleda kroz nju ka da je nema, 
taman ka što gleda stvari kroz kuću. Često se sramila od onoga 
što joj je prolazilo glavom, vjerujući da to što promišlja je preko 
onoga što treba i smije čestita žena da poželi. Kako gođ, to što 
im nikad nije falilo leba i što je za zeru lakše podizala đecu od 
drugih žena nije uspjelo da ispuni prazninu koja je pritiskala od 
dana kad su se prvi put sastavili. Razlivala joj se prsima, često 
mameći iznenadne glasne uzdahe nespokoja.

Ponekad bi joj pred oči iskočila slika života od nekad. Pitala se 
kako bi joj bilo da se tada udala za Iliju Simovog. Priśetila se 
kako je, nekad, mudra baba Luce znavala reć da đevojka, ako 
išta ima u svijest, treba da bira momka koji je već nju izabra. 
Od ovih na koje oko lako zapne, čeljade se lako spotakne.

Nije prošlo mnogo vremena pošto se Đurđa udala, kad su joj 
javili da se Ilija oženio nekom đevojkom iz Grblja. Odselio se 
iz Budve i više se nije vrća na ove bande. Slutila je da je to bilo 
zarad nje. Više im se nijesu putevi ukrstili, niti mu se raspiti-
vala za zdravlje. Mada, nije da je nije kopkalo. Posebno što joj 
godine pored drugog čoeka nijesu donijele mnogo spokoja. 
Trebalo je dosta vremena dok je shvatila da se sreća ne mjeri 
mirom, no baš tim komadićem razvučenog odsustva tuge. 

Prolazili su dani i stapali se u godine. Perko je sve manje vre-
mena provodio doma. Oduvijek je bio slabo pričljiv, a sada 
posve zamuknu. Prestade da zbori o svojim naumima, niti je 
spominja kuđ ide, tako da Đurđa nije znavala đe je, još manje 
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kad će se od tamo vrnut. Kad bi se zateka doma, znava je satima 
obamrlo gledat ispred sebe. Ukočen pogled odvodio ga je neđe 
podalje od tih zidova. Pokoja riječ, ako bi mu procurila između 
zuba, činjelo se da je pobjegla mimo njegove volje. 

Đurđa nije šćela da ga išta pita. Nešto joj nije davalo da se 
raspituje đe ide i kad će se vrnut. Dati je ośećala da bi je istina 
mogla dotuć. Ovako je puštila da samo sluti. Što je od toga teže, 
sama nije znavala. Istina slomi čeljade, al se od nje vremenom 
ispravi, slutnja stiska i ne pušta. Grđa je slutnja. Znavala je da 
ne valja što se potpuno povukla pred Perkom, mada ne bješe 
sigurna da li bi umjela podnijet da je drugačije.

Po noći svako bi lega na svoj dio koćete, obrćući pleća onom 
drugom. Perko bi se poput lupeža uvuka u postelju tek onda 
kad mu se učini da je Đurđa utvrdila san. Nije znava da se vara, 
jer jedva da je zaspijevala. Do dugo u noć bi osluškivala disanje 
pored sebe. Činjelo joj se da joj oduzima od zraka, da se toplina 
njegovog tijela preliva po lencunu, izazivajući u njojzi nemire 
od kojih jedva da je mogla oka sklopit. Obično se dizala prije 
prvih kokota. Ne toliko što joj je bila preša od rabote koliko 
je nije držalo mjesto uz Perka. Nije bila ljuta. Bilo bi dobro da 
je tako. Bila je kivna. Ljutnja prođe čeljade, a kivnja ga načne 
tamo đe je najtanje i pretvori u zlopamtilo koje teško oprašta.

Osvanuo je vedar dan. Tih. More se plavilo bonacom donoseći 
mir. Kad gođ bi Đurđi pogled odluta daleko uz pučinu, činjelo 
joj se da tamo nazire neki drugi svijet. Možda i nije bilo tako. 
Možda ga je samo umislila. Pričinjava se od oblaka razvučenih 
uz tanku crtu horizonta. Podsjećali su na obrise nekih tajno-
vitih planina i neki drugi svijet koji joj se, dok je bila đevojka, 
činio da je nadohvat ruke i da može bit njezin. Sada je bio dalek, 
predalek. Kad gođ bi pogledala na tu bandu, zaticala je sebe 
kako iznova kudi dan kad je obrnula put Perkove butige. Zla 
sudbina što ga tada ne prepuštih Marici Jovovoj. Uz ponovni 
dubok uzdah, navali da preslaže već složene intimele gurnute 
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na dno baua. Mirisale su na lavandu, onako kako je mirisalo 
vrijeme koje je ostalo daleko iza nje. Krupna suza skotrljala 
joj se niz obraz.

U taj tren pred nju iskoči Milja. Otkad je počela da služi kod 
Đurđe, preuzela je na sebe svekoliku rabotu, a nije je bilo malo. 
Prije no što je prozborila, posred čela urezala joj se duboka 
bora. Reklo bi se da je unaprijed odustala od onog što je nau-
mila reć. Umjesto toga, mršteći se, dodade:

− Gospa Đurđa, nešto ste ublijeđeli u potonje vrijeme. Sad 
ću svarit od onog gorskog čaja što ga ubrah uz planinu – glas 
joj odade brigu.

− Neka, Miljo, neka. Pasaće me – Đurđa zatvori bauo prije 
no se đevojka primakla, braneći joj da u njega proviri ka da se 
tamo skrivaju sve njezine tajne.

− Oće, pasaće. Taman ka svekoliko – Milji nije trebalo mno-
go da ukovča. Izmače se korak unazad i skrenu pogled.

− Koja ti je godina? – Đurđa iznenada upita ne bi li sa sebe 
skrenula priču.

− Tridesta – Milja jedva prekotrlja preko jezika.
− Nikad te ne pitah. Što te naćeralo da dođeš da služiš na 

primorje?
− Otac mi je nastrada na Taraboš, a mati se, malo poslije 

toga, preudala. Imali su samo mene. Ostadoh kod strica i strine. 
Bila sam im sluga neplaćena. Ne mogah više istrpjet i jednu noć, 
pobjegoh preko planine – nešto što tek sliči osmijehu okrznu 
Miljin ćošak usne.

− Lijepa si đevojka. Kako se ne udade?
− Niko neće siroto čeljade, gospo moja. Nemaš im što do-

nijet u dom, bez zlu sudbinu bezbratnice. Takvu đevojku malo 
ko oće. Boje se ka da je guba i ka da će im kuću iskopat.

− Pa i ja sam jedinica.
− Ođe je to drukče. Ođe se nevjeste daruju zemljom, pa je iz 

roda ponesu u dom. Malo se drukče gleda na žensko čeljade na 
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ove bande – Milja zastade u po riječi. Ništa joj se nije dopadala 
boja Đurđinog lica u potonje vrijeme. 

− Dobra moja gospo, odoh ja da svarim čaj. Dobro će ti 
učinjet. 

− Pušti čaj. Bolje smuti đetićima kaše. Danas ne mogu 
kopornut.

− Zborim ja da si ublijeđela – Milja zacokta jezikom var-
dajući pinjatama.

Začuše se koraci preko tarace. Na vrata uskoči neobično 
lijepa žena srednjih godina.

− Mati − ciknu Đurđa i poleće joj u zagrljaj. Odjednom joj 
se povrnula snaga i ona zaboravi na nemoć koja je do maločas 
držala. Nešto u njojzi prepuče i zaplaka.

− Što ti je? Nešto mi nijesi ćeperna danas. Da nijesi, jade, bo-
lesna? – žena odmače šćer od sebe i zabrinuto je pogleda u oči.

− Nijesam, no sam te preželjela – dlanom šake Đurđa istrlja 
mokar obraz.

− Donijela sam đeci fritula – sve je oko Agnice mirisalo na 
gratani limun i vaniliju. Nikad nije priznala da su njezine fritule 
isto što i paštrovske priganice, niti je kome odala kako se prave. 
Đurđi bijahu iste, al nije šćela da joj se zamjera, zboreći da ih 
niko ka ona ne umije umijesit.

− Ajde, śedi. Mati moja, ti se ne mijenjaš. Vazda si ista – 
komadić zavisti utanjio joj je glas, više zarad promisli kako joj 
se u potonje vrijeme oduzela svaka volja da se ogledne u zrcalo 
i malo uredi.

− Andro me lijepo drži, Bogu fala – Agnica nikad nije krila 
da je srećna pored muža. – Još da si mi ti malo bliže, sve bi mi 
bilo potaman. Mislite li se vrćat? Ne znam što činite ođe. Još 
malo pa će vam i đeca u školu. Grad je nešto drugo od ovog – ne 
znade kako da nazove mjesto đe živi Đurđa i ježeći se zamava 
rukama oko sebe.

− Već smo upisali Nika u Reževiće. Nema nama više niđe 
puta – iz Đurđe procuri jad.
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− Kako to misliš?
− Tako, lijepo. Treba održat kuću i imanje. Mnogo je tu 

rabote. Bogu fala, odskoro imam jednu đevojku od ruke. Sve 
joj živjelo. Da mi nije nje, ne znam što bih činjela.

Baš tada pred njih iskoči Milja. Čim je viđela gošću, ne 
pitajući, napunila je u dvije ćikare do vrha čaja. Spuštila ih je 
na trpezu i bez riječi, grabeći krupnim koracima niz kamene 
skale, nestade za rabotom.

− Đe ti je muž? – Agnica je slutila što muči njezinu šćer.
− Pođe kod njegovih – nešto ne dade Đurđi da se povjeri 

majci.
Znavala je, ako prizna, da će se to poslije teško izgladit iz-

među Agnice i Perka. Ne bješe spremna za još jedno kajanje. 
Ni zbog drugih, a ni sebe. Sebe možda ponajviše. 

− Zna li se kolko će ostat? – mati je i dalje upinjala tamo đe 
Đurđi ne bješe milo.

− Dako se vrne do petka − na to Agnica stisnu oči, provje-
ravajući koliko je u tome istine. 

Nešto joj je otreslo misli i osmijeh joj se razvuče preko usana. 
Ništa više nije pitala Đurđu, niti je više spomenula Perka. Do 
duboko u noć ostale su u priču, obje željne da izdijele što više 
vremena, tako da je Agnica ostala da prekonači kod šćeri. Ne-
koliko puta Đurđa je ufatila majku kako je iz prikrajka zagleda. 
Znavala je da mudro oko majke sluti sve ono što je prećutala, 
samo nije šćela da naliva ulje na vatru. 

Śutradan, prije no su se pozdravile, Agnica snažno stisnu Đur-
đine šake. Na tren joj se zagledala u oči, tek da joj stavi do 
znanja da je sve dobro viđela i preko onoga što su prozborile.

− Jedno moraš zapamtit. Kolko gođ te mučila nečija ne-
pravda, od nje je grđa nepravda spram sebe.

− Zašto mi to zboriš? – tupo upita Đurđa.
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− Misliš da se može skrit od matere kad joj đetetu nije 
potaman?

− Dobro je mene.
− Nije, Đurđa moja, nije. Sve ja vidim.
− Perko je dobar.
− Jes, dobar je. Ne zborim da nije, al nije spram nas sve ono 

što se čini da je dobro – Agnica se obrnu, ubrzavajući korak 
preko tarace. Đurđa se smjela zaklet da su joj blago pogurena 
pleća jedva ugušila jecaj.

Đurđine nozdrve zagolicaše mirisi što ih je promaja razvukla 
kroz kuću. Miris dolazećeg ljeta izmamio joj je uzdah. Pred 
oči joj iskoči vrijeme od nekad. Bilo je to doba godine u koji 
je smještala sve svoje nade i đevojačka snivanja. Sve ono što je 
šćela, a nije joj se dalo.

Stomak joj se zgrčio iznenadnim bolom. Đurđa se sklupčala 
na kraj postelje, stiskajući objema rukama koljena, ne bi li je 
minuo bol. Znavala je. Sad bijaše sigurna. Ispod rebara nosila 
je još jedno Perkovo dijete.
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Tup bol prenuo je Đurđu iz polusna. Najteži je onaj san na ivici 
snova kad čeljade sniva, a zna da se prepleo sa javom. Kad se po 
njemu, poput paučine, smotaju i slijepe strahovi i želje. Kad ne 
razaznaje đe prestaje jedno i počinje drugo. Ne zna da li se boji 
svojih želja ili ipak priželjkuje ono od čega strijepi. Tada čvrsto 
stisne kapke braneći snovima da provire u javu i ne pušta javu 
da mu takne u snove. Đurđa jedva otvori oči. Znavala je da će je 
dočekat još jedan dan koji neće, nit može bilo što ispravit. Ruka 
joj nesvjesno kliznu niz stomak. Pod prstima je napipala malu 
loptu ispod koje se skriva još jedan život. Ni sama ne znade da 
li mu se raduje ili ne. Nije smjela previše puštit mislima da je 
lome, jer je predosjećala da mogu pretegnut na onu stranu na 
kojoj bi se postiđela sebe. 

Nešto je nagna da skoči iz postelje. Istoga časa smrče joj se 
pred oči i Đurđa pade u ambis mrtvila. Mrak joj obuze tijelo, 
umirujući je bezbolom i bezmislima. Na tren se opirala zvucima 
koji su do nje dopirali. Bilo joj je fino u toj tami u kojoj je sve 
obamrlo u bezosjećaj, sve dok nije osjetila pljeskanje slabih 
šaka koje su pokušavale da je probude. Činjelo joj se da diraju 
nekog drugog, a ne nju. Možda bi istrpjela tu tminu da je nije 
prenula briga plačnog, milog glasa:
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− Majko, majko… Probudi se! Što ti je? – prepoznala je 
Nikovu strijepnju.

Zaludu je pokušala da prozbori. Grč iz grla ne dade glasu 
da procuri.

− Vuko, trči! Zovi nekoga!
− Koga?
− Ne znam, samo ajde. Poitaj više!
− Neka – Đurđine usne napraviše pokret bez glasa. Kroz 

poluotvorene kapke jedva je provirila žmiravim pogledom.
− Jesi li se povrnula? – po Nikovom licu ispisa se olakšanje, 

dok je i dalje u skute drža majčinu glavu. Prsti su mu zapinjali 
kroz zamršene pramenove njezine kose sa koje je spala marama.

Tek primjetnim pokretom Đurđa zaklima. I dalje nije mogla 
ništa da izusti, još obamrla i umotana u tupo sivilo. Na jedvite 
jade uhvatila se za ćošak kreveta ne bi li se ispravila. Niko i 
Vuko, izbečenih oči, nijemo su gledali u majku. Upirali su u 
nju pogledima ne bi li se uvjerili da joj nije ništa i da se ovo 
slučajno desilo. Nemir lako načne dušu đeteta. Začas ga savlada 
strah da može ostat ostavljen na milost i nemilost životu, jer 
mati je mati.

− Ajde, Niko, opoznićeš za školu – Đurđa pokuša da razvuče 
usne u poluosmijeh.

− Neću da te ostavim – ne htjede da se makne s mjesta.
− Ajde, ajde. Tu je Vuko, biće meni dobro – Đurđa pokuša 

da ga umiri.
Niko se nevoljno diže, objesi pletenu torbicu o rame i u 

nju tisnu komad kruva. Prije no je iskočio iz kuće, primače se 
majci da je celiva.

− Neću danas niđe svrćat. Iz škole ću pravo doma – poku-
njeno obeća.

Đurđa ga nježno zagrli. Bilo je u tom đetetu neke topline koja, 
ponekad, ne bude dobra za muško dijete. Bar se tako broji na tu 
bandu svijeta. Vuko bijaše posve drukči od Nika. Divalj, vazda 
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na svoju ruku, neposlušan. Iako mlađi, svuđe je bio kolovođa. 
Ako je u selo bilo kakve štete, prvo se na Vuka promišljalo. 
Jednom je baba Stana došla pred kuću da se žali. Imala je poviše 
sela mali tor. Svako veče, pred mrak, ugnala bi u njega koze koje 
je za dana puštavala uz planinu da brste. Jednom je tu zatekla 
Vuka kako praćkom ćera jarca, ne dajući mu da se primakne 
toru. Pomamio ga i on − bjež uz planinu. Više se nije vrnuo. 
Od tada ostade da je Vuko dežuran krivac za svekoliku seosku 
štetu. Najteže im je padalo što se on na sve to samo smija, ne 
zboreći ništa. Ni da jeste, ni da nije kriv. Puštava ih je da misle 
što im je volja, dok je njega zabavljalo to što samo on zna istinu. 

Cijeli dan Đurđa je preśeđela pri prozoru. Nije joj se dalo da 
bilo što čini. Sve vrijeme je zamišljeno gledala preko uvale put 
zapada. Vjerovala je da na tu bandu svijeta živi malo srećniji 
narod od nje. Njezini koraci bili su okovani ovim međama i 
unaprijed izbrojani. Pitala se kako ih potrošit. Zar vazda na 
iste ove staze i postopice? Na kolko istih skalina ću se oprijet 
stopama, dok ih svekolike ne potrošim? Hiljadu pitanja brkalo 
joj se kroz svijest, muteći ih u besmisao. U daljini, tamo đe se 
spajaju nebo i more, uočila je poveću lađu. Poželjela je da je 
sada na njojzi, pa đe god da je povede. 

Prenu je Milja. Svako malo joj je prinosila ćikaru toplog čaja 
ili pjat tople juhe da izije malo crkavice. Zaludu, ništa od toga 
nije moglo da joj klizne niz grlo. 

    
Predveče, malo pošto se Niko vrnuo iz škole, začuše se čvrsti 

koraci preko tarace. Đurđa se obrnu put vrata. Znavala je ko 
ide. Odavala ga je tromost. Ulazeći u kuću, prije no što je ikoga 
taka pogledom, Perko suvo prozbori:

− Dobro veče u kuću.
− Dobra ti sreća – odgovori Đurđa kroz zube reda radi. Po-

gledom je i dalje upirala put pučine. Gledala je, a ništa nije viđela.
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Vuko se zatrča ocu u zagrljaj i on ga prigrli. Tek tada Perko 
se osvrnu oko sebe. Ozbiljno Nikovo lice i to što se nije pomje-
rio s mjesta staviše mu do znanja da se nešto desilo.

− Kako ste? Donesoh vam čibuka i lokuma iz Bara − zvučalo 
je ka da ih podmićuje ne bi li se kako opravda pred đecom što 
ga nije bilo toliko dana.

Đurđa je i dalje pratila pogledom onu lađu. Već se gubila 
iza udaljene hridi. Bi joj krivo što joj je izmakla dok se osvrnula 
na korake s tarace.

− Miljo, postavi večeru − promrsila je suvo kroz zube a da 
nije napravila niti jedan pokret. 

Perko napravi nekoliko klimavih koraka put Đurđe. Nešto ga 
obustavi nasred sobe i ne dade mu da joj se primakne.

− Da se nije što desilo? – da ga nije dobro poznavala, mogla 
je pomislit da mu je stalo. U sebi Đurđa se jetko nasmija.

Niko taman zausti da ispriča kako se to jutro onesvijestila, 
kad ga mati preduhitri.

− Nije. Sve je taman onako kako si ostavio.
Glas joj nače komadić tuge, mimo njezine volje. Đurđa 

duboko uzdahnu ne bi li za toliko povrnula to malo ponosa, 
ako je išta od njega preteklo. I dalje joj pogled nije htio, niti je 
moga, obnut se put muža.

Perko se namjestio na čelo trpeze, a sa obje njegove strane po-
śedaše Niko i Vuko. Đurđa bi obično zauzela mjesto naspram 
domaćina, al se ovaj put nije pomakla sa stolice pri prozoru. 
Potonji zraci sunca šarali su oblake uz vodu u neke rozikaste 
nijanse, najavljujući promjenu vremena. Ako je po njima, do-
nijeće vjetar. Samo da ne doslute nešto grđe.

Zanijeta mislima, nije čula o čemu zbore za trpezom. Prenu 
je Nikov glas.
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− Tata, naša sam je pored kreveta – šaka mu je bila slijepljena 
preko desnog oka. Boja se da ga može izdat i da će puštit suzu.

Upitan Perkov pogled put Đurđe zaličio je na brigu. U sebi 
ona se podsmijehnu.

− Nije mi ništa. Ima neko vrijeme da me muči vrtešnica. 
Pasaće me – glas joj bijaše ravan.

− A da pođemo śutra do doktora u Budvu? Bolje da te neko 
pogleda – zveknu ožica o Perkov pjat.

− Neću. Ako i budem morala doktoru, poću sama.
− Tata, mama ništa ne okuša danima. Ufatio sam je kako 

vrće u teću ono što joj Milja dadne – nadoveza se Vuko.
− Jesi oslabila − Perku su se sastavile vjeđe.
− Puštite vi mene – više nije mogla istrpjet njihove poglede, 

diže se i pođe u sobu. 

Neko vrijeme ostade oslonjena leđima na vrata, tupo gledajući 
u krevet ka da joj je najviši dušmanin. Svaki put kad mu se 
primicala, osjećala je prazninu svog poraza. On je bio svjedok 
svega što je skrivala. Najviše od sebe. Guta je i skriva sve njezine 
misli, dok su joj se noćima niz obraze slivale slabosti, kvaseći 
kušine. Vremenom je počela da je umiruje ladnoća lencuna oko 
njezinog tijela. Legla bi u postelju ukočenih, obamrlih pokreta, 
taman ka da liježe u sanduk. Osjećaj zapečaćene sudbine, od-
sanjanih snova, neostvarenih želja odavno joj je umrtvio tijelo, 
tek toliko da je disalo. 

Nikako nije mogla dozvat u svijest kako se desilo da zanese 
sa ovim đetetom. Preispitivala se kad je Perko posljednji put 
dodirnuo i kad su im se tijela jedno drugom primakla. Drhtavi-
ca joj je ježila kožu. Ne znade da li od mučnih misli ili potajne 
želje da je sve to moglo bit malo drukče.

Hiljadu puta je prevrćela misli i isto toliko puta se pitala đe je 
to omanula i kada se preškartala. Stresla bi se na samu pomisa 
da joj se ikad Perko primaka i da su se takli. U njojzi je zamrla 
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žena prije no što je utrnula, i to malo biće, što sada u njojzi 
raste, bijaše potonja naznaka života kojom je koporala. 

Đurđa se tiho uvuče u ledenu postelju. Pogled na razvučenu 
krparu preko zida, naspram kreveta, odvede je u neki drugi 
svijet. Dvorac okružen raskošnim drvećem, uređenim stazama 
i malim jezerom. Uz jedan grm šepurila su se dva pauna. Reklo 
bi se da su u nekoj ljubavnoj igri. U daljini krhka ženska prilika 
u dugoj bijeloj haljini sa čipkanim suncobranom oslonjenim na 
lijevo rame. Ispred nje mladić sa ružom u ruci, blago naklonjen. 
Ličilo je na trenutak kad je pred nju položio svoju ljubav. Svaku 
noć, prije nego što je savlada san, prebirala je očima po tankoj 
ponjavici zategnutoj između dva eksera. Svaki put iznova doče-
kala bi je neka tuga izmiješana sa izgubljenim snovima. Gledala 
je u taj drugi svijet, za koji je nekad đevojački vjerovala da može 
bit i njezin. Kada sam od svega odustala? Kada sam pokopala 
potonju nadu da mi može pripast komadić od te sreće? Tren prije 
no što je sklopila oči ne bi li sabila bol što joj se iznova prosuo 
tijelom, niz obraz joj kliznu suza, ona izdajnička.

Ne prođe mnogo i otvoriše se vrata od sobe. Đurđi pobježe 
trzaj. Perko pogleda u zgrčeno tijelo uz sam kraj kreveta. Smio 
se zaklet da je onog jutra, kad se iskra iz kuće i pasa put Spiča, 
ostavio u istom tom položaju. Tromo se uvuče u postelju. Načas 
htjede nešto reć, al mu se jezik sveza u stotinu čvorova. Nije se 
moga śetit kad je potonji put sa ženom osta nasamo. Ne znade o 
čemu bi sada mogli prozborit, niti je ima skoposti da je pogleda 
u oči. Ona, zapravo, ne zna ko pored nje leži.

Ovaj put nije joj obrnuo leđa. Namjestio se tako da gleda 
u šufit s obje ruke podvučene pod glavu, ka da je podupire da 
iz nje ne iscure misli što su mu brkale svijest. Odavno se tišina 
razvukla između Đurđe i Perka. Ni jedno ni drugo nijesu skri-
vali da su budni. Njihovi naizmjenični udisaji i izdisaji strujali 
su sobom, miješajući iznad njih vazduh. Stiska im je pluća ka 
da će ih otrovat ako zahvate od daha onog pored sebe.
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− Znam zarad čega te nema doma – ni sama ne znade što 
je prva probila tišinu.

− Ne znam o čemu zboriš.
− Znam sve, Perko.
− A što to?
− To da si se pokaja što smo se uzeli.
− A ti se nijesi pokajala?
− Moje kajanje je zarad tvog kajanja, a tvoje nije zarad mog. 

To nije isto.
− Nijesam ti ništa grdno napravio – doskoro ove riječi su 

je znavale umirit.
− Nijesi.
− Što sam ti, onda, skrivio?
− Kriv si za ovu prazninu što mi je u prsi.
− Nikad nijesam obeća da ti mogu dat preko onoga što imam.
− Nijesi – ponekad je dovoljna samo jedna riječ da se sve 

složi na svoje mjesto. Dođe ka pečat kojim se ovjeri sudbina. 
Đurđu dotuče Perkovo priznanje.

Ponovo ućutaše i svako poče iznova da prebira po svojim mi-
slima. Najteže je kad se posve razdvoje, a roje se kroz istu postelju.

− Oćeš li da se vrneš kod tvojih? – svaka njegova riječ uda-
rala je posred obraza.

− Neću.
− Zašto? – njezino kivno srce uvrće da je načula trag nade 

u Perkovom glasu.
− Zato što nosim tvoje dijete. Zarad toga sam jutros izgubila 

svijest. Neću da se rodi niđe drugo do ođe.
Perko se trže. Ladan znoj obli mu tijelo. Htjede joj još nešto 

reć, al ne znade kako. Mimo volje, talas neke topline prostruja 
mu žilama.

− Biće đevojka. Sigurna sam da ću ovaj put rodit đevojku – 
prošapta Đurđa, skoro za sebe.

− Kako znaš?
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− Po tome što ośećam da to što nosim ispod srca treperi 
nepravdom ženske duše.

Perko ne znade zašto su mu tada pred oči zaigrali bijeli len-
cuni. Oni koje je prije neki dan dugo gleda iz prikrajka. Možda 
se to sudbina s njim poigrava darujući mu žensko dijete? Da je 
tada u njemu bilo skoposti koliko želje, možda bi zagrlio ženu 
pored sebe.

− Da je živa i zdrava – reče tek da nešto prozbori, ne odajući 
što se u njemu zbiva − Ako bude đevojka, kako zboriš, mogu 
li joj ja nađest ime?

− Koje?
− Neka se zove Anđelika.


