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Za DZes



Vi ne shvatate kakvo je to ponizenje —

da vas na prevaru lise one jedine pretpostavke §to
nam olaksava postojanje —

da neko gleda.

TOM STOPARD,
Rozenkranc i Gildenstern su mrtvi



oc¢ne$ kao potencijalna energija, a onda padnes.
Pre nego $to mi je Natali poslala mejl s ponudom da
me primi nazad, pre nego §to sam ikoga ubila, na sve
strane vidala sam varijacije istog citata: Pariz je uvek dobra
ideja. Na Soljama, na jastuci¢ima, na Instagramu. Uvek se pri-
pisivao Odri Hepbern, uvek je bio napisan ruzi¢astom bojom.
Nisam mogla da pobegnem od njega; kuda god da sam isla,
tamo su bile te jebene reci. Tada su li¢ile na znak da treba to
da uradim. Da odem kuéi. Dok sam Zivela u Parizu, nikada
nisam gajila zanesenjacke predstave o tome $ta je taj grad, ali
bila sam sasvim spremna da ih prihvatim ako one znace da se
mogu vratiti. Pariz je uvek dobra ideja? Sjajno. Dajte makarone,
neogranicene koli¢ine vina, Setnje duz Sene.
Ali istina je da nisam znala kakav je Pariz ve¢ini ljudi.
Kada si u ne¢emu najbolji, svet ti je mali - Zivot ti je mali. A
nekoliko godina bila sam jedna od najboljih balerina na svetu.
Bila sam ¢lanica Baleta Pariske opere. Nikada nisam razmisljala
o tome da se grad prostire izvan mog malenog kruga uticaja,
§to je znacilo i da je Pariz bio mali za mene.
Pariz je bio moj rodni grad, moj dom prve dvadeset tri godi-
ne zivota. Tamo sam se prvi put poljubila, tamo sam upoznala
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svoje dve najbolje drugarice, tamo sam igrala u $ezdeset Cetiri
predstave Labudovog jezera, Cetrdeset tri Krcka Orascica, dva-
deset Sest Silfida. Tamo me je majka trznula za trogodisnju
ruku i priklestila mi je, $to me je peklo, uz drvo rukohvata.

,»Ovo je kao crkva, vazi? Znas kako u crkvi treba da budes mir-
naida ¢utis? Samo se pravi da si tamo.“ Uhvatila me je za butinu
iuvrtala je dok mi koleno nije bilo okrenuto upolje, u stranu pod
uglom od devedeset stepeni. Zatim me je uzela za drugu i u¢inila
isto, tako da su mi se pete dodirivale. ,,Eto. To je prva pozicija.”

,Kao... u crkvi?“

»Hocu reci, ne pitas se ni za $ta, u redu? Pita$ se samo za
sopstveno telo.“

Po¢nes kao celovita, a onda se slomis.

Razume se, sada je potpuno druga prica. I dalje svuda vidam
onaj citat, a on mi $alje iglice besa da mi $ibaju kroz krvotok.
Kad sam raspolozena, razdrazuje me; kad sam neraspolozena,
$¢epala bih Odri Hepbern za ona kos$cata ramena i drmusala
je dok joj ne zakloparaju zubi.

Uvek dobra ideja? Pariz nije nista drugo do prazna pozornica.
Dobar je ili los samo koliko i ljudi u njemu, a od namerne naiv-
nosti te izjave prevrée mi se Zeludac. Ne vidim kakve koristi ima
od mitologizovanja jednog grada. Naravno, lep je on. Ali koliko
vredi to lep? Pariz je ujedno mesto gde je vlast vrsila pokolj svojih
gradana: postrojavala ih uza zid groblja, bacala njihova tela u
ogroman zajednicki jarak. Pariz je mesto gde su, pod opsadom
jedne ledene zime, gradani pojeli sve Zivotinje iz zoo-vrta. Pariz
je mesto koje je poslalo viSe od deset hiljada dece ulogore smrti.

Medutim, Odri je ipak nesto pogodila. Vise nego bilo sta
drugo, Pariz je ideja.

Mozda ¢e na kraju romanticari koji sanjaju o Parizu videti
u tom gradu isto $to i ja: praznu pozornicu. Mesto gde se grube
ivice bruse iza kulisa, gde bol nestaje iza bledih ruzicastih osme-
ha i satena, gde binska rasveta briSe sve senke dok te obasjava
nezemaljskim sjajem.

Ali po¢ne$ kao savrSena i postanes$ nesto drugo



PRVO POGLAVLIE

~ Septembar 1995. -
argo posréuci ude u moju sobu u domu, zastenjavsi kad
je pala ledima na zid. ,Ne podnosim zutu.”
»OboZavas zutu.”

Ona mi prede pogledom po telu. ,Nije u redu. Ti si toliko
bleda da sjajno izgleda$ u pastelnim bojama. Tako da ¢e$ u su-
$tini ti biti tamo i izgledaces savrseno dok ne budemo zavrsile
$kolu, dok ¢u ja biti ovde i izgledacu kao... kao...“

Kao da ima stomacni grip. Ali jo$ sa trinaest godina znala
sam kako ne treba da joj dovrSavam misli. Svake godine imale
smo novu boju trikoa, i svake godine posredi je bila neka pa-
stelna u kojoj je ona izgledala nezdravo. Sa smedom kosom i
oc¢ima boje lesnika, njena topla lepota izgledala je bolje u bilo
¢emu drugom: crvenim, zlatnim, narandzastim nijansama. Ona
je bila Leto, rekao nam je jedan na$ ¢asopis prethodne godine.
Sa crnom kosom i plavim ocima, ja sam bila klasi¢na Zima.

»Za dve godine nosices beli.”

Ali obe smo znale da nije dovoljno samo sacekati. Svake
godine posle ispita nestajala je priblizno cetvrtina nase klase.
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Ti poslednji letnji dani donosili su i radost i tugu dok su devoj-
Cice — drugarice - plakale ispred kapije gde je skola objavljivala
rezultate. Mi smo ih grlile. Tapsale ih po ledima. A u sebi smo
se sve to vreme veselile jer nismo na njihovom mestu. Jer smo
jos odgovarajuceg oblika i veli¢ine, jo§ dovoljno dobre.

Razdrazeno bacih cetku. ,Hoce$ li da me ocesljas?“

Margo je prisla i stala da mi sakuplja tanke crne vlasi u pun-
du, zatim je pustila da mi kosa padne kada je uzela bocicu gela.
Kosa mi je bila odve¢ fina da bi ¢itavog dana ostala da stoji bez
njega, a nijedna od nas nije imala vremena izmedu ¢asova da
tr¢i nazad u sobu. Margo nikada nije ispadala kosa iz punde.

Zajedno smo krenule u studio. Spremne da vidimo ko je
tamo, spremne da ih otpiSemo kao privremene. Proslog juna su
izbagene Cetiri nase drugarice iz klase. Skola nije morala da ima
klase iste velic¢ine, ali imala ih je skoro uvek, primaju¢i ucenice
koje su prosle audiciju da popune upraznjena mesta. Medutim,
ovo ¢e biti poslednja godina u kojoj se nasoj klasi neko dodaje,
jer $kola ne prima nikoga starijeg od trinaest godina. Posle toga
je prekasno; stil Baleta Pariske opere, onaj ¢uveni ose¢aj BPO-a,
nikada im nece biti prirodan.

»Svega tri nove devojcice®, prosaptala je Margo kada sam
otvorila vrata studija.

»Da“, smrknuto sam rekla. ,,Ali ako su ¢emu, tri su dovolj-
ne.“ Dovoljne da ugroze sve za sta smo radile, da nas izguraju
iz vrha klase u veliku masu mediokriteta.

Izmedu baletske trupe Pariske opere i akademije posto-
ji ugovor. U trupi ima oko sto pedeset baletana i balerina,
a mozda se desetoro njih $kolovalo negde drugde. Ali to su
uvek umetnici na sredini karijere, stranci. Veliku ve¢inu igraca
BPO-a $kola obucava od najmanjih mogu¢ih nogu, da bismo
se zatim prikljucili njihovim elitnim redovima.

Da bismo im se moZda prikljucili. Mozda hoce neki od nas.
BPO prima deset puta vise ucenika nego $to ikada moze da
primi u trupu, u nadi da ¢e samo jedan dati Zeljene rezultate.
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To znaci da ako Zeli$ da se pridruzi$ trupi, moras da pohada$
$kolu - ali to nije dovoljno.

Jos sa trinaest godina svaka od nas je bila sigurna da ¢e biti
medu odabranima. No ipak smo budno motrile na konkurenci-
ju. Opreznih pogleda usle smo u studio i izvele kniks pred uci-
teljicom Mari-Sesil. Tamo su bile Oreli i Matilda, Korin i Talita.
Neka nova devojcica toliko izbocene gornje vilice da je nikada
nece primiti u trupu ne bude li ozbiljno sredila zube, i to brzo.
BPO ih voli lepe. Neka neupadljiva devojcica, sitnija, koja je zu-
rila u svoje noge dok se istezala, nevoljna da nam uzvrati pogled.

A zatim je tu bila Lindsi.

Dvanaest, trinaest godina. U tom uzrastu svi su same noge
i o¢i, a njen oprezni pogled pao je na nas. Prelepa je, pomislih.
Bio je to prvi put u zivotu da sam to svesno pomislila za nekoga
mog uzrasta. I prvi put da sam priznala da je neko nedvosmisle-
no lepsi od mene. Lindsi je imala toliko kose da je njena plava
punda izgledala kao da obuzdava eksploziju; ogromne plave
o¢i; kozu kadifenu poput latica ruze.

Cas je poceo. Cinilo se da dobro radi na rukohvatu, mada se
nista ne zna dok ne izade$ na sredinu. Na rukohvatu je stvarno
pretesko nekoga gledati: sve ste poredane i za svaku kombina-
ciju okreces se da radis obe strane, vezbe nanizanih koraka za
zagrevanje. Njenu tehniku sam zapravo mogla da proucavam
svega polovinu vremena.

Zacula sam majcin glas. Usredsredivanjem na druge nista
neces postici. Usredsredi se na sebe.

Ali nisam videla ni$ta osim Lindsi.

Ona je zauzela mesto napred; nije izbegavala pogled Ma-
ri-Sesil samo zato $to je bila nova. Dok je ponavljala nizove
koraka, krasila ju je laka gracioznost. Za razliku od Matilde i
Talite, uspela je da izvede ¢ak i najteze kombinacije a da se nije
zadihala. Ali tek sam na adadu videla koliko joj je dobra eksten-
zija: mogla je da digne nogu na pukih nekoliko centimetara od
glave sa Cistom, postojanom snagom.
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Bila je bolja od svih nas. Bolja i od mene i Margo, koje smo
se dosledno rangirale kao prva i druga u klasi.

Zatim smo se preobule u patike za vezbanje na prstima a ja
sam videla da ne¢emo morati da brinemo.

»Dame®, doviknula je Mari-Sesil, pljeskajuci rukama. ,,Vra-
tite se za rukohvat, molim vas.

Dotad smo bile en pointe™ tek godinu dana, ali sve smo bile
savladale potrebne redovne radnje. Zavoji oko prstiju - ne,
draza mi je medicinska traka - staviti umetke da se preduprede
plikovi, ali tek nakon $to dobije$ zulj - sve to obloziti jagnjecom
vunom. Ali Lindsi jo$ nije bila ovladala time. Sa gomilama pa-
perjaste vune i americkim flasterima oko sebe, sedela je tamo
i mahnito se trudila da ugura prste u patike koje su naprosto
bile premale za sve gluposti koje je pokusavala da stavi u njih.

»Prestanite da odugovlacite, gospodice Prajs.“

Lindsi je podigla glavu, razrogacenih ociju, kada se Ma-
ri-Sesil podbocila; Margo i ja razmenismo letimi¢ne poglede.
Nikada nije dobro kada te Mari-Sesil neposredno prozove. Taj
stav je jedini znak upozorenja koji ¢e$ dobiti pre nego $to zaista
bude izgubila strpljenje.

Sve smo gledale kako Lindsi pokusava da natakne prenatrpa-
nu patiku na nogu, da prevuce njen zadnji deo preko pete. Dok
joj je patika beskorisno visila s prstiju, ona opet podize glavu.

»E pa‘“, rekla je Mari-Sesil. ,Mozda sve treba da se vratimo
za pola sata, kada bude$ bila spremna?“

Kikot se pronese kroz nas osam kao talas. I eto: tada se
dogodilo. Prvi put da smo stvarno videle Lindsi. Kako nas sve
strelja pogledom - jo$ izbezumljenim, ali sada i punim mrznje.

Ona baci baletanke, koje se odbise od ogledala na naspram-
nom zidu satenski bupnuvsi.

»Gospodice Prajs®, rekla je Mari-Sesil, ,smesta ¢ete napu-
stiti moj ¢as. Smete se vratiti kada budete mogli da se ponasate
kao dama.“

* Fr.: na vrhovima prstiju, u $pic-patikama. (Prim. prev.)
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Lindsi je zurila u nju, netremice. Zatim je ustala, s neznat-
nim osmehom na licu, pa lagano i opusteno otisla, ostavljajuci
za sobom baletanke i onu gomilu otpadaka.

»Lete¢e odavde u roku od nedelju dana®, kazala sam Margo
ispod glasa u toj zapanjenoj tisini.

Ali ipak sam ostala dokasno, bacala se po studiju do duboko
u noc.

~ Septembar 2018. -

Iz studija se ne vidi grad. Kada pohadaju c¢asove trupe, igraci
su u Parizu, ali nisu deo njega. Sa prozorima od mle¢nog sta-
kla postavljenim visoko iznad njihovih glava, ne vide ni nebo.
Umesto toga gledaju sebe. U studijskim ogledalima njihova tela
postaju arhitektura; njihovi pokreti saobracaj. Oni su jedini
gradani svog privatnog grada, Cije su granice odavno zatvorene.
Taj grad je dugo bio moj. Kroz prozor u hodniku pogledala
me je umetnicka direktorka Natali, lupkajuci se po satu; ¢as tru-
pe se oduzio. Klimnula sam glavom, osmehnula se. Okrenula
sam se od studija kada je jato bledih balerina izvilo vratove da
vidi koja je to istaknuta osoba zasluzila njenu paznju. Nakon
$to su nacas zaskiljile u mene, one listom odvrati$e pogled.
Nisam im zamerila. Bilo je ostalo vrlo malo ljudi koji su
mogli da me prepoznaju; dugo sam bila odsutna, ali njihovi
zivoti su nastavili da se odvijaju i bez mene tamo. Svaki njihov
bogovetni dan izgleda isto ve¢ decenijama i tako ce se nastaviti
ili dok ne budu napunili ¢etrdeset dve godine i bili primorani da
odu u penziju ili dok ne budu bili previse slomljeni da bi terali
dalje. Casovi, isprobavanje kostima, probe, nastupi. Dobiju ra-
spored; pridrzavaju ga se. Kad nadu vremena, ubace bananu ili
jogurt. Spavaju kad mogu, bude se kad moraju. Sve rade iznova.
Portret moje majke blestao je na mene sa svog istaknutog
mesta u hodniku, ta¢no naspram vrata studija. IZABEL DIRAN,
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ETOILE, 1970-1987. Ne godine kada je zivela, 1945-2004; ne
godine kada je bila s trupom, 1964-1987. Samo njene najbolje
godine, onda kada je bila zvezda, ovekovecena zauvek. Zvezda,
étoile, zvanje je koje postoji samo u Baletu Pariske opere. Na
vrhu hijerarhija u drugim trupama nalaze se primabalerine i
prvaci baleta, ali BPO uvazava da izvesni igraci zasluzuju nesto
vi$e. Igraci poput nje.

Zapravo, nikada nisam proucavala tu njenu sliku; fotograf ju je
usnimio usred jednog grand jeté,* rasirenih nogu, dok joj dugacka
packa®™* visi iznad njih. Znadi iz nekog klasi¢nog baleta: Silfida
ili Kopelije. Pre nego $to sam se ja rodila, onda kada je zasluzila
zvanje zvezde. Ne nakon sto se dogodila velika sluc¢ajnost mog
rodenja, ne nakon sto je uzela slobodnu godinu od trupe - onu
godinu koju nikada nije mogla da povrati. Jesu oni zadrzali to
zvanje i po njenom povratku. Ali odrzavali su ga prili¢no preko
volje, zbog tradicije i onoliko osecaja duznosti koliko jedna usta-
nova moze da gaji, dok se ona nije povukla Cetiri godine kasnije.

Na slici je bila u naponu snage. Mlada. Savrsena. Drzala se
za vazduh.

Obecanje koje mi balerine dajemo jedne drugima: svet te se
mozda nece secati, ali druge balerine hoce zauvek.

U studiju je stala muzika. Balerine pocese u koloni da izlaze
u hodnik, u beskrajnom nizu medusobno zamenljivih dvade-
setinestogodi$njakinja. Pravila sam se da sam udubljena u fo-
tografiju dok me neka hladna ruka nije uhvatila za ru¢ni zglob.

»Delfina®, rece Natali, dok me je njena duga rida kosa go-
licala po podlaktici.

»Zdravo.“ Guzva oko nas zaglusila je moj glasi¢. Vratila sam
se pobedonosna, podsetih sebe. Nisam neka njena mala balerina.
Ispala sam nesto daleko vise od toga. Nakasljah se. ,,Cao.

* Fr.: baletski skok s noge na nogu uz zadrzavanje u vazduhu, skok u
$pagu. (Prim. prev.)
** Baletska haljina. (Prim. prev.)
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Ona je nakrivila glavu ka stepenicama. ,,Kod mene u kan-
celariju.“

Balerine su $irom otvorile vrata garderobe, te je u hodnike
obilno strujao miris soli i zemlje. Pomislili biste da ¢e se tusi-
ranjem osloboditi znoja, ali miris je isuvisSe jak i umesto toga
se samo dize s parom i obavija oko nas.

Kad sam okrenula glavu nazad, Natali je ve¢ bila na pola
hodnika. Okrenuvsi se prema meni, podigla je svetlu obrvu.

»1¢%, upita Natali. ,,Dolazi$ li, ili §ta?“

Dok sam bila u trupi, starije balerine su bile nase svestenice.
Gledale smo ih kako bismo naucile $ta da radimo - u cemu
da dolazimo na casove, kojih sujeverja da se pridrzavamo.
Gledale smo ih kako bismo naucile $ta da ne radimo - kojim
ljudima moramo da se ulizujemo, na koje mozemo bezbedno
da ne obra¢amo paznju. Ali §tos je u tome $to smo bile njihove
zamene. To smo lako mogle da vidimo na licu Natali Dorival.
Dvadeset tri godine starija od nas, ona je vec¢ bila zvezda kada
smo se mi prikljucile trupi. Kasnije je otisla u penziju, sada je
umetnicka direktorka, ve¢ito nedostizna starija sestra koja se
jednostavno nije mogla baktati nama.

Dok nije morala.

U njenoj kancelariji, koja je mirisala na ljiljane i vosak sve-
¢a, sela sam na ivicu kauca boje slonovace i gledala kako njen
pomoc¢nik Antoan unosi posluzavnik sa ¢ajnikom, listovima
¢aja, cediljkama. Za svojim tenkom od pisaceg stola, Natali je
preplitala prste. Cekala.

Znoj mi se slivao niz krsta dok sam oponasala njen osmeh
i uzvracala joj ga.

»Dakle®, rekla je ona, sklopivsi i opustivsi prste, pljesnuvsi
se dlanovima po butinama. ,,Gde je spisak uloga?“

Stala sam da krsim ruke. Oduvek je bila brza. ,Nisam jo$
nista zapisala.”
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Natali se nasmejala, zadenula za uvo nevidljivi pramen ride
kose. ,Ali sigurno imas neke ideje. Nista ozbiljno, Delfina!
Hajde samo da razgovaramo.”

Odagnala sam rastu¢u uznemirenost i podsetila sebe: vicna
sam svom poslu. Vidala sam lica publike dok gledaju moj rad.
I obozavam ovaj projekat.

Od trenutka kada sam, pre trinaest godina, sletela u Sankt
Peterburg, opcinjavali su me dvorovi Romanovih nalik svadbe-
nim tortama ispod neba drecavih boja. Iznova i iznova poku-
$avala sam da postavim balet: pri¢u o poslednjoj carici zemlje,
stranoj princezi koju je ljubav dovela u zemlju $to ¢e se napo-
sletku okrenuti protiv nje. O njenoj opsednutosti Raspuc¢inom,
misti¢nim isceliteljem neuredne brade. O njenom oc¢ajanju zbog
sina jedinca, muzevljevog jedinog naslednika, njegove hemo-
filije. I najzad, o njenoj krvavoj smrti od ruku revolucionara.

Koliko li sam puta to predlozila Marijinskom baletu? Olga
me je svaki put sprecila u tome, govoreci kako nije na meni da
ispricam tu pricu.

No Natali je ocajnicki prizeljkivala taj projekat. Jedva dan
nakon §to sam joj svoj zamrs$eno kolebljivi predlog otkucala u
mejlu, razgovarale smo preko telefona, osmisljavale moj veliki
povratak u Palatu Garnije.™ To je prica o ljubavi, napisala sam
joj, ali nije ljubavna prica. Bavi se time kako mislis da ljubav
moze da te spase, a ipak te nikada, nikada ne spase.

Udahnula sam toliko duboko da me je vazduh ogrebao po
dnu pluca.

»Evo $ta mislim. Za Raspuc¢ina®“ - nagnula sam se napred -
»zaista bih u toj ulozi volela da vidim DZzoka Zerara.”

Ona je zadobovala prstima po naslonu za ruku na svojoj sto-
lici. ,,On mi vise li¢i na princa iz bajke nego na ludog svestenika.*

Dzok je zapravo bio Zak, ali Amerikanci su mu pokvarili ime
isto kao $to su mu pokvarili plesanje tokom leta koje je proveo

* Dom Pariske opere. (Prim. prev.)
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u Skoli ameri¢kog baleta u Njujorku. Uprava BPO-a nije mu
bila ni dozvolila da ide u Njujork, uopste, ali njegova majka je
nadigla toliku galamu da su ga na kraju pustili. Kada se na jesen
vratio, virtuozniji nego ikada - $ta su mogli da urade, da ga ne
prime nazad? Istinski dobri baletani su kao zlatna prasina.

Doti¢ni nadimak, DZok, nosio je unaokolo kao orden ¢asti.
Sada su ga svi tako zvali, uklju¢ujuéi i Natali. Cak su ga i u
programima navodili kao DZoka Zerara. Zak je postao nista
drugo do neki decak koga sam nekada poznavala.

»Pa dobro. Naravno. Ali mislim da je ovo savr$ena prilika
da progiri raspon. Zvezda je ve¢ - koliko, dve godine?“ Bila sam
opasna lazov¢ina. Znala sam da je tri. ,,Mislim da bi ovo moglo
da mu proéiri granice. Da ga otvori za vecu raznolikost uloga.
Uostalom, oduvek ga krasi... virtuoznost koja mi se dopada.
Za koju mislim da bih mogla da je iskoristim.“

Telo na pozornici. Bilo je ¢udno tako govoriti o njemu, kada
mi je oduvek znacio vise od toga. Upravo bi se on usunjao u
devojacki dom po mene kad god bi na internetu pronasao neki
novi snimak Balansina.* On mi je rezao ce-deove, ostavljao ih
neobelezene i neupakovane u mom postanskom sanducetu,
prepoznatljive samo po njemu svojstvenom spoju rok gru-
pe Noar dezir, Serza Gensbura i Stravinskog. Njegove su se
svetloplave oci susretale s mojim iz drugog kraja dvorane da
razmenimo osmeh dok je Mari-Sesil odusevljeno razglabala o
tome kako Balet Pariske opere ima jedinstveno mesto na svetu.

»Ne znam, Delfina. Zaista bih u toj ulozi volela da vidim
nekoga... svezijeg. Nekoga u usponu, manje ocekivanog? Mada
bi on bio savrsen car. Maltene kameo uloga,™* da?“

* George Balanchin, roden kao Georgiy Melitonovich Balanchivadze
(1904-1983) — americki baletski koreograf gruzijskog porekla, jedan od
najuticajnijih koreografa dvadesetog veka, poznat kao otac americkog
baleta. (Prim. prev.)

** Engl.: cameo - kratko pojavljivanje neke poznate li¢nosti u scenskom
delu. (Prim. prev.)
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Nisam ocekivala da ¢e mi se protiviti u tome. Na kraju
krajeva, upravo je ona izabrala DZoka iz mase za najvecu cast
trupe. Za razliku od drugih zvanja - coryphée, sujet i premier
danseur® - koja se daju na godi$njem takmicenju sa Zirijem,
zvezde moze da imenuje samo ona, umetnicka direktorka.

»Tosam htela da dam Klodu Berzeu®, brze-bolje sam rekla.
Bila sam i te kako spremna da Natali u¢inim ustupak tako $to
¢u uzeti i nekog njenog miljenika. ,,To je ionako veca uloga,
i nuznija za balet. Svakako veca od kamea - Rasputin je vise
izolovana uloga. Car dobija mnogo vise vremena na pozornici.“

Natali je uzdahnula. ,,Dobro. Ako zeli§ Dzoka, uzmi ga.
Upoznaj ga s delom. Mada ne mogu da ti garantujem da nec¢u
traziti da promenis postavu bude li ovo dozivelo uspeh. Ko jo§?“

Taj nacin rada bio je izrazito francuski. Ubacivala sam sve
svoje stare prijatelje na spisak za dodelu uloga. Rusi nisu tako
radili. Priznajem da sam DZoka ukljucila kao poklon sebi, mada
je to, $to se Natali ticalo, bilo dobrano u oblasti prihvatljivosti.
Ali moj drugi zahtev? Mogla sam samo da ga iznesem. Posle
svega, dugovala sam joj to. Njenoj uspomeni. Onome §to je
mogla da bude.

»Treba mi Lindsi.“

»Lindsi. Lindsi Prajs?“ Kao da postoji jo$ neka. Natali je
iskolacila zelene oc¢i. ,Ne treba ti. Delfina, veruj mi. Stvarno
ti ne treba.”

»ITreba mi“ rekla sam. ,,Kao carica.”

Natali je proizvela zvuk koji je bio polusmeh, polugusenje.
»Ona je matora kao Biblija, Delfina. Ima trideset pet godina!“

Vezbala sam to. Znala sam $ta da uradim. ,,Carica je imala
Cetrdeset Sest kada je umrla®, rekoh. Mlada nego sto si ti sada.

»Ne.“

»Znam da je kocka. Ali ho¢u bas Lindsi.”

* Fr.: korifej (¢lan baletskog ansambla), solista i prvak baleta. (Prim. prev.)
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Ona se namritila. ,,Cak i ako se izuzme problem s godina-
ma? Nemoguce. Solistkinja u naslovnoj ulozi?*

»Nije kao da je u ansamblu.“* Na kraju krajeva, bila je vise
od obicne statistkinje. ,,I nije kao da to nismo ve¢ radili.”

Natali je nacas zazmurila.

»Dobro. Hoces istinu?“ Pogled joj je sada bio neposredan,
prodoran, samo malcice pakostan. ,,Ona ne moze da igra ni sa
kim drugim. Ukoci se kada je neko dodirne.*

Nisam mogla da spre¢im da mi preko lica prede cudenje.

»Mislim da bih to upamtila®“, kazala sam.

Pas de deux,™™ ples za muskarca i zenu, glavni je deo svakog
klasi¢nog baleta. Labudovog jezera, Don Kihota, ¢ak i prokletog
Krcka Orasci¢a. Od toga se ne moze umaci. Muskarac hvata
zenu, obrce je, baca je kroz vazduh. Ne moze se imati zvezda
koja igra samo sama. To nikoga ne zanima da gleda. Cak su i
primabalerinama potrebni muskarci da se razmecu njima: ne
postoji nijedna verzija baleta koja ne zavisi od njih.

»Ona je grozna partnerka®, dodala je Natali. ,,Samo se ukipi.*

Dok smo bile na akademiji, Lindsi je bila sjajna partnerka.
Bila sam uverena da je odavno trebalo da bude unapredena u
primabalerinu, umesto da bude tu gde jeste: vecito zaglavljena
u sredini trupe, samo jos jedno nasmeseno lice u ogromnoj
masi igraca. S vremena na vreme u manjim solo ulogama, ali
inace... pozadinska buka.

No.

Kada je u pitanju carica, koja ¢e morati cesto da igra i s ca-
rem i s Raspu¢inom, smem li da priustim sebi da se prevarim?

»Godinama je sa mnom isla na ¢asove pas de deux®, rekla
sam. ,,Bila je izvanredna.®

,»Sta god da je mozda bila sa sedamnaest godina, vise nije®,
kazala je Natali.

* Baletski ansambl — stalni igra¢i baletske trupe koji nisu solisti, ve¢
igraju u grupnim scenama. (Prim. prev.)
** Fr.: igra udvoje, duet. (Prim. prev.)
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Odolevala sam da se ne trznem. Ko od nas jeste? Ali takvim
argumentom ne bih pridobila Natali.

»Ako uzmemo Lindsi, evo Sta ¢e se dogoditi®, rekla sam,
nabrajajuci stavke na prste. ,Daje$ joj pravu motivaciju da
unapredi ples s partnerom. Ona se poboljsa. BPO napokon
dobije priliku da iskoristi talenat u koji toliko ulaze ve¢ dve
decenije. A ti dobije$ jo$ jednu zvezdu.”

Ona je frknula. ,Nju pet godina deli od penzije. Najvise
sedam. Necu pasti na to.”

»Trebaliti zaista“, polako sam kazala, ,trupa puna baletana
i balerina koji nemaju razloga da rade bilo $ta osim onog najo-
snovnijeg ¢im navrse tridesetu? Pogledala sam spisak, Natali.
To je tre¢ina njih. Hoces ti da im kaze$ da nema nade za njih?
Ili hoce$ da ih upravo ti“ - posegnula sam za korporativnom
reéju — ,,osnazis$ da rade nesto vise osim da mesecare dok une-
dogled ponavljaju Labudovo jezero?*

Natali je bupnula na naslon stolice i prekrstila ruke na gru-
dima kao tinejdzerka. Bila je jarko obasjana svetlo§¢u sto je
dopirala kroz prozore, sa kamenim ukrasima $to su joj visili
napolju nad pogledom na Luvr i reku iza njega.

Bila je bezmalo ubedena.

»5a Dzokom i Lindsi u tim ulogama®, kazala sam, ,,mogla
bi da ozivi$ ¢itavu trupu.

Ona je klimala glavom.

Uspela sam.

Ali onda joj se glava sledila, i nakrivila na stranu kao u
vucice.

»Dacu ti mesec dana da je isprobas u ulozi. Ako“, rekla je
ona. ,Ako ja izaberem zamenu. I veruj mi, zamenu ubacujem
od samog pocetka.“ Uhvatila me je onim ostrim pogledom.
»Neku mladu, Delfina.”

Zamena se obi¢no ne uzima tako rano. Ne za vreme ko-
reografije, ne dok se komad jo$ osmisljava. Bio je to Samar za
Lindsi. Ogromna je ¢ast za balerinu da se balet ,,napravi“ prema
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njoj, da se nacini imajuci nju u vidu. Zamena, i to mlada, istakla
bi koliko ta¢no uprava sumnja u nju. Koliko ta¢no smatraju da
treba da se osiguraju od gubitka.

Koliko tacno zele da joj to stave do znanja.

»Zar ne mozemo da satekamo?“, upitala sam - a na moju
sramotu, glas mi je zvuc¢ao cmizdravo. ,,Daj joj tri meseca, da
stvarno vidimo $ta moze da uradi.“ Sacekaj dok ne bude bilo
nemoguce zamisliti bilo koju drugu u toj ulozi.

Natali je spojila svoje nevidljive obrve. ,Ovo nam je trista
pedeseta godi$njica sezone. Ima previSe dogadanja. Tako da
ne, mi ne mozemo*, kazala je.

Polako sam klimala glavom. Cak i ako ne mogu Lindsi da dam
sve — savr$enu nagradu - ipak joj mogu dati nesto $to ¢e joj pro-
meniti zivot. Cetrnaest godina nakon $to sam joj ga upropastila.

»U redu, rekla sam. ,Spremna sam.“



DRUGO POGLAVLIE

- Maj 1996. -

drugaricama nemas tajni. Sve su prisustvovale svakom
uspehu i ponizenju koje si ikada dozivela; svaka povest

koju imas$ zajednicka je. Kada je Lindsi stigla, permutacije i
kombinacije decaka i devojcica bile su poznata ¢injenica —
daleko poznatija od geografije koju je BPO, sa ograni¢enim
uspehom, pokusavao da nam ubaci u glavu. Medu tekstovima
naseg kanona bilo je to da sam se, kada smo imali dvanaest go-
dina, nedelju dana drzala sa Adamom za ruke; da Lindsi daleko
vi$e zanimaju pravi odrasli baletani nego bilo ko iz skole; da je
Talita opasno zacopana u Zaka, ali da joj on ne uzvraca ljubav.
Talita je postala nasa $ifra za ocajanje; nismo mogle da
zamislimo ni$ta gore nego da budemo kao ona. Ocajanje oda-
je neupadljiv ali prepoznatljiv miris, a mi smo ga osecale na
njoj kad god je Zak bio u blizini: kako su joj pokreti postajali
neodredeno izvodacki, kako je kradom odlazila u toalet da
dotera sjaj za usne, kako se ¢inilo da joj on privlaci pogled kao
magnet. Postati Talita znacilo je da su tvoje Zelje jasne, odvec

K ada sa osam godina ude$ u malu, uskogrudu skolu, pred
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jasne, svima ostalima. To je znacilo da te one pretvaraju u
predmet podsmeha.

Vecito, otud, nalik gimnasticarkama na gredi, i$le smo po
liniji izmedu Zeljenja i nezeljenja: ispipavale smo teren na im-
provizovanim strateskim sesijama.

»Viktor, Adam, Pol, Loran, Gabrijel, Eduar, Artur, Pjer.”
Ispod svog postera sa Margo Fontejn i Rudolfom Nurejevom,
Lindsi je premestila nogu u napravu za istezanje stopala, tru-
dedi se da joj se obline stopala saviju jo$ vise, u savrseni oblik
banane. Istini za volju, nije trebalo da ih koristimo, ali Lindsi
nikada nije mnogo marila za pravila. Iskrivila je usta. ,Koga
sam zaboravila?“

»Ovaj“, rekla sam, praveci se da razmisljam. oZaka.”

To $to sam i ja zudela za Zakom nije smeksalo moj odnos
prema Taliti. Stavise, postala sam zlobnija.

Lindsi je prevrnula o¢ima i promenila nogu. ,,Naravno.
Zak. Gradski bicikl.“

»Gradski §ta?®

»Pre ili kasnije svi se provozaju njime.*

Spustila sam glavu, trudedi se da ne pokazujem pocrve-
nelo lice.

Sa mnom je drugacije. Ili bar tako mislim. Ne sme da ne
bude. On mene trazi pogledom. On koristi svaku priliku da se
smesti butinom uz mene kada izademo u kafe u kraju. Njegovi
prsti se predugo zadrze kada mi doda kasicicu.

Ali $ta ako se varam?

Nisam smela da se izlozim toj opasnosti — da priznam sta
zelim i postanem nova Talita.

Ali nisam mogla odoleti ni tome da ga branim.

»Zar ne misli§ da je to verovatno bolji opis za Lorana nego
za Zaka?“

Njoj su se razrogacile oci, i videla sam kako ima da podeli
neki socan trac.

»Da, ali mislim da je on kona¢no pronasao onu pravu.“
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»Koga?“ Bilo je nezamislivo da ve¢ ne znam. Upravo su se
meni druge devojke obracale da ih tesim posle svake svade,
svakog raskida - da ih zaogrnem ¢ebetom i otr¢im u zajednicku
prostoriju da im napravim $olju tople ¢okolade. Osim toga,
nasa klasa je bila toliko mala da je ionako trebalo da znam. No
ipak, dok sam preletala preko spiska ucenica, nije izgledalo
verovatno da je ijedna od njih.

Od veteranki, Margo nije bila nimalo zainteresovana za
momke na taj nac¢in. Korin je imala decka van $kole. Oreli je
bila preterano stidljiva i nije htela da radi nista drugo osim
da se ljubi zatvorenim ustima. Matilda je pre Sest meseci bila
raskinula s Loranom. Preostale dve nove devojke odavno smo
bile odredile kao nije pretnja i ovaj, nimalo nije pretnja.

»Talitu?“, upitala sam.

Lindsi se iscerila od uva do uva, pokazujuci jednake blista-
vobele americke zube.

»Gabrijela.“

»Neeee.“ Loran me nije narocito privlacio — usta su mu bila
toliko velika da je to bilo gotovo smesno - ali ako bi ostao samac,
mogao bi da odvraca paznju od osobe koja mi se zaista svidala.

»Daaaa“, odgovorila je Lindsi, dok joj se osmeh §irio.

»Znaci da ostaju samo Pjer, Viktor, Adam, Pol, Eduar i
Artur?“

LI Zak®, kazala je ona. ,,Ne zaboravi Zaka.“

Krv mi je navrla u lice i okrenula sam glavu.

Zaka nikada nisam zaboravljala.

~ Septembar 2018. -

Otac mi je otiSao - to jest majka ga je izbacila - kada sam
imala pet godina, ali imam jednu uspomenu na nas dok smo
bili porodica. Da se bavio baletom, verovatno bih ga bolje
pamtila; ali bio je poreski savetnik koga je majka upoznala
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kada je sastavljala testament, nakon $to je postala zvezda i
kada je zapravo imala novca. Bila je to vrtoglava ljubav, Sest
meseci kasnije brak: ja, nekoliko godina posle toga. On nam
je neprestano ulazio u Zivot i izlazio iz njega, ¢ak i dok smo
ziveli zajedno, kada je posecivao kalifornijski ogranak svoje
advokatske kancelarije. Ispostavilo se da nije samo posecivao
- uz to je trazio Zenu Amerikanku i zasnivao novu porodicu.
Kada je probao porodi¢ni zivot, pretpostavljam da mu je bio
jednako nepodnosljiv koliko mojoj majci da bude sama, ¢ak i
na nekoliko sedmica uzastopno.

Na raskid imam gomilu secanja, ali ticu se samo mame:
rastrojene kao $to je nikada nisam videla ni pre ni posle toga.
Ali tu je i jedna lepa uspomena, skrivena kao uskrs$nje jaje u
tom blatu. Njih dvoje kako se spremaju za vecernji izlazak: on
kako navlaci odelo i zavaljuje se na krevet, pa samo gleda nju
za toaletnim stolom. Sigurno sam to posmatrala s vrata ili s
kreveta s njim, ali u se¢anju na obred gledam s visine. Vidim
njenu mirnu ruku kako nanosi ledenoplavu senku na kapke,
kako ide rasirenim ajlajnerom po liniji trepavica. Riblju facu
koju slaze dok stavlja maskaru. Kako joj se usne istovremeno
zatezu i opustaju dok cetkicom nanosi karmin, polako tap-
kajuci. Na samom kraju istapkala se tupferom i ustala, pa je
prsnula parfem u vazduh i usla u oblak mirisa. Sve to vreme
on ju je samo gledao sa izrazom... ne znam $ta je to bilo. Nije
nestrpljenje, nije divljenje. Mozda ponos. Osecaj vlasnistva.

Isti postupak ponavljala je svaki put kada je imala sudar, ali
nakon §to je on otisao, carolija je nestala. To nije vise bio verski
obred; samo je sve odradivala.

Otkako sam se vratila, mislila sam na nju svakog dana dok
sam sedela za istim onim toaletnim stolom i sama se §minkala.
Kada sam otisla u Sankt Peterburg, agencija za iznajmljivanje je
ispraznila stan, ali zadrzali su lepse komade namestaja, medu
njima i taj sto. U moju staru sobu stavili su dva kreveta za jed-
nog, te nije imalo smisla da boravim tamo; ali Zivot u maj¢inoj
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spavacoj sobi, premda prekrecenoj i renoviranoj, i dalje mi je
ulivao utisak da sam mala devojcica koja se igra oblacenja. Ovo
je njena soba, uvalicu se u nepriliku.

Te nedelje ujutru sedela sam za njenim stolom i pregledala
lice. Pocela sam od ociju: senka, ajlajner i maskara. Na kozu:
korektor, podloga, hajlajter, rumenilo i bronzer. Zatim usta:
olovka za usne, karmin. Poslednja pojedinost: puder, koji sme-
$ta masku na mesto za taj dan.

U Rusiji bih izgledala ispravno. Po povratku u Francusku,
medutim, na prosejanoj zuckastoj jutarnjoj svetlosti izgledala
sam kao da sam spremna da izadem na pozornicu.

Jos gore. Licila sam na prastaru lutku.

Kasnila sam na sastanak sa Lindsi, te sam utrcala u kupatilo
i oprala sve to s lica micelarnom vodom. Vrativsi se za sto,
natapkala sam malo korektora ispod o¢iju, nanela jedan jedini
sloj maskare i stavila crveni karmin na usne.

Osecala sam se golo, izlozeno. Kao da su iskrsavale sve moje
nesavrsenosti — neznatno dugacak nos, omeksala linija vilice.
Francuska lepota se tice strukture, ne vestine: tice se kostiju.
Ali naterala sam sebe da ne odvratim pogled, a casak kasnije
dozvolila sebi da ustanem. Ako to i nije savr$eno, eto, makar je
prikladno. Uostalom, nisam vi$e mogla da gubim dragocene mi-
nute na sredivanje lica. Bilo je vreme da promenim Lindsi Zivot.

Dok sam tr¢ala po Ru* de Fron-BurZoa, u glavi su mi odje-
kivale re¢i na engleskom: Lindsi, dacu ti sve sto si ikada Zelela.

Sve $to si ikada Zelela. Bila je to ruzna fraza, mnogo ruznija
nego na francuskom. Lepljive reci, nazalne reci. Kada biste ih
preveli ukorake, licile bi na niz grand pliés** u sekundi, za kojim
bi usledilo naglo dizanje noge u petit battement.*** Ruka mi se
ocesala o nesto svilenkasto, te sam digla glavu i videla neku

* Fr.: rue - ulica. (Prim. prev.)
sk v v . .
Fr.: pun ¢ucanj. (Prim. prev.)
*** Fr.: doslovno ,,malo mlac¢enje“ — pojam kojim se opisuje svako krat-
ko zamahivanje nogom ili stopalom. (Prim. prev.)



Balerine 29

nepoznatu Zenu kako s nevericom bulji u mene. Podrazavala
sam pokrete rukama i dodirnula je; pocela sam da se izvinja-
vam, ali ona je ve¢ bila otisla.

Ukorivsi se, usporila sam iza nekog starijeg para koji je
izvijao vratove da vidi vitraze, visece fenjere, zamkolike kule.
Kad sam bila mala, ulica je vrvela od ovdasnjih kupaca koji su
na pauzama za rucak uletali kod svojih krojaca i u hemijske
¢istionice. Sada je ta stara saobracajnica bila preinacena u trzni
centar pod vedrim nebom gde su se mogli kupiti mirisljave
svece za sto $ezdeset evra i parfem za triput toliko, u prodav-
nicama koje su se doslovno mogle na¢i u svakom velikom
gradu na svetu: Diptik. Gerlen. No uski plo¢nici su i dalje bili
prepuni sporih turista.

Sve sto si ikada Zelela.

Iscerila sam se na izlog Kila.

Ve mesecima sam zamisljala kako ona ci¢i od uzbudenja.
Sve se razvijalo u ovo. No ma koliko da sam prizeljkivala da
joj kazem ¢im sam stigla, to je moralo da priceka moj sastanak
sa Natali.

Posle mejla u kome sam najavila da se vra¢am, Lindsini
odgovori su mi stizali u inboks s virtuelnom vriskom, dok je
Margo to pratila s prigusenom zbunjenos¢u. Dogovorile smo
se da se nademo u baru Hemingvej tri sata nakon $to se moj
pomereni let najzad zavrsio; Lindsina zamisao, razume se.
Klasi¢no Lindsino nestrpljenje. Sta, Linds, Zelis da se pojavi s
koferima?, napisala je Margo. Aha!!l, odgovorila je Lindsi. Jedva
je ¢ekala da me vidi, $to mi je ogrejalo srce: ne mogu da se snadu
bez mene. Nas zivot je jo$ tamo, samo ¢eka da mu se vratim.

Iscrpljenost od putovanja pojacavala je ceznju za domom
kad sam otvorila vrata salona s drvenom oplatom i koznim
namestajem. Izdaleka, plavusa i crnka koje su sedele u separeu
poslale su mi nalet adrenalina u srce. Trinaest godina otkad
smo se videle; nasi mese¢ni mejlovi bili su puni opravdanja.
Rusija je za mene uvek bila ,trenutno naprosto luda“: vecito
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je bila premijera nekog novog Dmitrijevog baleta, a trebalo je
uzeti u obzir i moj rad. Potpuno razumeju, odgovarale su one.
Njihove odmore ,,0cas posla su gutale” posete njihovim rodi-
teljima i roditeljske posete njima, a kasnije suprug, odnosno
supruga. Uskoro ¢emo se napokon opet sresti. Uskoro.

Kako je bez njih proslo trinaest godina?

Lindsi me ugledala prva, a osmeh koji joj je ozario lice vratio
me je pravo u 2005.

Ponovo smo zajedno.

One skocise. Zacic¢ase. Ciknula sam i ja. Poljubila Margo u
obraze. Zatim Lindsi. Nisi vise u Sankt Peterburgu, podsecala
sam sebe. U redu je da se smesis.

Godine njihovih probranih samopredstavljanja na inter-
netu sakrile su istinu o njihovim telima. Njihovi javni imidzi
postali su mi stvarniji nego $to su one ikada bile, a promene u
njihovom istinskom izgledu iskakale su kao oni crtezi u de¢jim
¢asopisima: uoci pet razlika. Bore oko ociju, nagovestaji borica
oko usana, nabori visoko na Margoinom celu, brazde izmedu
Lindsinog nosa i usta. Izvestan umor ¢ak i dok se osmehuju.

»1“, rekla je Lindsi - i znala sam $ta sledi: isto ono $to je uvek
govorila kada ima sve i nema nista da se kaze. ,Kako zivot?“

Nasmesila sam se. ,,Zivot je...“ Imala sam utisak da je pre-
jako re¢i dobar, buduci da su mi kroz glavu jo$ prolazile slike
Dmitrija. Ali nije bio los; vratila sam se ovamo, s njima. ,Du-
gacak®, naposletku sam kazala, a one se nasmejase na to.

I bile su iste i nisu. Jo$ dok smo narucivale, dok smo razgo-
varale, sve je bilo bezmalo onako kao $to sam ocekivala, ali ne
bas. Njihov razgovor je bio zac¢injen dugim spiskom uloga koje
su igrale, Zurki na kojima su bile, turneja na koje su isle - ne-
koliko odlazaka u Tokio i ¢ak poseta Njujorku. Zatim njihovim
spiskom povreda, koje su deklamovale jednako lako kao i uloge.
Trudila sam se da mi lice ne miruje, da bude zainteresovano,
ali osecala sam kako mlitavi. Sve sam to znala iz njihovih mej-
lova, a osim toga, otkrivali su mi otprilike isto onoliko koliko
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bi i njihove radne biografije. Kako ste?, zelela sam da ih pitam.
Jeste li i vi stalno umorne? Da li vam je sve teze da smriate za
kilogram? Jeste li ponekad razdraZene bez jasnog razloga?

A kada sam otisla tog dana, dok nam se drugarstvo rasipalo
uiscrpljenost tesku kao tu¢, znala sam da se nisam zaista vratila.
Ne zbog njih.

Minulo je mnogo vremena.

Moracu da se potrudim kako bih se utkala nazad u gru-
pu. Najpre je trebalo da saopstim Lindsi vesti; poslala sam
joj kratku poruku za kafu u nedelju ujutru — premda sam,
podigavsi njen broj, trznuvsi se videla da joj nisam pisala od
2016. Sve drugo je bilo u grupi sa Margo, odonda kada smo
sve nabavile Votsap.

Udata? O boze, Linds, to je strasno uzbudljivo!

PACS,* odgovorila je ona. Francuska gradanska zajednica,
ne verski obred. Zbog poreza. Lindsi nikada nije bila bole¢iva u
pogledu tipova; vecito je taktizirala i spletke su joj se napokon
isplatile. U izvesnim pogledima zivot joj je ispao bas onako kao
$to je planirala. Kada je re¢ o karijeri, ne bas toliko.

Skretala sam iz Ru Vjej di Tompl u prolaz sto vodi do kafea
kada me prizor dve zene $to sede ispred fontane pogodi kao
udarac u grlo.

Margo je tamo sa Lindsi.

Usled predstave o tome da su njih dve zajedno provele
proslih trinaest godina, iduci svuda kao par, obuzeo me je
neki neobican osecaj usamljenosti. Dok ja nisam bila tu, one
su imale ¢itav zajednicki Zivot, ¢itavo zasebno prijateljstvo.

Ali Margo i ja ¢emo zauvek imati drugaciji odnos. Da, mi
smo se prve upoznale. I ujedno smo ¢uvale jedna drugoj naj-
dublje tajne. Margo je bila jedina osoba na svetu koja je znala
$ta sam uradila.

* Fr.: Pacte civil de solidarité — ugovorni oblik gradanske zajednice u
Francuskoj. (Prim. prev.)
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»Delfina!®, doviknula je Lindsi dok sam prilazila.

»Nadam se da nemas nista protiv $to sam dosla kao prebra-
nac“, kazala je Margo, izbacuju¢i oblak dima koji joj zalebde
iznad glave kao prljavi oreol.

»Padobranac®, rekla je Lindsi. ,,Kao padobranac.”

Margo je zakolutala o¢ima dok sam se ja sagla da je poljubim
u obraze. ,,Jonako se svake nedelje nalazimo da brancujemo.
To nam omogucava da malo pobegnemo od onog prokletog
mesta. Ne mari$ §to sam dosla, zar ne?“

Proucavala ma je, ¢ekala moju reakciju. ,Naravno da ne!*,
vedro sam odgovorila.

Na stolu je bio postavljen jedan od onih besmislenih francu-
skih branceva. Pomalo svega: jogurta, voca, kroasana, sendvica,
suvog mesa i sireva, kafe s mlekom, soka i Sampanjca.

Margo me je videla kako to pomno gledam. ,Da“, rece,
gurnuvsi u usta pola kroasana i klimaju¢i glavom ka meni.
»Sada jedem.“

Nije joj se videlo. Lice joj je jos bilo isto kao i uvek: ostro
i koscato, kao da ju je dete nacrtalo pravim linijama, sve do
trouglastih ociju. S druge strane, Lindsi je sva bila u mekim
oblinama i neznim zavojima. Gurnula sam stolicu od kovanog
gvozda nazad po kaldrmi i sela.

»1%, kazala je Lindsi. ,, Tvoj prvi sastanak...“

Prekopavala sam po torbici u potrazi za plavim kamelom,
zastavsi da uzmem punu ¢asu Sampanjca iz Margoine ruke.
»A. Znas. Natali je to.”

Lindsine izbecene o¢i zalepile su se za mene. ,,Dakle, $ta ¢e$
raditi?“ Poduprla je glavu rukom kao foto-model iz Voga iz
dvadesetih godina dvadesetog veka. Pricaj mi jos. Ne prvi put
u zZivotu, bila sam zahvalna na njenoj ¢istoj pouzdanosti. Bila
je kao matematicka jednacina: za svaki pravi unos podataka,
dobijes predvidljiv i odreden rezultat.

»Caricu®, kona¢no sam rekla, pripalivéi cigaretu. ,,O posled-
njim Romanovima u godinama $to su vodile do Prvog svetskog
rata.“ Zastala sam. ,,I pogodi ko igra caricu!“
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Ona je ¢ekala, nacas nepomicna.

Zatim je shvatila i uhvatila se rukom za grudi, pokazujuci
beonjace.

»Ja?"

»11.“ Re¢ je izasla pomes$ana s dimom i ja se zagrcnuh.

»Ne! Sali§ li se? Delfina!“ Ona mi se baci u zagrljaj, ali jo§
sam kasljala i svu sam je posula pepelom. Nije primetila. ,To
je neverovatno! Glavnu ulogu? Naslovnu?“ Jedva sam imala
vremena da klimnem glavom pre nego $to je ona nastavila da
trtlja, ozarenog lica. ,,Moze$ li da zamisli§ koliko ce se sve druge
razboleti od ljubomore? Svi smo siti repertoara. U svakom bo-
govetnom baletu isto sranje. Sve ono Natalino: Mekse, Lindsi, ti
si princeza a on je tvoj princ. 1di kod njega, idi kod njega - sad
se nasmesi. Nasmesi se vise. Nasmesi se kao da stvarno tako
mislis. Ovo ¢e mi dati mnogo vedi... raspon, znas? Cekaj, $ta
je Romanov?“

Margo je crvenela u licu. ,,Koga si jos uzela?®, tiho je upi-
tala. Cak i dok je trabunjala, Lindsi ju je ¢ula i naglo zastala,
vragolasto je $ljepivsi po ruci.

»Marg, prekini. Sigurno ¢e$ dobiti nesto dobro.“

Margo je prevrnula o¢ima.

»Nisam jos stigla dotle®, rekla sam.

»Ali...“, podstakla me je Margo.

»Ali razmi$ljam, ovaj, Klod kao car, Kamij kako bese —
znate, ona nova? — kao Anastasija i Lindsina zamena i, ovaj,
Dzok kao Raspucin.“ Mejl od Natali stigao je nekoliko sati
posle naseg sastanka: Uzmi Kamij kao zamenu. Ali scene s
Raspucinom svedi na minimum, vazi? Ako se izuzme to ¢udno
ne-bas-pitanje na kraju, to mi je bilo u redu. Kamij d’Ivoar,
ovogodisnje ¢udo od deteta. Dobro, $ta god. Zapravo necu
morati ni da je upotrebim. A §to se tice one naredbe - nije kao
da se balet zove Raspucin niti bilo $ta sli¢no. Ipak, Dzoka ¢u
koristiti tacno onoliko koliko Zelim. Na kraju krajeva, ja sam
koreografkinja. Izbor je moj.
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Razumevanje je preplavilo Margo, koja je slozila lice, one
visoke jagodice, u nesto nalik kezu. , Mmm.“

Lindsi se skamenila. ,Zamena?“

Tera me Natali. Opravdavanja su mi se brzo sabirala u grlu.
Nisam to Zelela - ti si jedina za ulogu...

Ali sve su to bile blede kopije istine, koju jedinu nikada
nisam mogla zaista da izreknem. Ti ne kapiras, Linds, koliki
rizik predstavljas.

Casa $ampanijca izlete Margo iz ruke i razbi se o tlo.

~Merde“,* rekla je Margo, blenu¢i sebi u ruku kao da se
ponela bez njenog znanja.

Lindsi je odmah bila na kolenima i sakupljala staklo. Odgur-
nula sam stolicu, spremna da joj se pridruzim, kada ona jauknu.
»Sranje“, promrmljala je, prinose¢i krvavi dlan ustima.

»Bolje idi isperi to. Trazi flaster od konobara®, re¢e Margo.
»Moze$ li da zamisli$ da se tako drzis za rukohvat?“

»Da“, kazala je Lindsi, ustajuci toliko brzo da joj je stolica
pala. Stolica je zveknula o kamen, ali ona je lako presko¢i i
podize. ,,U pravu si. Odmah se vra¢am.“

Kada je Lindsi oti$la unutra, ubacile smo preostalo staklo u
pepeljaru i pokusale da se vratimo u mentalni prostor od pre
trinaest godina. Drugaricu kao $to je Margo bilo je dobro imati
jer se niko nikada nije kacio s tobom; jer bi te ona stitila od tude
pakosti sopstvenim zajedljivim odgovorima; jer je zurila da se
osveti u tvoje ime. Drugaricu poput Lindsi bilo je dobro imati
zato §to je to privlacilo tipove tvojoj grupi; jer ti je vrednost ra-
sla kada te ljudi vide s njom, pogotovo kada ona iskreno veruje
da sii ti lepa. Sve je to bilo divno. Igrati s njima. Piti zajedno.
Preskakati ograde Plas de Voza** kasno jedne letnje no¢i, da se
zajedno smejemo u mraku.

* Fr.: sranje. (Prim. prev.)
** Fr.: Place des Vosges — najstariji planirani trg u Parizu, u istorijskoj
Cetvrti Mare. (Prim. prev.)



