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Za Džes
 



Vi ne shvatate kakvo je to poniženje –
da vas na prevaru liše one jedine pretpostavke što 
nam olakšava postojanje –
da neko gleda.

TOM STOPARD,
Rozenkranc i Gildenstern su mrtvi



P očneš kao potencijalna energija, a onda padneš.
Pre nego što mi je Natali poslala mejl s ponudom da 

me primi nazad, pre nego što sam ikoga ubila, na sve 
strane viđala sam varijacije istog citata: Pariz je uvek dobra 
ideja. Na šoljama, na jastučićima, na Instagramu. Uvek se pri-
pisivao Odri Hepbern, uvek je bio napisan ružičastom bojom. 
Nisam mogla da pobegnem od njega; kuda god da sam išla, 
tamo su bile te jebene reči. Tada su ličile na znak da treba to 
da uradim. Da odem kući. Dok sam živela u Parizu, nikada 
nisam gajila zanesenjačke predstave o tome šta je taj grad, ali 
bila sam sasvim spremna da ih prihvatim ako one znače da se 
mogu vratiti. Pariz je uvek dobra ideja? Sjajno. Dajte makarone, 
neograničene količine vina, šetnje duž Sene.

Ali istina je da nisam znala kakav je Pariz većini ljudi.
Kada si u nečemu najbolji, svet ti je mali – život ti je mali. A 

nekoliko godina bila sam jedna od najboljih balerina na svetu. 
Bila sam članica Baleta Pariske opere. Nikada nisam razmišljala 
o tome da se grad prostire izvan mog malenog kruga uticaja, 
što je značilo i da je Pariz bio mali za mene.

Pariz je bio moj rodni grad, moj dom prve dvadeset tri godi-
ne života. Tamo sam se prvi put poljubila, tamo sam upoznala 
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svoje dve najbolje drugarice, tamo sam igrala u šezdeset četiri 
predstave Labudovog jezera, četrdeset tri Krcka Oraščića, dva-
deset šest Silfida. Tamo me je majka trznula za trogodišnju 
ruku i prikleštila mi je, što me je peklo, uz drvo rukohvata.

„Ovo je kao crkva, važi? Znaš kako u crkvi treba da budeš mir-
na i da ćutiš? Samo se pravi da si tamo.“ Uhvatila me je za butinu 
i uvrtala je dok mi koleno nije bilo okrenuto upolje, u stranu pod 
uglom od devedeset stepeni. Zatim me je uzela za drugu i učinila 
isto, tako da su mi se pete dodirivale. „Eto. To je prva pozicija.“

„Kao… u crkvi?“
„Hoću reći, ne pitaš se ni za šta, u redu? Pitaš se samo za 

sopstveno telo.“
Počneš kao celovita, a onda se slomiš.
Razume se, sada je potpuno druga priča. I dalje svuda viđam 

onaj citat, a on mi šalje iglice besa da mi šibaju kroz krvotok. 
Kad sam raspoložena, razdražuje me; kad sam neraspoložena, 
ščepala bih Odri Hepbern za ona koščata ramena i drmusala 
je dok joj ne zakloparaju zubi.

Uvek dobra ideja? Pariz nije ništa drugo do prazna pozornica. 
Dobar je ili loš samo koliko i ljudi u njemu, a od namerne naiv-
nosti te izjave prevrće mi se želudac. Ne vidim kakve koristi ima 
od mitologizovanja jednog grada. Naravno, lep je on. Ali koliko 
vredi to lep? Pariz je ujedno mesto gde je vlast vršila pokolj svojih 
građana: postrojavala ih uza zid groblja, bacala njihova tela u 
ogroman zajednički jarak. Pariz je mesto gde su, pod opsadom 
jedne ledene zime, građani pojeli sve životinje iz zoo-vrta. Pariz 
je mesto koje je poslalo više od deset hiljada dece u logore smrti.

Međutim, Odri je ipak nešto pogodila. Više nego bilo šta 
drugo, Pariz je ideja.

Možda će na kraju romantičari koji sanjaju o Parizu videti 
u tom gradu isto što i ja: praznu pozornicu. Mesto gde se grube 
ivice bruse iza kulisa, gde bol nestaje iza bledih ružičastih osme-
ha i satena, gde binska rasveta briše sve senke dok te obasjava 
nezemaljskim sjajem.

Ali počneš kao savršena i postaneš nešto drugo



PRVO POGLAVLJE

– Septembar 1995. – 

M argo posrćući uđe u moju sobu u domu, zastenjavši kad 
je pala leđima na zid. „Ne podnosim žutu.“

„Obožavaš žutu.“
Ona mi pređe pogledom po telu. „Nije u redu. Ti si toliko 

bleda da sjajno izgledaš u pastelnim bojama. Tako da ćeš u su-
štini ti biti tamo i izgledaćeš savršeno dok ne budemo završile 
školu, dok ću ja biti ovde i izgledaću kao… kao…“

Kao da ima stomačni grip. Ali još sa trinaest godina znala 
sam kako ne treba da joj dovršavam misli. Svake godine imale 
smo novu boju trikoa, i svake godine posredi je bila neka pa-
stelna u kojoj je ona izgledala nezdravo. Sa smeđom kosom i 
očima boje lešnika, njena topla lepota izgledala je bolje u bilo 
čemu drugom: crvenim, zlatnim, narandžastim nijansama. Ona 
je bila Leto, rekao nam je jedan naš časopis prethodne godine. 
Sa crnom kosom i plavim očima, ja sam bila klasična Zima.

„Za dve godine nosićeš beli.“
Ali obe smo znale da nije dovoljno samo sačekati. Svake 

godine posle ispita nestajala je približno četvrtina naše klase. 
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Ti poslednji letnji dani donosili su i radost i tugu dok su devoj-
čice – drugarice – plakale ispred kapije gde je škola objavljivala 
rezultate. Mi smo ih grlile. Tapšale ih po leđima. A u sebi smo 
se sve to vreme veselile jer nismo na njihovom mestu. Jer smo 
još odgovarajućeg oblika i veličine, još dovoljno dobre.

Razdraženo bacih četku. „Hoćeš li da me očešljaš?“
Margo je prišla i stala da mi sakuplja tanke crne vlasi u pun-

đu, zatim je pustila da mi kosa padne kada je uzela bočicu gela. 
Kosa mi je bila odveć fina da bi čitavog dana ostala da stoji bez 
njega, a nijedna od nas nije imala vremena između časova da 
trči nazad u sobu. Margo nikada nije ispadala kosa iz punđe.

Zajedno smo krenule u studio. Spremne da vidimo ko je 
tamo, spremne da ih otpišemo kao privremene. Prošlog juna su 
izbačene četiri naše drugarice iz klase. Škola nije morala da ima 
klase iste veličine, ali imala ih je skoro uvek, primajući učenice 
koje su prošle audiciju da popune upražnjena mesta. Međutim, 
ovo će biti poslednja godina u kojoj se našoj klasi neko dodaje, 
jer škola ne prima nikoga starijeg od trinaest godina. Posle toga 
je prekasno; stil Baleta Pariske opere, onaj čuveni osećaj BPO-a, 
nikada im neće biti prirodan.

„Svega tri nove devojčice“, prošaptala je Margo kada sam 
otvorila vrata studija.

„Da“, smrknuto sam rekla. „Ali ako su čemu, tri su dovolj-
ne.“ Dovoljne da ugroze sve za šta smo radile, da nas izguraju 
iz vrha klase u veliku masu mediokriteta.

Između baletske trupe Pariske opere i akademije posto-
ji ugovor. U trupi ima oko sto pedeset baletana i balerina, 
a možda se desetoro njih školovalo negde drugde. Ali to su 
uvek umetnici na sredini karijere, stranci. Veliku većinu igrača 
BPO-a škola obučava od najmanjih mogućih nogu, da bismo 
se zatim priključili njihovim elitnim redovima.

Da bismo im se možda priključili. Možda hoće neki od nas. 
BPO prima deset puta više učenika nego što ikada može da 
primi u trupu, u nadi da će samo jedan dati željene rezultate. 
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To znači da ako želiš da se pridružiš trupi, moraš da pohađaš 
školu – ali to nije dovoljno.

Još sa trinaest godina svaka od nas je bila sigurna da će biti 
među odabranima. No ipak smo budno motrile na konkurenci-
ju. Opreznih pogleda ušle smo u studio i izvele kniks pred uči-
teljicom Mari-Sesil. Tamo su bile Oreli i Matilda, Korin i Talita. 
Neka nova devojčica toliko izbočene gornje vilice da je nikada 
neće primiti u trupu ne bude li ozbiljno sredila zube, i to brzo. 
BPO ih voli lepe. Neka neupadljiva devojčica, sitnija, koja je zu-
rila u svoje noge dok se istezala, nevoljna da nam uzvrati pogled.

A zatim je tu bila Lindsi.
Dvanaest, trinaest godina. U tom uzrastu svi su same noge 

i oči, a njen oprezni pogled pao je na naš. Prelepa je, pomislih. 
Bio je to prvi put u životu da sam to svesno pomislila za nekoga 
mog uzrasta. I prvi put da sam priznala da je neko nedvosmisle-
no lepši od mene. Lindsi je imala toliko kose da je njena plava 
punđa izgledala kao da obuzdava eksploziju; ogromne plave 
oči; kožu kadifenu poput latica ruže.

Čas je počeo. Činilo se da dobro radi na rukohvatu, mada se 
ništa ne zna dok ne izađeš na sredinu. Na rukohvatu je stvarno 
preteško nekoga gledati: sve ste poređane i za svaku kombina-
ciju okrećeš se da radiš obe strane, vežbe nanizanih koraka za 
zagrevanje. Njenu tehniku sam zapravo mogla da proučavam 
svega polovinu vremena.

Začula sam majčin glas. Usredsređivanjem na druge ništa 
nećeš postići. Usredsredi se na sebe.

Ali nisam videla ništa osim Lindsi.
Ona je zauzela mesto napred; nije izbegavala pogled Ma-

ri-Sesil samo zato što je bila nova. Dok je ponavljala nizove 
koraka, krasila ju je laka gracioznost. Za razliku od Matilde i 
Talite, uspela je da izvede čak i najteže kombinacije a da se nije 
zadihala. Ali tek sam na adađu videla koliko joj je dobra eksten-
zija: mogla je da digne nogu na pukih nekoliko centimetara od 
glave sa čistom, postojanom snagom.
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Bila je bolja od svih nas. Bolja i od mene i Margo, koje smo 
se dosledno rangirale kao prva i druga u klasi.

Zatim smo se preobule u patike za vežbanje na prstima a ja 
sam videla da nećemo morati da brinemo.

„Dame“, doviknula je Mari-Sesil, pljeskajući rukama. „Vra-
tite se za rukohvat, molim vas.“

Dotad smo bile en pointe* tek godinu dana, ali sve smo bile 
savladale potrebne redovne radnje. Zavoji oko prstiju – ne, 
draža mi je medicinska traka – staviti umetke da se preduprede 
plikovi, ali tek nakon što dobiješ žulj – sve to obložiti jagnjećom 
vunom. Ali Lindsi još nije bila ovladala time. Sa gomilama pa-
perjaste vune i američkim flasterima oko sebe, sedela je tamo 
i mahnito se trudila da ugura prste u patike koje su naprosto 
bile premale za sve gluposti koje je pokušavala da stavi u njih.

„Prestanite da odugovlačite, gospođice Prajs.“
Lindsi je podigla glavu, razrogačenih očiju, kada se Ma-

ri-Sesil podbočila; Margo i ja razmenismo letimične poglede. 
Nikada nije dobro kada te Mari-Sesil neposredno prozove. Taj 
stav je jedini znak upozorenja koji ćeš dobiti pre nego što zaista 
bude izgubila strpljenje.

Sve smo gledale kako Lindsi pokušava da natakne prenatrpa-
nu patiku na nogu, da prevuče njen zadnji deo preko pete. Dok 
joj je patika beskorisno visila s prstiju, ona opet podiže glavu.

„E pa“, rekla je Mari-Sesil. „Možda sve treba da se vratimo 
za pola sata, kada budeš bila spremna?“

Kikot se pronese kroz nas osam kao talas. I eto: tada se 
dogodilo. Prvi put da smo stvarno videle Lindsi. Kako nas sve 
strelja pogledom – još izbezumljenim, ali sada i punim mržnje.

Ona baci baletanke, koje se odbiše od ogledala na naspram-
nom zidu satenski bupnuvši.

„Gospođice Prajs“, rekla je Mari-Sesil, „smesta ćete napu-
stiti moj čas. Smete se vratiti kada budete mogli da se ponašate 
kao dama.“

* Fr.: na vrhovima prstiju, u špic-patikama. (Prim. prev.)
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Lindsi je zurila u nju, netremice. Zatim je ustala, s neznat-
nim osmehom na licu, pa lagano i opušteno otišla, ostavljajući 
za sobom baletanke i onu gomilu otpadaka.

„Leteće odavde u roku od nedelju dana“, kazala sam Margo 
ispod glasa u toj zapanjenoj tišini.

Ali ipak sam ostala dokasno, bacala se po studiju do duboko 
u noć.

– Septembar 2018. –

Iz studija se ne vidi grad. Kada pohađaju časove trupe, igrači 
su u Parizu, ali nisu deo njega. Sa prozorima od mlečnog sta-
kla postavljenim visoko iznad njihovih glava, ne vide ni nebo. 
Umesto toga gledaju sebe. U studijskim ogledalima njihova tela 
postaju arhitektura; njihovi pokreti saobraćaj. Oni su jedini 
građani svog privatnog grada, čije su granice odavno zatvorene.

Taj grad je dugo bio moj. Kroz prozor u hodniku pogledala 
me je umetnička direktorka Natali, lupkajući se po satu; čas tru-
pe se odužio. Klimnula sam glavom, osmehnula se. Okrenula 
sam se od studija kada je jato bledih balerina izvilo vratove da 
vidi koja je to istaknuta osoba zaslužila njenu pažnju. Nakon 
što su načas zaškiljile u mene, one listom odvratiše pogled.

Nisam im zamerila. Bilo je ostalo vrlo malo ljudi koji su 
mogli da me prepoznaju; dugo sam bila odsutna, ali njihovi 
životi su nastavili da se odvijaju i bez mene tamo. Svaki njihov 
bogovetni dan izgleda isto već decenijama i tako će se nastaviti 
ili dok ne budu napunili četrdeset dve godine i bili primorani da 
odu u penziju ili dok ne budu bili previše slomljeni da bi terali 
dalje. Časovi, isprobavanje kostima, probe, nastupi. Dobiju ra-
spored; pridržavaju ga se. Kad nađu vremena, ubace bananu ili 
jogurt. Spavaju kad mogu, bude se kad moraju. Sve rade iznova.

Portret moje majke bleštao je na mene sa svog istaknutog 
mesta u hodniku, tačno naspram vrata studija. IZABEL DIRAN, 
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ÉTOILE, 1970–1987. Ne godine kada je živela, 1945–2004; ne 
godine kada je bila s trupom, 1964–1987. Samo njene najbolje 
godine, onda kada je bila zvezda, ovekovečena zauvek. Zvezda, 
étoile, zvanje je koje postoji samo u Baletu Pariske opere. Na 
vrhu hijerarhija u drugim trupama nalaze se primabalerine i 
prvaci baleta, ali BPO uvažava da izvesni igrači zaslužuju nešto 
više. Igrači poput nje.

Zapravo, nikada nisam proučavala tu njenu sliku; fotograf ju je 
usnimio usred jednog grand jeté,* raširenih nogu, dok joj dugačka 
pačka** visi iznad njih. Znači iz nekog klasičnog baleta: Silfida 
ili Kopelije. Pre nego što sam se ja rodila, onda kada je zaslužila 
zvanje zvezde. Ne nakon što se dogodila velika slučajnost mog 
rođenja, ne nakon što je uzela slobodnu godinu od trupe – onu 
godinu koju nikada nije mogla da povrati. Jesu oni zadržali to 
zvanje i po njenom povratku. Ali održavali su ga prilično preko 
volje, zbog tradicije i onoliko osećaja dužnosti koliko jedna usta-
nova može da gaji, dok se ona nije povukla četiri godine kasnije.

Na slici je bila u naponu snage. Mlada. Savršena. Držala se 
za vazduh.

Obećanje koje mi balerine dajemo jedne drugima: svet te se 
možda neće sećati, ali druge balerine hoće zauvek.

U studiju je stala muzika. Balerine počeše u koloni da izlaze 
u hodnik, u beskrajnom nizu međusobno zamenljivih dvade-
setineštogodišnjakinja. Pravila sam se da sam udubljena u fo-
tografiju dok me neka hladna ruka nije uhvatila za ručni zglob.

„Delfina“, reče Natali, dok me je njena duga riđa kosa go-
licala po podlaktici.

„Zdravo.“ Gužva oko nas zaglušila je moj glasić. Vratila sam 
se pobedonosna, podsetih sebe. Nisam neka njena mala balerina. 
Ispala sam nešto daleko više od toga. Nakašljah se. „Ćao.“

* Fr.: baletski skok s noge na nogu uz zadržavanje u vazduhu, skok u 
špagu. (Prim. prev.)
** Baletska haljina. (Prim. prev.)
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Ona je nakrivila glavu ka stepenicama. „Kod mene u kan-
celariju.“

Balerine su širom otvorile vrata garderobe, te je u hodnike 
obilno strujao miris soli i zemlje. Pomislili biste da će se tuši-
ranjem osloboditi znoja, ali miris je isuviše jak i umesto toga 
se samo diže s parom i obavija oko nas.

Kad sam okrenula glavu nazad, Natali je već bila na pola 
hodnika. Okrenuvši se prema meni, podigla je svetlu obrvu.

„I?“, upita Natali. „Dolaziš li, ili šta?“

Dok sam bila u trupi, starije balerine su bile naše sveštenice. 
Gledale smo ih kako bismo naučile šta da radimo – u čemu 
da dolazimo na časove, kojih sujeverja da se pridržavamo. 
Gledale smo ih kako bismo naučile šta da ne radimo – kojim 
ljudima moramo da se ulizujemo, na koje možemo bezbedno 
da ne obraćamo pažnju. Ali štos je u tome što smo bile njihove 
zamene. To smo lako mogle da vidimo na licu Natali Dorival. 
Dvadeset tri godine starija od nas, ona je već bila zvezda kada 
smo se mi priključile trupi. Kasnije je otišla u penziju, sada je 
umetnička direktorka, večito nedostižna starija sestra koja se 
jednostavno nije mogla baktati nama.

Dok nije morala.
U njenoj kancelariji, koja je mirisala na ljiljane i vosak sve-

ća, sela sam na ivicu kauča boje slonovače i gledala kako njen 
pomoćnik Antoan unosi poslužavnik sa čajnikom, listovima 
čaja, cediljkama. Za svojim tenkom od pisaćeg stola, Natali je 
preplitala prste. Čekala.

Znoj mi se slivao niz krsta dok sam oponašala njen osmeh 
i uzvraćala joj ga.

„Dakle“, rekla je ona, sklopivši i opustivši prste, pljesnuvši 
se dlanovima po butinama. „Gde je spisak uloga?“

Stala sam da kršim ruke. Oduvek je bila brza. „Nisam još 
ništa zapisala.“
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Natali se nasmejala, zadenula za uvo nevidljivi pramen riđe 
kose. „Ali sigurno imaš neke ideje. Ništa ozbiljno, Delfina! 
Hajde samo da razgovaramo.“

Odagnala sam rastuću uznemirenost i podsetila sebe: vična 
sam svom poslu. Viđala sam lica publike dok gledaju moj rad. 
I obožavam ovaj projekat.

Od trenutka kada sam, pre trinaest godina, sletela u Sankt 
Peterburg, opčinjavali su me dvorovi Romanovih nalik svadbe-
nim tortama ispod neba drečavih boja. Iznova i iznova poku-
šavala sam da postavim balet: priču o poslednjoj carici zemlje, 
stranoj princezi koju je ljubav dovela u zemlju što će se napo-
sletku okrenuti protiv nje. O njenoj opsednutosti Raspućinom, 
mističnim isceliteljem neuredne brade. O njenom očajanju zbog 
sina jedinca, muževljevog jedinog naslednika, njegove hemo-
filije. I najzad, o njenoj krvavoj smrti od ruku revolucionara.

Koliko li sam puta to predložila Marijinskom baletu? Olga 
me je svaki put sprečila u tome, govoreći kako nije na meni da 
ispričam tu priču.

No Natali je očajnički priželjkivala taj projekat. Jedva dan 
nakon što sam joj svoj zamršeno kolebljivi predlog otkucala u 
mejlu, razgovarale smo preko telefona, osmišljavale moj veliki 
povratak u Palatu Garnije.* To je priča o ljubavi, napisala sam 
joj, ali nije ljubavna priča. Bavi se time kako misliš da ljubav 
može da te spase, a ipak te nikada, nikada ne spase.

Udahnula sam toliko duboko da me je vazduh ogrebao po 
dnu pluća.

„Evo šta mislim. Za Raspućina“ – nagnula sam se napred – 
„zaista bih u toj ulozi volela da vidim Džoka Žerara.“

Ona je zadobovala prstima po naslonu za ruku na svojoj sto-
lici. „On mi više liči na princa iz bajke nego na ludog sveštenika.“

Džok je zapravo bio Žak, ali Amerikanci su mu pokvarili ime 
isto kao što su mu pokvarili plesanje tokom leta koje je proveo 

* Dom Pariske opere. (Prim. prev.)
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u Školi američkog baleta u Njujorku. Uprava BPO-a nije mu 
bila ni dozvolila da ide u Njujork, uopšte, ali njegova majka je 
nadigla toliku galamu da su ga na kraju pustili. Kada se na jesen 
vratio, virtuozniji nego ikada – šta su mogli da urade, da ga ne 
prime nazad? Istinski dobri baletani su kao zlatna prašina.

Dotični nadimak, Džok, nosio je unaokolo kao orden časti. 
Sada su ga svi tako zvali, uključujući i Natali. Čak su ga i u 
programima navodili kao Džoka Žerara. Žak je postao ništa 
drugo do neki dečak koga sam nekada poznavala.

„Pa dobro. Naravno. Ali mislim da je ovo savršena prilika 
da proširi raspon. Zvezda je već – koliko, dve godine?“ Bila sam 
opasna lažovčina. Znala sam da je tri. „Mislim da bi ovo moglo 
da mu proširi granice. Da ga otvori za veću raznolikost uloga. 
Uostalom, oduvek ga krasi… virtuoznost koja mi se dopada. 
Za koju mislim da bih mogla da je iskoristim.“

Telo na pozornici. Bilo je čudno tako govoriti o njemu, kada 
mi je oduvek značio više od toga. Upravo bi se on ušunjao u 
devojački dom po mene kad god bi na internetu pronašao neki 
novi snimak Balanšina.* On mi je rezao ce-deove, ostavljao ih 
neobeležene i neupakovane u mom poštanskom sandučetu, 
prepoznatljive samo po njemu svojstvenom spoju rok gru-
pe Noar dezir, Serža Gensbura i Stravinskog. Njegove su se 
svetloplave oči susretale s mojim iz drugog kraja dvorane da 
razmenimo osmeh dok je Mari-Sesil oduševljeno razglabala o 
tome kako Balet Pariske opere ima jedinstveno mesto na svetu.

„Ne znam, Delfina. Zaista bih u toj ulozi volela da vidim 
nekoga… svežijeg. Nekoga u usponu, manje očekivanog? Mada 
bi on bio savršen car. Maltene kameo uloga,** da?“

* George Balanchin, rođen kao Georgiy Melitonovich Balanchivadze 
(1904–1983) – američki baletski koreograf gruzijskog porekla, jedan od 
najuticajnijih koreografa dvadesetog veka, poznat kao otac američkog 
baleta. (Prim. prev.)
** Engl.: cameo – kratko pojavljivanje neke poznate ličnosti u scenskom 
delu. (Prim. prev.)
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Nisam očekivala da će mi se protiviti u tome. Na kraju 
krajeva, upravo je ona izabrala Džoka iz mase za najveću čast 
trupe. Za razliku od drugih zvanja – coryphée, sujet i premier 
danseur* – koja se daju na godišnjem takmičenju sa žirijem, 
zvezde može da imenuje samo ona, umetnička direktorka.

„To sam htela da dam Klodu Beržeu“, brže-bolje sam rekla. 
Bila sam i te kako spremna da Natali učinim ustupak tako što 
ću uzeti i nekog njenog miljenika. „To je ionako veća uloga, 
i nužnija za balet. Svakako veća od kamea – Raspućin je više 
izolovana uloga. Car dobija mnogo više vremena na pozornici.“

Natali je uzdahnula. „Dobro. Ako želiš Džoka, uzmi ga. 
Upoznaj ga s delom. Mada ne mogu da ti garantujem da neću 
tražiti da promeniš postavu bude li ovo doživelo uspeh. Ko još?“

Taj način rada bio je izrazito francuski. Ubacivala sam sve 
svoje stare prijatelje na spisak za dodelu uloga. Rusi nisu tako 
radili. Priznajem da sam Džoka uključila kao poklon sebi, mada 
je to, što se Natali ticalo, bilo dobrano u oblasti prihvatljivosti. 
Ali moj drugi zahtev? Mogla sam samo da ga iznesem. Posle 
svega, dugovala sam joj to. Njenoj uspomeni. Onome što je 
mogla da bude.

„Treba mi Lindsi.“
„Lindsi. Lindsi Prajs?“ Kao da postoji još neka. Natali je 

iskolačila zelene oči. „Ne treba ti. Delfina, veruj mi. Stvarno 
ti ne treba.“

„Treba mi“, rekla sam. „Kao carica.“
Natali je proizvela zvuk koji je bio polusmeh, polugušenje. 

„Ona je matora kao Biblija, Delfina. Ima trideset pet godina!“
Vežbala sam to. Znala sam šta da uradim. „Carica je imala 

četrdeset šest kada je umrla“, rekoh. Mlađa nego što si ti sada.
„Ne.“
„Znam da je kocka. Ali hoću baš Lindsi.“

* Fr.: korifej (član baletskog ansambla), solista i prvak baleta. (Prim. prev.)
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Ona se namrštila. „Čak i ako se izuzme problem s godina-
ma? Nemoguće. Solistkinja u naslovnoj ulozi?“

„Nije kao da je u ansamblu.“* Na kraju krajeva, bila je više 
od obične statistkinje. „I nije kao da to nismo već radili.“

Natali je načas zažmurila.
„Dobro. Hoćeš istinu?“ Pogled joj je sada bio neposredan, 

prodoran, samo malčice pakostan. „Ona ne može da igra ni sa 
kim drugim. Ukoči se kada je neko dodirne.“

Nisam mogla da sprečim da mi preko lica pređe čuđenje.
„Mislim da bih to upamtila“, kazala sam.
Pas de deux,** ples za muškarca i ženu, glavni je deo svakog 

klasičnog baleta. Labudovog jezera, Don Kihota, čak i prokletog 
Krcka Oraščića. Od toga se ne može umaći. Muškarac hvata 
ženu, obrće je, baca je kroz vazduh. Ne može se imati zvezda 
koja igra samo sama. To nikoga ne zanima da gleda. Čak su i 
primabalerinama potrebni muškarci da se razmeću njima: ne 
postoji nijedna verzija baleta koja ne zavisi od njih.

„Ona je grozna partnerka“, dodala je Natali. „Samo se ukipi.“
Dok smo bile na akademiji, Lindsi je bila sjajna partnerka. 

Bila sam uverena da je odavno trebalo da bude unapređena u 
primabalerinu, umesto da bude tu gde jeste: večito zaglavljena 
u sredini trupe, samo još jedno nasmešeno lice u ogromnoj 
masi igrača. S vremena na vreme u manjim solo ulogama, ali 
inače… pozadinska buka.

No.
Kada je u pitanju carica, koja će morati često da igra i s ca-

rem i s Raspućinom, smem li da priuštim sebi da se prevarim?
„Godinama je sa mnom išla na časove pas de deux“, rekla 

sam. „Bila je izvanredna.“
„Šta god da je možda bila sa sedamnaest godina, više nije“, 

kazala je Natali.

* Baletski ansambl – stalni igrači baletske trupe koji nisu solisti, već 
igraju u grupnim scenama. (Prim. prev.)
** Fr.: igra udvoje, duet. (Prim. prev.)
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Odolevala sam da se ne trznem. Ko od nas jeste? Ali takvim 
argumentom ne bih pridobila Natali.

„Ako uzmemo Lindsi, evo šta će se dogoditi“, rekla sam, 
nabrajajući stavke na prste. „Daješ joj pravu motivaciju da 
unapredi ples s partnerom. Ona se poboljša. BPO napokon 
dobije priliku da iskoristi talenat u koji toliko ulaže već dve 
decenije. A ti dobiješ još jednu zvezdu.“

Ona je frknula. „Nju pet godina deli od penzije. Najviše 
sedam. Neću pasti na to.“

„Treba li ti zaista“, polako sam kazala, „trupa puna baletana 
i balerina koji nemaju razloga da rade bilo šta osim onog najo-
snovnijeg čim navrše tridesetu? Pogledala sam spisak, Natali. 
To je trećina njih. Hoćeš ti da im kažeš da nema nade za njih? 
Ili hoćeš da ih upravo ti“ – posegnula sam za korporativnom 
rečju – „osnažiš da rade nešto više osim da mesečare dok une-
dogled ponavljaju Labudovo jezero?“

Natali je bupnula na naslon stolice i prekrstila ruke na gru-
dima kao tinejdžerka. Bila je jarko obasjana svetlošću što je 
dopirala kroz prozore, sa kamenim ukrasima što su joj visili 
napolju nad pogledom na Luvr i reku iza njega.

Bila je bezmalo ubeđena.
„Sa Džokom i Lindsi u tim ulogama“, kazala sam, „mogla 

bi da oživiš čitavu trupu.“
Ona je klimala glavom.
Uspela sam.
Ali onda joj se glava sledila, i nakrivila na stranu kao u 

vučice.
„Daću ti mesec dana da je isprobaš u ulozi. Ako“, rekla je 

ona. „Ako ja izaberem zamenu. I veruj mi, zamenu ubacujem 
od samog početka.“ Uhvatila me je onim oštrim pogledom. 
„Neku mladu, Delfina.“

Zamena se obično ne uzima tako rano. Ne za vreme ko-
reografije, ne dok se komad još osmišljava. Bio je to šamar za 
Lindsi. Ogromna je čast za balerinu da se balet „napravi“ prema 
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njoj, da se načini imajući nju u vidu. Zamena, i to mlađa, istakla 
bi koliko tačno uprava sumnja u nju. Koliko tačno smatraju da 
treba da se osiguraju od gubitka.

Koliko tačno žele da joj to stave do znanja.
„Zar ne možemo da sačekamo?“, upitala sam – a na moju 

sramotu, glas mi je zvučao cmizdravo. „Daj joj tri meseca, da 
stvarno vidimo šta može da uradi.“ Sačekaj dok ne bude bilo 
nemoguće zamisliti bilo koju drugu u toj ulozi.

Natali je spojila svoje nevidljive obrve. „Ovo nam je trista 
pedeseta godišnjica sezone. Ima previše događanja. Tako da 
ne, mi ne možemo“, kazala je.

Polako sam klimala glavom. Čak i ako ne mogu Lindsi da dam 
sve – savršenu nagradu – ipak joj mogu dati nešto što će joj pro-
meniti život. Četrnaest godina nakon što sam joj ga upropastila.

„U redu“, rekla sam. „Spremna sam.“



DRUGO POGLAVLJE

– Maj 1996. –

K ada sa osam godina uđeš u malu, uskogrudu školu, pred 
drugaricama nemaš tajni. Sve su prisustvovale svakom 
uspehu i poniženju koje si ikada doživela; svaka povest 

koju imaš zajednička je. Kada je Lindsi stigla, permutacije i 
kombinacije dečaka i devojčica bile su poznata činjenica – 
daleko poznatija od geografije koju je BPO, sa ograničenim 
uspehom, pokušavao da nam ubaci u glavu. Među tekstovima 
našeg kanona bilo je to da sam se, kada smo imali dvanaest go-
dina, nedelju dana držala sa Adamom za ruke; da Lindsi daleko 
više zanimaju pravi odrasli baletani nego bilo ko iz škole; da je 
Talita opasno zacopana u Žaka, ali da joj on ne uzvraća ljubav.

Talita je postala naša šifra za očajanje; nismo mogle da 
zamislimo ništa gore nego da budemo kao ona. Očajanje oda-
je neupadljiv ali prepoznatljiv miris, a mi smo ga osećale na 
njoj kad god je Žak bio u blizini: kako su joj pokreti postajali 
neodređeno izvođački, kako je kradom odlazila u toalet da 
dotera sjaj za usne, kako se činilo da joj on privlači pogled kao 
magnet. Postati Talita značilo je da su tvoje želje jasne, odveć 



Balerine 25

jasne, svima ostalima. To je značilo da te one pretvaraju u 
predmet podsmeha.

Večito, otud, nalik gimnastičarkama na gredi, išle smo po 
liniji između željenja i neželjenja: ispipavale smo teren na im-
provizovanim strateškim sesijama.

„Viktor, Adam, Pol, Loran, Gabrijel, Eduar, Artur, Pjer.“ 
Ispod svog postera sa Margo Fontejn i Rudolfom Nurejevom, 
Lindsi je premestila nogu u napravu za istezanje stopala, tru-
deći se da joj se obline stopala saviju još više, u savršeni oblik 
banane. Istini za volju, nije trebalo da ih koristimo, ali Lindsi 
nikada nije mnogo marila za pravila. Iskrivila je usta. „Koga 
sam zaboravila?“

„Ovaj“, rekla sam, praveći se da razmišljam. „Žaka.“
To što sam i ja žudela za Žakom nije smekšalo moj odnos 

prema Taliti. Štaviše, postala sam zlobnija.
Lindsi je prevrnula očima i promenila nogu. „Naravno. 

Žak. Gradski bicikl.“
„Gradski šta?“
„Pre ili kasnije svi se provozaju njime.“
Spustila sam glavu, trudeći se da ne pokazujem pocrve

nelo lice.
Sa mnom je drugačije. Ili bar tako mislim. Ne sme da ne 

bude. On mene traži pogledom. On koristi svaku priliku da se 
smesti butinom uz mene kada izađemo u kafe u kraju. Njegovi 
prsti se predugo zadrže kada mi doda kašičicu.

Ali šta ako se varam?
Nisam smela da se izložim toj opasnosti – da priznam šta 

želim i postanem nova Talita.
Ali nisam mogla odoleti ni tome da ga branim.
„Zar ne misliš da je to verovatno bolji opis za Lorana nego 

za Žaka?“
Njoj su se razrogačile oči, i videla sam kako ima da podeli 

neki sočan trač.
„Da, ali mislim da je on konačno pronašao onu pravu.“



Rejčel Kapelke-Dejl26

„Koga?“ Bilo je nezamislivo da već ne znam. Upravo su se 
meni druge devojke obraćale da ih tešim posle svake svađe, 
svakog raskida – da ih zaogrnem ćebetom i otrčim u zajedničku 
prostoriju da im napravim šolju tople čokolade. Osim toga, 
naša klasa je bila toliko mala da je ionako trebalo da znam. No 
ipak, dok sam preletala preko spiska učenica, nije izgledalo 
verovatno da je ijedna od njih.

Od veteranki, Margo nije bila nimalo zainteresovana za 
momke na taj način. Korin je imala dečka van škole. Oreli je 
bila preterano stidljiva i nije htela da radi ništa drugo osim 
da se ljubi zatvorenim ustima. Matilda je pre šest meseci bila 
raskinula s Loranom. Preostale dve nove devojke odavno smo 
bile odredile kao nije pretnja i ovaj, nimalo nije pretnja.

„Talitu?“, upitala sam.
Lindsi se iscerila od uva do uva, pokazujući jednake blista-

vobele američke zube.
„Gabrijela.“
„Neeee.“ Loran me nije naročito privlačio – usta su mu bila 

toliko velika da je to bilo gotovo smešno – ali ako bi ostao samac, 
mogao bi da odvraća pažnju od osobe koja mi se zaista sviđala.

„Daaaa“, odgovorila je Lindsi, dok joj se osmeh širio.
„Znači da ostaju samo Pjer, Viktor, Adam, Pol, Eduar i 

Artur?“
„I Žak“, kazala je ona. „Ne zaboravi Žaka.“
Krv mi je navrla u lice i okrenula sam glavu.
Žaka nikada nisam zaboravljala.

– Septembar 2018. –

Otac mi je otišao – to jest majka ga je izbacila – kada sam 
imala pet godina, ali imam jednu uspomenu na nas dok smo 
bili porodica. Da se bavio baletom, verovatno bih ga bolje 
pamtila; ali bio je poreski savetnik koga je majka upoznala 
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kada je sastavljala testament, nakon što je postala zvezda i 
kada je zapravo imala novca. Bila je to vrtoglava ljubav, šest 
meseci kasnije brak: ja, nekoliko godina posle toga. On nam 
je neprestano ulazio u život i izlazio iz njega, čak i dok smo 
živeli zajedno, kada je posećivao kalifornijski ogranak svoje 
advokatske kancelarije. Ispostavilo se da nije samo posećivao 
– uz to je tražio ženu Amerikanku i zasnivao novu porodicu. 
Kada je probao porodični život, pretpostavljam da mu je bio 
jednako nepodnošljiv koliko mojoj majci da bude sama, čak i 
na nekoliko sedmica uzastopno.

Na raskid imam gomilu sećanja, ali tiču se samo mame: 
rastrojene kao što je nikada nisam videla ni pre ni posle toga. 
Ali tu je i jedna lepa uspomena, skrivena kao uskršnje jaje u 
tom blatu. Njih dvoje kako se spremaju za večernji izlazak: on 
kako navlači odelo i zavaljuje se na krevet, pa samo gleda nju 
za toaletnim stolom. Sigurno sam to posmatrala s vrata ili s 
kreveta s njim, ali u sećanju na obred gledam s visine. Vidim 
njenu mirnu ruku kako nanosi ledenoplavu senku na kapke, 
kako ide raširenim ajlajnerom po liniji trepavica. Riblju facu 
koju slaže dok stavlja maskaru. Kako joj se usne istovremeno 
zatežu i opuštaju dok četkicom nanosi karmin, polako tap-
kajući. Na samom kraju istapkala se tupferom i ustala, pa je 
prsnula parfem u vazduh i ušla u oblak mirisa. Sve to vreme 
on ju je samo gledao sa izrazom… ne znam šta je to bilo. Nije 
nestrpljenje, nije divljenje. Možda ponos. Osećaj vlasništva.

Isti postupak ponavljala je svaki put kada je imala sudar, ali 
nakon što je on otišao, čarolija je nestala. To nije više bio verski 
obred; samo je sve odrađivala.

Otkako sam se vratila, mislila sam na nju svakog dana dok 
sam sedela za istim onim toaletnim stolom i sama se šminkala. 
Kada sam otišla u Sankt Peterburg, agencija za iznajmljivanje je 
ispraznila stan, ali zadržali su lepše komade nameštaja, među 
njima i taj sto. U moju staru sobu stavili su dva kreveta za jed-
nog, te nije imalo smisla da boravim tamo; ali život u majčinoj 
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spavaćoj sobi, premda prekrečenoj i renoviranoj, i dalje mi je 
ulivao utisak da sam mala devojčica koja se igra oblačenja. Ovo 
je njena soba, uvaliću se u nepriliku.

Te nedelje ujutru sedela sam za njenim stolom i pregledala 
lice. Počela sam od očiju: senka, ajlajner i maskara. Na kožu: 
korektor, podloga, hajlajter, rumenilo i bronzer. Zatim usta: 
olovka za usne, karmin. Poslednja pojedinost: puder, koji sme-
šta masku na mesto za taj dan.

U Rusiji bih izgledala ispravno. Po povratku u Francusku, 
međutim, na prosejanoj žućkastoj jutarnjoj svetlosti izgledala 
sam kao da sam spremna da izađem na pozornicu.

Još gore. Ličila sam na prastaru lutku.
Kasnila sam na sastanak sa Lindsi, te sam utrčala u kupatilo 

i oprala sve to s lica micelarnom vodom. Vrativši se za sto, 
natapkala sam malo korektora ispod očiju, nanela jedan jedini 
sloj maskare i stavila crveni karmin na usne.

Osećala sam se golo, izloženo. Kao da su iskrsavale sve moje 
nesavršenosti – neznatno dugačak nos, omekšala linija vilice. 
Francuska lepota se tiče strukture, ne veštine: tiče se kostiju. 
Ali naterala sam sebe da ne odvratim pogled, a časak kasnije 
dozvolila sebi da ustanem. Ako to i nije savršeno, eto, makar je 
prikladno. Uostalom, nisam više mogla da gubim dragocene mi-
nute na sređivanje lica. Bilo je vreme da promenim Lindsi život.

Dok sam trčala po Ru* de Fron-Buržoa, u glavi su mi odje-
kivale reči na engleskom: Lindsi, daću ti sve što si ikada želela.

Sve što si ikada želela. Bila je to ružna fraza, mnogo ružnija 
nego na francuskom. Lepljive reči, nazalne reči. Kada biste ih 
preveli u korake, ličile bi na niz grand pliés** u sekundi, za kojim 
bi usledilo naglo dizanje noge u petit battement.*** Ruka mi se 
očešala o nešto svilenkasto, te sam digla glavu i videla neku 

* Fr.: rue – ulica. (Prim. prev.)
** Fr.: pun čučanj. (Prim. prev.)
*** Fr.: doslovno „malo mlaćenje“ – pojam kojim se opisuje svako krat-
ko zamahivanje nogom ili stopalom. (Prim. prev.)
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nepoznatu ženu kako s nevericom bulji u mene. Podražavala 
sam pokrete rukama i dodirnula je; počela sam da se izvinja-
vam, ali ona je već bila otišla.

Ukorivši se, usporila sam iza nekog starijeg para koji je 
izvijao vratove da vidi vitraže, viseće fenjere, zamkolike kule. 
Kad sam bila mala, ulica je vrvela od ovdašnjih kupaca koji su 
na pauzama za ručak uletali kod svojih krojača i u hemijske 
čistionice. Sada je ta stara saobraćajnica bila preinačena u tržni 
centar pod vedrim nebom gde su se mogli kupiti mirišljave 
sveće za sto šezdeset evra i parfem za triput toliko, u prodav-
nicama koje su se doslovno mogle naći u svakom velikom 
gradu na svetu: Diptik. Gerlen. No uski pločnici su i dalje bili 
prepuni sporih turista.

Sve što si ikada želela.
Iscerila sam se na izlog Kila.
Već mesecima sam zamišljala kako ona ciči od uzbuđenja. 

Sve se razvijalo u ovo. No ma koliko da sam priželjkivala da 
joj kažem čim sam stigla, to je moralo da pričeka moj sastanak 
sa Natali.

Posle mejla u kome sam najavila da se vraćam, Lindsini 
odgovori su mi stizali u inboks s virtuelnom vriskom, dok je 
Margo to pratila s prigušenom zbunjenošću. Dogovorile smo 
se da se nađemo u baru Hemingvej tri sata nakon što se moj 
pomereni let najzad završio; Lindsina zamisao, razume se. 
Klasično Lindsino nestrpljenje. Šta, Linds, želiš da se pojavi s 
koferima?, napisala je Margo. Aha!!!, odgovorila je Lindsi. Jedva 
je čekala da me vidi, što mi je ogrejalo srce: ne mogu da se snađu 
bez mene. Naš život je još tamo, samo čeka da mu se vratim.

Iscrpljenost od putovanja pojačavala je čežnju za domom 
kad sam otvorila vrata salona s drvenom oplatom i kožnim 
nameštajem. Izdaleka, plavuša i crnka koje su sedele u separeu 
poslale su mi nalet adrenalina u srce. Trinaest godina otkad 
smo se videle; naši mesečni mejlovi bili su puni opravdanja. 
Rusija je za mene uvek bila „trenutno naprosto luda“: večito 
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je bila premijera nekog novog Dmitrijevog baleta, a trebalo je 
uzeti u obzir i moj rad. Potpuno razumeju, odgovarale su one. 
Njihove odmore „očas posla su gutale“ posete njihovim rodi-
teljima i roditeljske posete njima, a kasnije suprug, odnosno 
supruga. Uskoro ćemo se napokon opet sresti. Uskoro.

Kako je bez njih prošlo trinaest godina?
Lindsi me ugledala prva, a osmeh koji joj je ozario lice vratio 

me je pravo u 2005.
Ponovo smo zajedno.
One skočiše. Zacičaše. Ciknula sam i ja. Poljubila Margo u 

obraze. Zatim Lindsi. Nisi više u Sankt Peterburgu, podsećala 
sam sebe. U redu je da se smešiš.

Godine njihovih probranih samopredstavljanja na inter-
netu sakrile su istinu o njihovim telima. Njihovi javni imidži 
postali su mi stvarniji nego što su one ikada bile, a promene u 
njihovom istinskom izgledu iskakale su kao oni crteži u dečjim 
časopisima: uoči pet razlika. Bore oko očiju, nagoveštaji borica 
oko usana, nabori visoko na Margoinom čelu, brazde između 
Lindsinog nosa i usta. Izvestan umor čak i dok se osmehuju.

„I“, rekla je Lindsi – i znala sam šta sledi: isto ono što je uvek 
govorila kada ima sve i nema ništa da se kaže. „Kako život?“

Nasmešila sam se. „Život je…“ Imala sam utisak da je pre-
jako reći dobar, budući da su mi kroz glavu još prolazile slike 
Dmitrija. Ali nije bio loš; vratila sam se ovamo, s njima. „Du-
gačak“, naposletku sam kazala, a one se nasmejaše na to.

I bile su iste i nisu. Još dok smo naručivale, dok smo razgo-
varale, sve je bilo bezmalo onako kao što sam očekivala, ali ne 
baš. Njihov razgovor je bio začinjen dugim spiskom uloga koje 
su igrale, žurki na kojima su bile, turneja na koje su išle – ne-
koliko odlazaka u Tokio i čak poseta Njujorku. Zatim njihovim 
spiskom povreda, koje su deklamovale jednako lako kao i uloge. 
Trudila sam se da mi lice ne miruje, da bude zainteresovano, 
ali osećala sam kako mlitavi. Sve sam to znala iz njihovih mej-
lova, a osim toga, otkrivali su mi otprilike isto onoliko koliko 
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bi i njihove radne biografije. Kako ste?, želela sam da ih pitam. 
Jeste li i vi stalno umorne? Da li vam je sve teže da smršate za 
kilogram? Jeste li ponekad razdražene bez jasnog razloga?

A kada sam otišla tog dana, dok nam se drugarstvo rasipalo 
u iscrpljenost tešku kao tuč, znala sam da se nisam zaista vratila. 
Ne zbog njih.

Minulo je mnogo vremena.
Moraću da se potrudim kako bih se utkala nazad u gru-

pu. Najpre je trebalo da saopštim Lindsi vesti; poslala sam 
joj kratku poruku za kafu u nedelju ujutru – premda sam, 
podigavši njen broj, trznuvši se videla da joj nisam pisala od 
2016. Sve drugo je bilo u grupi sa Margo, odonda kada smo 
sve nabavile Votsap.

Udata? O bože, Linds, to je strašno uzbudljivo!
PACS,* odgovorila je ona. Francuska građanska zajednica, 

ne verski obred. Zbog poreza. Lindsi nikada nije bila bolećiva u 
pogledu tipova; večito je taktizirala i spletke su joj se napokon 
isplatile. U izvesnim pogledima život joj je ispao baš onako kao 
što je planirala. Kada je reč o karijeri, ne baš toliko.

Skretala sam iz Ru Vjej di Tompl u prolaz što vodi do kafea 
kada me prizor dve žene što sede ispred fontane pogodi kao 
udarac u grlo.

Margo je tamo sa Lindsi.
Usled predstave o tome da su njih dve zajedno provele 

prošlih trinaest godina, idući svuda kao par, obuzeo me je 
neki neobičan osećaj usamljenosti. Dok ja nisam bila tu, one 
su imale čitav zajednički život, čitavo zasebno prijateljstvo.

Ali Margo i ja ćemo zauvek imati drugačiji odnos. Da, mi 
smo se prve upoznale. I ujedno smo čuvale jedna drugoj naj-
dublje tajne. Margo je bila jedina osoba na svetu koja je znala 
šta sam uradila.

* Fr.: Pacte civil de solidarité – ugovorni oblik građanske zajednice u 
Francuskoj. (Prim. prev.)
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„Delfina!“, doviknula je Lindsi dok sam prilazila.
„Nadam se da nemaš ništa protiv što sam došla kao prebra-

nac“, kazala je Margo, izbacujući oblak dima koji joj zalebde 
iznad glave kao prljavi oreol.

„Padobranac“, rekla je Lindsi. „Kao padobranac.“
Margo je zakolutala očima dok sam se ja sagla da je poljubim 

u obraze. „Ionako se svake nedelje nalazimo da brančujemo. 
To nam omogućava da malo pobegnemo od onog prokletog 
mesta. Ne mariš što sam došla, zar ne?“

Proučavala ma je, čekala moju reakciju. „Naravno da ne!“, 
vedro sam odgovorila.

Na stolu je bio postavljen jedan od onih besmislenih francu-
skih brančeva. Pomalo svega: jogurta, voća, kroasana, sendviča, 
suvog mesa i sireva, kafe s mlekom, soka i šampanjca.

Margo me je videla kako to pomno gledam. „Da“, reče, 
gurnuvši u usta pola kroasana i klimajući glavom ka meni. 
„Sada jedem.“

Nije joj se videlo. Lice joj je još bilo isto kao i uvek: oštro 
i koščato, kao da ju je dete nacrtalo pravim linijama, sve do 
trouglastih očiju. S druge strane, Lindsi je sva bila u mekim 
oblinama i nežnim zavojima. Gurnula sam stolicu od kovanog 
gvožđa nazad po kaldrmi i sela.

„I“, kazala je Lindsi. „Tvoj prvi sastanak…“
Prekopavala sam po torbici u potrazi za plavim kamelom, 

zastavši da uzmem punu čašu šampanjca iz Margoine ruke. 
„A. Znaš. Natali je to.“

Lindsine izbečene oči zalepile su se za mene. „Dakle, šta ćeš 
raditi?“ Poduprla je glavu rukom kao foto-model iz Voga iz 
dvadesetih godina dvadesetog veka. Pričaj mi još. Ne prvi put 
u životu, bila sam zahvalna na njenoj čistoj pouzdanosti. Bila 
je kao matematička jednačina: za svaki pravi unos podataka, 
dobiješ predvidljiv i određen rezultat.

„Caricu“, konačno sam rekla, pripalivši cigaretu. „O posled-
njim Romanovima u godinama što su vodile do Prvog svetskog 
rata.“ Zastala sam. „I pogodi ko igra caricu!“
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Ona je čekala, načas nepomična.
Zatim je shvatila i uhvatila se rukom za grudi, pokazujući 

beonjače.
„Ja?“
„Ti.“ Reč je izašla pomešana s dimom i ja se zagrcnuh.
„Ne! Šališ li se? Delfina!“ Ona mi se baci u zagrljaj, ali još 

sam kašljala i svu sam je posula pepelom. Nije primetila. „To 
je neverovatno! Glavnu ulogu? Naslovnu?“ Jedva sam imala 
vremena da klimnem glavom pre nego što je ona nastavila da 
trtlja, ozarenog lica. „Možeš li da zamisliš koliko će se sve druge 
razboleti od ljubomore? Svi smo siti repertoara. U svakom bo-
govetnom baletu isto sranje. Sve ono Natalino: Mekše, Lindsi, ti 
si princeza a on je tvoj princ. Idi kod njega, idi kod njega – sad 
se nasmeši. Nasmeši se više. Nasmeši se kao da stvarno tako 
misliš. Ovo će mi dati mnogo veći… raspon, znaš? Čekaj, šta 
je Romanov?“

Margo je crvenela u licu. „Koga si još uzela?“, tiho je upi-
tala. Čak i dok je trabunjala, Lindsi ju je čula i naglo zastala, 
vragolasto je šljepivši po ruci.

„Marg, prekini. Sigurno ćeš dobiti nešto dobro.“
Margo je prevrnula očima.
„Nisam još stigla dotle“, rekla sam.
„Ali…“, podstakla me je Margo.
„Ali razmišljam, ovaj, Klod kao car, Kamij kako beše – 

znate, ona nova? – kao Anastasija i Lindsina zamena i, ovaj, 
Džok kao Raspućin.“ Mejl od Natali stigao je nekoliko sati 
posle našeg sastanka: Uzmi Kamij kao zamenu. Ali scene s 
Raspućinom svedi na minimum, važi? Ako se izuzme to čudno 
ne-baš-pitanje na kraju, to mi je bilo u redu. Kamij d’Ivoar, 
ovogodišnje čudo od deteta. Dobro, šta god. Zapravo neću 
morati ni da je upotrebim. A što se tiče one naredbe – nije kao 
da se balet zove Raspućin niti bilo šta slično. Ipak, Džoka ću 
koristiti tačno onoliko koliko želim. Na kraju krajeva, ja sam 
koreografkinja. Izbor je moj.
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Razumevanje je preplavilo Margo, koja je složila lice, one 
visoke jagodice, u nešto nalik kezu. „Mmm.“

Lindsi se skamenila. „Zamena?“
Tera me Natali. Opravdavanja su mi se brzo sabirala u grlu. 

Nisam to želela – ti si jedina za ulogu…
Ali sve su to bile blede kopije istine, koju jedinu nikada 

nisam mogla zaista da izreknem. Ti ne kapiraš, Linds, koliki 
rizik predstavljaš.

Čaša šampanjca izlete Margo iz ruke i razbi se o tlo.
„Merde“,* rekla je Margo, blenući sebi u ruku kao da se 

ponela bez njenog znanja.
Lindsi je odmah bila na kolenima i sakupljala staklo. Odgur-

nula sam stolicu, spremna da joj se pridružim, kada ona jauknu.
„Sranje“, promrmljala je, prinoseći krvavi dlan ustima.
„Bolje idi isperi to. Traži flaster od konobara“, reče Margo. 

„Možeš li da zamisliš da se tako držiš za rukohvat?“
„Da“, kazala je Lindsi, ustajući toliko brzo da joj je stolica 

pala. Stolica je zveknula o kamen, ali ona je lako preskoči i 
podiže. „U pravu si. Odmah se vraćam.“

Kada je Lindsi otišla unutra, ubacile smo preostalo staklo u 
pepeljaru i pokušale da se vratimo u mentalni prostor od pre 
trinaest godina. Drugaricu kao što je Margo bilo je dobro imati 
jer se niko nikada nije kačio s tobom; jer bi te ona štitila od tuđe 
pakosti sopstvenim zajedljivim odgovorima; jer je žurila da se 
osveti u tvoje ime. Drugaricu poput Lindsi bilo je dobro imati 
zato što je to privlačilo tipove tvojoj grupi; jer ti je vrednost ra-
sla kada te ljudi vide s njom, pogotovo kada ona iskreno veruje 
da si i ti lepa. Sve je to bilo divno. Igrati s njima. Piti zajedno. 
Preskakati ograde Plas de Voža** kasno jedne letnje noći, da se 
zajedno smejemo u mraku.

* Fr.: sranje. (Prim. prev.)
** Fr.: Place des Vosges – najstariji planirani trg u Parizu, u istorijskoj 
četvrti Mare. (Prim. prev.)


