DALEKI, DALEKI SUSRET

Ja se ne bojim nevidljivih svetova
(I. Andrié, Znakovi)

Covek se seca ... otac je vodio decaka sa sobom.
Svuda po varosici na Tami$u. Kod automehanicara
Stevana i kod golubara. Kod pcelara Cede i na fudbal-
ske utakmice. Decak je voleo da ide s ocem, osecao se
komotno u oc¢evoj $irokoj senci. Otac usput nije mnogo
govorio, retko se obracao decaku. Samo bi ponekad
uzdahnuo: - Vidi kakve noge imal... — ali decak nije
mogao da dokucdi zbog ¢ega su noge prolaznice toliko
privlacile o¢evu paznju.

Kada bi se vratili kuci, uvece, majka je na vratima
stana prvo zagrlila oca, pa bi cu¢nuvsi zagrlila i polju-
bila de¢aka: — Sta je bilo, $ta ste sve videli? Pricajte mi!

Decak bi rekao da je utakmica bila dobra, ili da su
Kostini srpski visokoletaci u formi. Decak je bio tek u
treem razredu i jo$§ uvek su mu mnoge reci i recenice
bile nejasne ili bi nosile oznaku tajanstvenosti. Sta je to
znatilo da je utakmica bila dobra? Sta je otac pod tim
podrazumevao? Tri gola u mrezi protivnika ili opstu
tucu dve ekipe? I kako su to Kostini ili Simicini letaci
bili u formi? Da li su lepo izgledali ili su interesantno i
dugo leteli?



Decak nikada nije poverio majci da su on i otac
bili u pivnici i da je nasmejana kelnerica Cacka sedela
na o¢evom krilu, golih, prekr$tenih nogu. Opreznim
delom svog bica osecao je kako bi to bilo opasno, da bi
se otac i majka svadali i da on ne bi mogao da spava, da
bi prigusivao jecaje vlaznim jastukom.

Dok su idli kroz grad, priblizavajuci se stadionu ili
kafani ,,Park®, decak je osecao da topla oceva senka
prosto zahteva od njega precutkivanje nekih dogadaja.
Jako je cenio to $to bi otac spremajudi se za popodnev-
ni odlazak do péelara Cede ili do automehanicara
Stevana, vazda uzvikivao: - Moj sin ide sa mnom!

I tako je koracao, srecan i zbunjen. Do oca, u toj
tamnoj, kabastoj senci sigurnosti.

Na povratku, otac bi rekao: — Popi¢emo limunadu
kod ,Pelivana®, i onda bi sedeli u poslasti¢arnici, na
grubim metalnim stolicama, a ¢ovek opasan belom ke-
celjom i sa belom kuvarskom kapom na glavi donosio
im je limunade u visokim zamagljenim ¢asama od belog
stakla. Cutali su, samo bi otac u jednom ¢asu, nagnuvsi
se prema sinu, $apnuo, kao u poverenju: — Pogledaj onu
crnku! Jeo bih joj nar iz pupka! - unoseci u decakov
svet novu pometnju. Sta je to znacilo? Slutio je — nesto
bezobrazno - kako bi rekla mama, ali, opet, otac je bio
otac i po decakovom misljenju nije mogao da bude
nevaljao...

Te njihove popodnevne Setnje i posete pocinjale
bi u rano prolece, ¢im bi se otoplilo i prosuncalo, i
trajale tokom leta, sve do pozne jeseni, ukritajuci se
s letovanjima, sa krajem i pocetkom skolske godine,
pronalaze¢i nekakvu ravnotezu izmedu obaveza i od-
mora. I decak i njegov otac su imali drustvo, jedan
drugoga, a majka je uzivala u popodnevnoj samoci —
odmarala bi se od prepodnevnog kuvanja, pranja su-



dova i vesa, od odlaska na udaljenu gradsku pijacu,

¢itala bi Prakticnu Zenu ili debele knjige donete iz grad-
ske biblioteke...

Covek se seca ... zivot je bio ispunjen smislom, de¢ak
je susretao nove ljude i pozdravljao stare poznanike,
koracaju¢i kraj oca razmisljao je $ta bi moglo da znaci:
— Ne ribnjak, ne avion, aerodrom, prijatelju! - koje se
ticalo zgodne Zene trenera ,,Dinama® koja je volela da
sedi kraj oca, na tribinama mesnog fudbalskog kluba,
i da s njim komentariSe treninge. Otac bi to galamio
dok su on, decak i ocev prijatelj Paja, koracali kroz
sumrak, a Paja zadirkivao oca zbog trenerove Zene u
jarkocrvenoj letnjoj haljini. Ali svi ti dogadaji, koji su se
kao vatrometna prasuma gusto pruzali kroz decakove
dane, kroz njegov zivot, prolazili su i u oc¢ekivanju kra-
ja avgusta, kada bi majka posle vecere, podignutim
glasom izjavila: - Marko i ja sutra idemo u Beograd!

Oca Beograd nije interesovao, nije mu znacio ni-
$ta, ali majka bi jednom ili dva puta godi$nje zahtevala
da ode do Beograda i otac se, bez imalo protivljenja,
slagao s tim, podrazumevaju¢i jedino da im on, ni pod
kakvim uslovima, nece praviti drustvo.

Decak je nestrpljivo oc¢ekivao te odlaske, jer bi s maj-
kom obisao pola velikog grada, obi¢no krecu¢i sa Sla-
vije i pesacec¢i do Terazija. Usput bi pojeli porciju sla-
doleda u nekoj poslasti¢arnici, svracali u knjizare, ulazili
u parfimerije... Decak je udisao topli miris velegradskih
ulica, miris ciste garderobe u robnoj kudi i stotina knji-
ga na policama ,,Prosvetine“ knjizare. U varoéici je bilo
konfekcijskih radnji i parfimerija, ali nisu bile tako ve-
like kao beogradske, ni tako svetle. U varosici nije bilo
nijedne knjizare i decak je sada ulazio u te stamnjene,
tihe prostore kao u crkvu. Skoro da nije disao. Ve¢ je



voleo knjige i iz varoske biblioteke pozajmljivao i ¢itao
knjige za decu i knjige za odrasle. U Politici bi subo-
tom i nedeljom, kada su kupovali novine, trazio vesti i
reportaze iz zivota pisaca... Zvu¢na imena: Hemingvej,
Zola, Stendal, Prust, Moravija... zvonila su u njegovoj
masti kao zvuci dalekog, sasvim sigurno boljeg sveta.

Posle Terazija isli bi Knez Mihajlovom prema ze-
lenom Kalemegdanu. Majka je volela da se vrti na
gigantskom tocku i na ringispilima, terala je decaka
da se voze u crvenim automobil¢ima koji su se svakog
¢asa sudarali i kocili, ispod zi¢anih stropova sa kojih
su siktale i cvrcale varnice. Potom bi odlazili do zoolo-
$kog vrta, zaustavljaju¢i se prvo kod para sivokozih
slonova, pa idu¢i dole ka jelenima, lenjivo prezrivoj
grbadevi, prolazili pored ukocenih krokodila, ulazili u
zmijarnik, jer je mama obozavala zmije, pa bi promicali
pored smrdljivog bazena iz kojeg je virio ljubicasti oto-
¢i¢ - leda nilskog konja. Lavovi, tigrovi, medvedi...

Predvece bi mama i sin izlazili iz vrta i zurili se-
novitim stazama parka, na Studentskom trgu mama
bi odgovorila nasrtljivcu: — Ja sam udata Zena, a ovo je
moj sin! — pa bi zgrabila decaka za Saku i povukla ga
napred. Kao da su bezali ne od nastrljivca, nego od
kvarenja tog ¢udesnog dana. Do iduceg takvog u Beo-
gradu, kraj uzbudene mame, decak ¢e proci kroz jed-
nu godinu Zzivota, i opet ¢e tajno od oca zudeti za
beogradskim izletom...

Covek misli ... kako su svi ti mnogobrojni popo-
dnevni odlasci s ocem, kod golubara i odgajivaca ne-
mackih ovc¢ara, kod numizmati¢ara Milera i auto-
mehanicara Stevana, bili mnogobrojni, pojedinacni u
svojoj atraktivnoj raznolikosti i beznacajnosti. Sad mu
se ¢ine samo kao kaleidoskop mnogobrojnih slika. Sve
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te zagonetne, zatajene ocCeve reCenice pretezno su se
ticale lepih Zena, a decak je vremenom shvatao njihov
smisao, i smesio se u sebi, cuvajuci od majke i primisao
na sli¢ne stvari...

Covek misli ... kako su nasuprot tome, odlasci iz va-
rodi u Beograd, sada, u njegovoj svesti, izjednaceni -
kao da je to bio jedan jedini odlazak. Jedan jedini atrak-
tivni predjesenski dan - u ¢ijem se zlatnom srcu uvek
nade jedinstveni dogadaj.

U petak uvece majka je svakako uzviknula: - Marko
i ja sutra odosmo u Beograd! - a otac je rekao: - Ja ¢u
na kej, kod riba i ribara! I sutra, izjutra, majka je
svecano obukla sina, pa su otpesacili do centra varosi
gde je lezala autobuska stanica. Autobusom u pola de-
vet odvezli su se do Beograda i ispred Slavije bili oko
pola deset. Dan je bio oblacan, pun sive svetlosti. Majka
je kao i obi¢no drzala decaka za ruku, po ¢emu covek
sada sudi da je imao ispod deset godina. Krenuli su
levom stranom ulice ka Terazijama i decak je posma-
trao jurece limuzine, zelene velegradske autobuse, po-
smatrao uzurbane prolaznike. Nije ih bilo preterano
mnogo, jer dan je svakako bio subotnji. Nisu puno
prosli kada je majka rekla: — Sine, da pogledamo $ta
igra u Jugoslovenskom dramskom... — pa je kroz kratki
niz betonskih stubova krenula prema staklenom ulazu
u Pozoriste. I pri ranijim dolascima znali su njih dvo-
je bas tu da se zaustave i posmatraju mnogobrojne
$arene plakate - iskeZzene maske, ljude u teskim sre-
brnastim oklopima, Zenu koja je na glavi imala dve
astroantene, mladica koji je sedeo iza resetaka, macku
koja se $epurila na limenom krovu...

Samo je sada, okrenut ledima, u sivkastom mantilu,
pred tim plakatima stojao nepoznati ¢ovek.
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Zasto je decak stao, zasto je osetio uzbudenje? Kako
je moguce da je ista osetio? I kakva je bila priroda tog
predosecaja? Zasto je majka morala da ga blago povuce
ka sebi, dok je hitala prema biletarnici? Nejasno je to,
i uvek ce tako ostati, za razliku od smisla svih ocevih
davnih izjava. Bili su mozda, ona i njen sin, na pet ko-
raka od coveka u sivom mantilu, kada se okrenuo i
pogledao u njih. Posebno je pazljivo gledao u decaka,
kroz stakla svojih naocara sa tamnim okvirom. Dok ga
je posmatrao, decak je pomislio: - Znam ko je ovo - i
odmah dodao u mislima: - Ivo Andri¢! U toj misli se
krio visoki trijumf, skoro nepoznat decakovoj dota-
dasnjoj masti.

Covek je bez ikakve promene na mirnom licu, kre-
nuo prema njima i mimoi$ao ih u dva-tri lagana ko-
raka. Decak se okrenuo celim telom dok se covek
udaljavao, osecajuci puls zadivljenosti u srcu. Osecao
je kako ga obuzima osecanje nerazumljive ganutosti,
a kad je ¢ovek zamakao za ugao pozorisne zgrade, de-
¢ak je rekao: - Mama, znas li ko je ovo? - Goreo je
od Zelje da joj saopsti cudo.

- Ko? - odgovorila je majka, nasmehnuta kao da mu
ide u susret.

— Pisac Ivo Andri¢ - rekao je dec¢ak. U jednom dahu.

- Znam, i ja sam ga prepoznala. Ba$ je simpatican.
Simpaticniji nego u novinama...

Citavog tog dana, daleke 1963. godine, decak je
skakutkao pored majke, centrom Beograda i stazama
Zoologkog vrta, izmedu zelenobojenih metalnih ogra-
da iza kojih su ih posmatrali mufloni u krdu i usamlje-
ni bizon sa tupim oc¢ima, crnim kao crni plamen.

Nekoliko puta tokom celog dana, decak bi rekao
majci: —Videli smo Ivu Andrica -, a ona bi odgovorila
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povisenim glasom: — To je Beograd, sine! Tu moze$ da
sretnes$ slavne ljude.

Covek se seca ... kad su se po no¢i vratili u njihovu
varo$icu na Tamisu, otac ih je docekao na stanici, po-
digao decaka na $iroka, mocna ramena i tako su kora-
¢ali kroz mrak.

U jednom momentu decak je rekao: - Tata, videli
smo Ivu Andri¢a -, a otac je odgovorio: — A ja sam
se nagledao riba i ribica na keju! - cereci se nekako
neprirodno majci u lice. Majka je uzvratila: - Svako
vidi samo ono $to Zeli! - a posle kao da je ceo prizor
potonuo u tamnu no¢, a no¢ potonula duboko u tam-
no secanje ¢oveka koji je nekada, pre vise od pola veka,
bio dec¢ak u jednoj drugoj zemlji, u jednom drugom
svetu, u jednoj drugacijoj, svetloj prici.
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