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Imam dvostruku zZelju: da dogadaj
postane zapis. I da zapis bude dogadaj.

Misel Leris

Ko zna ne pociva li pamcéenje samo
na sagledavanju stvari do kraja.

Juko Cusima






[zasla sam na Barbesu. Kao i prosli put, muskarci su
dokono stajali u grupama ispod nadzemnog metroa.
Ljudi su prolazili trotoarom noseci ruzicaste kese iz
.Tatija”l. Krenula sam Bulevarom Mazanta, prepo-
znala prodavnicu ,Bili” po vetrovkama povesanim
napolju. Neka Zena iSla mi je u susret, na jakim noga-
ma nosila je crne ¢arape s krupnim motivima. Ulica
Ambroaz-Pare bila je skoro pusta sve do bolnice. Upu-
tila sam se dugackim zasvodenim prolazom krila Eli-
za. Prilikom prvog dolaska nisam primetila muzicki
paviljon u dvoristu koje se protezalo duz zastaklje-
nog hodnika. Pitala sam se kako ¢u na sve to gledati
posle, kada budem odlazila. Gurnula sam vrata broj
15 1 popela se na drugi sprat. Na prijemnom pultu
odeljenja za skrining predala sam kartonci¢ sa svo-
jim brojem. Zena je pretrazila kartoteku i izvukla ke-

1 Lanac prodavnica sa jeftinom garderobom, obuc¢om, kuénim po-
trepstinama i slicno. Prim. prev.
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sicu od kraft papira u kojoj su se nalazili neki doku-
menti. Ispruzila sam ruku, ali mi nije dala kesicu.
Spustila ju je na pult i rekla mi da sednem, da ¢e me

prozvati.

Cekaonica je podeljena na dva dela. Odabrala sam
onaj blizi lekarevim vratima ispred kojih je bilo vise
sveta. Pocela sam da pregledam pismene zadatke koje
sam ponela sa sobom. Odmah posle mene, mlada de-
vojka duge plave kose pruzila je svoj broj. Proverila
sam da li ¢e i ona ostati bez svoje kesice i da li ¢e i ona
biti prozvana. Sedec¢i podalje jedni od drugih, tu su
veé ¢ekali moderno odeven i procelav muskarac od
tridesetak godina, mladi crnac s vokmenom i muska-
rac od pedesetak godina umornog licaizavaljen u sto-
lici. Posle plavokose devojke dosao je cetvrti muska-
rac, odlucno seo i izvadio knjigu iz torbe. A potom
par: ona u helankama i s trudnic¢kim stomakom, on u
odelu s kravatom.

Na stolu nije bilo novina, samo nekoliko letaka o
nuznosti unosenja mlecnih proizvoda i ,kako zZiveti
sa HIV-om”. Zena u helankama govorila je ne§to svom
partneru, ustajala, grlila ga, milovala. On je ostajao
nem, nepomican, ruku oslonjenih na kiSobran. Plavo-
kosa devojka zurila je u pod skoro zatvorenih ociju,

kozna jakna leZala joj je presavijena na krilu; izgle-



dala je skamenjena od straha. Pored nogu joj je staja-
la velika putna torba, kao i mali ranac. Pitala sam se
da li ima razloga za strah vise od drugih. Mozda je
dosla po nalaz pre nego Sto otputuje za vikend, ili u
posetu roditeljima u unutrasnjosti. Doktorka je iza-
sla iz ordinacije - vitka, okretna Zena u ruzicastoj
suknji i crnim ¢arapama. Izgovorila je broj. Niko se
nije ni pomerio. Prozvan je muskarac iz susednog de-
la, momak kojije prosao brzo, videla sam samo naoca-

re i konjski rep.

Prozvan je mladi crnac, a potom ljudi iz drugog de-
la. Niko nije govorio niti se pomerao, osim Zene u he-
lankama. Samo bi se sve o¢i podigle kada bi se doktor-
ka pojavila na vratima ordinacije ili kada bi neko iz
nje izasao. Pratili bismo ga pogledom.

Telefon je zvonio u nekoliko navrata - ljudi zakazu-
ju ili se raspituju o terminima. Jednom je Zena s pri-
jemnog pulta otisla po biologa da bi odgovorio osobi
koja je pozvala telefonom. Rekao je, a potom i pono-
vio: ,Ne, to je normalna koli¢ina, sasvim normalna.”
Njegove reci odzvanjale su u tisSini. Osoba na drugom

kraju sigurno je HIV pozitivna.

Zavrsila sam ocenjivanje zadataka. Neprestano

sam iznova zamisljala isti mutan prizor iz jedne subo-
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te 1 nedelje u julu - ljubavne kretnje, ejakulaciju.
Upravo zbog tog prizora, mesecima zaboravljenog, na-
lazila sam se ovde. Preplitanje i kretanje dva gola tela
poistovetila sam s plesom smrti. Cinilo mi se da je taj
muskarac s kojim sam bezvoljno pristala ponovo da se
vidim, dosao iz Italije samo da bi mi preneo sidu. Ipak
nisam uspevala da uspostavim vezu izmedu to dvoje:
kretnji, mlake koze, sperme i ¢injenice da sam u ovoj
cekaonici. Mislila sam da ne moze biti nikakve veze iz-

medu seksa i necega drugog.

Doktorka je izgovorila moj broj. Cak i pre nego §to
sam usla u ordinaciju, siroko mi se osmehnula. To sam
shvatila kao dobar znak. Dok sam zatvarala vrata, ve-
omabrzojerekla:,Negativan je”. Prasnula sam u smeh.
Ono $to je rekla posle toga nije me zanimalo. Izgleda-
la je radosno i saucesnicki.

Sjurila sam se niz stepenice i put u obrnutom sme-
ru presla kao u transu. Pomislila sam kako sam jos jed-
nom spasena. PoZelela sam da znam da li je spasena i
ona plavokosa devojka. Na stanici Barbes, gomile ljudi,
tuitamo prosarane ruzicastim mrljama od,Tatijevih”

kesa, stajale su na peronima sucelice jedne drugima.

Shvatila sam da sam taj trenutak u bolnici Lariboa-

zjer dozivela na isti nacin kao kad sam cekala presu-



du doktora N. 1963. godine, u istom uzasu i istoj neve-
rici. Moj zivot, dakle, staje izmedu Oginove metode? i
jeftinih prezervativa iz automata. To je dobar nacin

da se zivot odmeri, ¢ak pouzdaniji od drugih.

2Jedna od metoda za izracunavanje plodnih i neplodnih dana. Prim.
prev.
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