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Ima već četrdeset godina kako stara gospođa Voker, rođena 
De Konflan, drži u Parizu pansion za srednji stalež u Ulici 
Nev Sent Ženevjev, između Latinskog kvarta i predgrađa 
Sen Marso. U toj kući, koja je bila poznata pod imenom 
Pansion Voker, primani su i ljudi i žene, i mladi i stari. 
Niko, međutim, nije rđavo govorio o naravima stanara ovog 
zavoda, koji je bio dostojan svakog poštovanja. Ali ima već 
trideset godina kako se mlađi svet ne viđa u ovoj kući, a ako 
bi se u njoj nastanio koji mladić, značilo bi da je od svoje po-
rodice primao veoma oskudno izdržavanje. Ipak, 1819. go-
dine, u doba kada počinje ova drama, stanovala je tu jedna 
sirota devojka. Iako je reč drama izvikana zbog preterane i 
pogrešne upotrebe u ovo doba tužne književnosti, potrebno 
je da se upotrebi ovde ne zato što je ova priča dramatična u 
pravom smislu te reči, već možda zato što će poneko, kada 
bude upoznao ovaj događaj, proliti koju suzu intra muros 
i extra.* Da li će ovu priču razumeti i svet van Pariza? U to 

* Lat.: Unutar zidina i izvan njih, u značenju: i tajno i javno. (Prim. ur.)
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Ovde su ulice suve, po olucima nema ni blata ni vode, a 
pored zidova raste trava. Tu i najbezbrižniji čovek postaje 
tužan, kao i svi prolaznici, tutnjava kola predstavlja pravi 
događaj, kuće su sumorne, a zidovi podsećaju na hapsane. 
Ako bi ovamo zalutao neki Parižanin, on bi svuda naišao 
samo na pansione i zavode, bedu i čamotinju, starost koja 
umire i veselu mladež koja silom radi. Nijedan kraj Pariza 
nije grozniji, niti, recimo slobodno, manje poznat. Naročito 
Ulica Nev Sent Ženevjev liči na bronzani okvir koji jedino i 
odgovara ovoj priči, za koju čitaoce treba dobro pripremiti 
sumornim bojama i ozbiljnim mislima; isto kao što po-
sle svake stepenice, kad putnik silazi u katakombe, svetlost 
postaje sve slabija a glas vođin sve manje zvonak. Tačno 
poređenje! Ko može presuditi šta je groznije, ljudi okorela 
srca ili prazne lobanje?

Prednja strana pansiona okrenuta je malom vrtu, tako 
da zgrada pod pravim uglom izlazi na Ulicu Nev Sent Že-
nevjev, gde izgleda kao presečena u svojoj dubini. Duž ove 
fasade, između kuće i vrta, nalazi se jarak ispunjen šljun-
kom, širok jedan hvat, a kraj njega aleja posuta peskom, po 
čijim su ivicama postavljene velike plave i bele porcelanske 
vaze sa zdravcem, lijanderima i narom. U ovu aleju ulazi 
se kroz šira vrata, iznad kojih se nalazi tabla sa natpisom: 
Pansion Voker, a ispod toga: Stan, hrana i ostalo za oba pola 
itd. Danju kroz vrata sa letvama, na kojima se nalazi zvonce 
piskavog glasa, vidi se, na kraju staze, na zidu prema ulici, 
hodnik na svodove koji je naslikao, podražavajući zeleni 
mermer, neki slikar iz ovog kvarta. U prividnom udublje-
nju ove slike nalazi se statua boga ljubavi. Posmatrajući 
ovaj oronuli kip, ljubitelji simbola pomisliće da on oličava 
onu parisku ljubav koja se leči tu sasvim blizu. Natpis na 
postolju, gotovo upola izbrisan, pokazuje da je ovaj ukras 

se može posumnjati. Izvesna svojstva ovog događaja, punog 
zapažanja i lokalne boje, mogu pravilno oceniti samo oni 
koji žive između brežuljaka Monmartra i uzvišica Monruža, 
u onoj čuvenoj dolini, punoj razvalina sklonih padu i jaraka 
pocrnelih od blata; u dolini koja obiluje istinskim patnjama, 
često i lažnim radostima, a tako je silno uzrujana da je samo 
nešto preterano može trajnije uzbuditi. Pri svem tom, u njoj 
se ovde-onde ispolje i patnje koje mnoštvo poroka i vrlina 
čine veličanstvenim: pred njima sebičnost i koristoljublje 
popuste i umilostive se; ali sve to podseća na slatki plod koji 
se brzo pojede. Kola civilizacije, slična kolima idola Džager-
nata jedva ako uspore kretanje kad naiđu na neko biće koje 
je teže smrviti od ostalih, a koje se isprečilo pred njihovim 
točkovima, pregaze ga začas i gordo nastave svoj put. Tako 
ćete postupiti i vi koji držite ovu knjigu u gospodskim ru-
kama, uvalićete se u meku naslonjaču govoreći: „Ovo će me 
možda zanimati.“ Kad budete upoznati sa nesrećama koje 
je čiča Gorio potajno preživeo, ručaćete slatko, bacićete 
krivicu na pisca zato što vas nije uzbudio, optužujući ga da 
je pesnik i da preteruje. Ali zapamtite dobro: ova drama nije 
ni izmišljotina ni roman. All is true,* ona je toliko istinita 
da svako može uočiti njene bitne sastojke, možda čak i u 
svom srcu.

Kuća u kojoj je smešten ovaj pansion pripada gospođi 
Voker. Ona se nalazi u donjem delu Ulice Nev Sent Žene-
vjev, na onom mestu gde se zemljište spušta ka Ulici Arbalet 
tako strmom i neravnom nizbrdicom da konji tuda retko 
prolaze. To pojačava tišinu koja vlada u ovim ulicama zbi-
jenim između Val de Grasa i Panteona, dva spomenika koji 
menjaju okolnu svetlost jer joj daju neke žute tonove i sve 
zamračuju tamnim senkama koje padaju sa njihovih kubeta. 

* Engl.: Sve je istina. (Prim. ur.)
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visi komarnik, ispod koga otiču pomije iz kuhinje. Prema 
Ulici Nev Sent Ženevjev dvorište ima malu kapiju, kroz koju 
kuvarica izbacuje đubre i ispira ovu kaljugu velikom količi-
nom vode, izlažući se pri tome opasnosti od kakve zaraze.

Po svojoj prirodi prizemlje je bilo namenjeno za pansion i 
u njemu je glavna soba koju osvetljavaju dva prozora sa ulice i 
u koju se ulazi kroz staklena vrata. Ovaj salon vezan je sa trpe-
zarijom, koju od kuhinje razdvaja stepenište čije su stepenice 
od drveta i obojenih, uglačanih cigala. Ništa nije tako tužno 
pogledati kao ovaj salon sa naslonjačama i stolicama koje su 
prevučene tkaninom od kostreti sa tamnim i svetlim pruga-
ma. U sredini je okrugli sto sa mermernom pločom u stilu 
Sent An, a na njemu poslužavnik kakav se danas svuda viđa, 
od belog porcelana, sa zlatnim ukrasima upola izbrisanim. 
Ova soba, sa dosta rđavim podom, obložena je drvetom u vi-
sini lakata. Ostali deo zidova prekriven je sjajnom hartijom za 
tapetiranje sa važnim događajima iz Telemaka, čije su glavne 
ličnosti izrađene u boji. Slika između prozora sa gvozdenim 
šipkama predstavlja gozbu koju je Kalipso priredila Ulisovom 
sinu. Ima već četrdeset godina kako mladi stanari zapodevaju 
šale povodom ove slike, misleći da će se uzdići iznad svog 
stanja ako se rugaju svom sirotinjskom ručku. Kamin od 
kamena, čije uvek čisto ognjište pokazuje da se u njemu vatra 
loži samo svečanih dana, ukrašen je dvema vazama, koje su 
pune izbledelog veštačkog cveća, i veoma neukusnim časov-
nikom od plavičastog mermera. Ova glavna soba zaudara 
vonjem za koji nema imena u ljudskom jeziku a koji bi tre-
balo nazvati pansionskim vazduhom. To je zadah ustajalosti, 
plesni i ubajaćenosti; hladan je, vlažan je, uvlači se u odelo; to 
je zadah sobe u kojoj se ručava; bazdi na kuhinju, poslugu i 
sirotinjski dom. Možda bi se ovaj zadah mogao opisati kada 
bi se pronašao način za merenje bitnih i gadnih količina koje 

postavljen 1777, u oduševljenju koje je izazvao Volterov 
povratak u Pariz:

Ma ko da si, ovo je tvoj gospodar,
on je to bio, sad je, i biće.

U prvi sumrak skidaju se vrata od letava i stavljaju se da-
ščana vrata. Vrt, širok onoliko koliko je fasada duga, ograđen 
je uličnim zidom i zidom zajedničkim sa susednom kućom, 
zaraslom u bršljan koji je potpuno skriva i svojim izgledom, 
naročito živopisnim za Pariz, privlači poglede prolaznika. 
Svaki od ovih zidova obrastao je vinovom lozom, čiji su zakr-
žljali i prašnjavi plodovi povod čestih strepnji gospođe Voker 
i predmet njenih razgovora sa stanarima. Duž svakog zida 
prolazi po jedna uzana staza koja vodi u hlad od lipa. Mada 
je po rođenju plemkinja, reč lipa gospođa Voker tvrdoglavo 
izgovara ljipa, iako je njeni gosti upozoravaju na gramatičku 
nepravilnost. Između dve bočne staze nalazi se četvrtasta 
aleja, zasađena artičokom, a njenim ivicama rastu poneka 
potkresana voćka, kiseljak, loćika i peršun. U hladu pod lipa-
ma stoji okrugli zeleni sto sa stolicama. Tu za vreme velikih 
vrućina sede stanari kojima imovno stanje dozvoljava da 
piju kafu i naslađuju se na paklenoj žezi. Kuća ima tri sprata 
i mansardu, sazidana je od sitnog kamena i okrečena onom 
žutom bojom koja daje odvratan izgled gotovo svim kućama 
u Parizu. Svaki sprat ima po pet prozora sa malim oknima i 
žaluzinama koje nikad nisu podjednako podignute, kao da 
su u nekoj svađi. Prema ulici kuća ima dva prozora koji su u 
prizemlju ukrašeni gvozdenim šipkama u vidu rešetke. Iza 
zgrade nalazi se dvorište široko oko dvadeset stopa, gde u 
slozi žive svinje, kokoške i pitomi zečevi, a u dnu dvorišta 
uzdiže se šupa za drva. Između ove šupe i kuhinjskog prozora 
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pohabana. Ako na njoj još nema blata, ima mrlja; ako nije 
pocepana i u ritama, raspašće se od truleži.

Prava slika ove sobe dobije se tek onda kada, oko sedam 
časova ujutru, mačak gospođe Voker uđe pre svoje gazdari-
ce, počne da skače po ormanima, njuška mleko u činijama 
koje su pokrivene tanjirima i stane da prede. Odmah zatim 
pojavi se udovica, sa kapom od tila ispod koje viri vitica 
rđavo nameštene perike, vukući svoje iskrivljene papuče. 
Njeno staračko i punačko lice sa nosom koji liči na kljun 
u papagaja; male i bele ruke, telo gojazno kao u kakvog 
crkvenjaka, ispale i lelujave grudi, sve je to u skladu s ovom 
odajom u kojoj se ogleda nevolja, gde se ugnezdila speku-
lacija, čiji topli i smrdljivi vazduh gospođa Voker udiše bez 
gađenja. Njeno lice, sveže kao prvi jesenji mraz, njene oči 
okružene borama, koje se čas smeše kao oči u igračice, a 
čas dobiju gorak i namršten izraz zelenaša, ukratko, cela je 
njena pojava sušta slika pansiona, kao što je pansion verno 
ogledalo njene ličnosti. Tamnica se ne može zamisliti bez 
čuvara. Bleda punoća ove male žene proizvod je ovakvog 
života, kao što je tifus posledica kužnih isparenja. Njena 
donja suknja od pletene vune, duža od gornje koja je napra-
vljena od neke stare haljine a iz koje viri vata kroz pocepane 
šavove štofa, slika je salona, trpezarije i vrta; po njoj se može 
pogoditi kakva je kuhinja i naslutiti kakvi su stanari. Kad je 
ona tu, slika je potpuna. Gospođa Voker ima oko pedeset 
godina i liči na sve žene koje je zadesila nesreća. Oči su joj 
staklaste, ima čedan izgled kakve podvodačice koja će se i 
posvađati samo da bi se bolje naplatila; uz to gotova na sve 
da bi olakšala svoju sudbinu, spremna da izda Žorža ili Pi-
šegrija,* samo ako je još mogućno izdati Žorža ili Pišegrija. 

* Žorž Kadual i Šarl Pišegri učestvovaili su u zaveri protiv Napoleona. 
(Prim. prev.)

on dobija od kataralnih i sui generis zadaha svakog stanara, 
bio on mlad ili star. Pa ipak, i pored svih ovih grozota, ako 
biste ovaj salon uporedili sa trpezarijom koja je do njega, 
učinilo bi vam se da je gospodstven i mirišljav kao kakav 
budoar. Ova trpezarija, potpuno obložena drvetom, bila je 
nekada obojena, ali se boja više ne raspoznaje jer su preko nje 
naslagani slojevi prljavštine tako da stvaraju neke neobične 
slike. Na zamazanim ormanima nalaze se krnje i zamagljene 
boce, salvetski prstenovi od sjajnog metala i gomila tanjira 
od debelog porcelana iz Turnea, sa plavo obojenim ivicama. 
U jednom uglu nalazi se kutija s numerisanim pregradama 
u kojoj se čuvaju salvete svakog stanara, koje su ili uprljane 
jelom ili umrljane vinom. Ima tu i nameštaja koji se ne može 
uništiti, koji je odasvud izbacivan i sada je tu smešten kao 
što su u bolnici za neizlečive smešteni otpaci civilizacije. Tu 
možete videti i barometar s kaluđerom koji se pojavljuje kad 
pada kiša, grozne gravure zbog kojih čovek izgubi apetit, sve 
u lakiranim drvenim okvirima pozlaćenih ivica; zidni časov-
nik od kornjačine kore sa umecima od bakra; tu je i zelena 
peć, zatim lampe, izum fizičara Argana, u kojima se prašina 
meša s uljem, dugačak sto prekriven mušemom koja je toliko 
masna da kakav šaljivčina može na njoj napisati svoje ime 
prstom umesto pisaljkom, klecave stolice, male i bedne asure 
od žukve, koja se stalno odmotava a neprestano traje, zatim 
nekakve grejalice sa polomljenim rupama, sa pokvarenim 
šarkama, u kojima se drvo ugljeniše. Da bi se pokazalo koliko 
je ovo pokućstvo staro, izanđalo, trulo, nesigurno, crvotočno, 
klecavo, krnje, rashodovano, dotrajalo, trebalo bi nastaviti 
ovaj opis koji bi čitaoce mnogo udaljio od samog predmeta, 
što ne bi oprostili oni koji su nestrpljivi. Crveni pod pun je 
udubljenja koja su nastala usled trljanja i farbanja. Ukratko, 
ovde vlada beda bez poezije; beda štedljiva, usredsređena, 
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neki mladić koji je iz okoline Angulema došao u Pariz da 
tu uči prava. Njegova mnogobrojna porodica izlagala se 
najvećoj oskudici samo da bi mogla da mu šalje hiljadu i 
dvesta franaka godišnje. Zvao se Ežen de Rastinjak. Bio je 
od onih mladića koje je nevolja navikla na rad, koji još u 
ranoj mladosti shvataju nade koje njihovi roditelji polažu 
u njih i pripremaju sebi lepu budućnost odmeravajući još 
tada značaj svojih studija, koje prilagođavaju težnjama i 
potrebama budućeg društva da bi ga oni prvi iskoristili. Bez 
njegovih radoznalih zapažanja i umešnosti da se snađe u 
pariskim salonima, ova pripovetka ne bi bila oživljena istin-
skim tonovima koji su bili proizvod njegove oštroumnosti i 
njegove želje da prodre u tajne jednog strašnog stanja koje 
su brižljivo prikrivali i oni koji su ga stvorili i onaj koji ga 
je podnosio.

Iznad trećeg sprata bili su tavan za sušenje rublja i dve 
mansarde u kojima su noćivali pokućar Kristof i kuvarica 
debela Silvija. Pored ovih sedam stalnih stanara, gospođa 
Voker je imala svake godine, ali samo na ručku, po osam 
studenata prava i medicine i po dva-tri stanovnika ovog 
kraja. Za vreme ručka u trpezariji je bilo po osamnaest oso-
ba, a moglo je stati i dvadesetak; ali ujutru je bilo samo njih 
sedmoro i oni su doručkovali kao porodica. Svi su silazili u 
papučama, pravili poverljive opaske o oblačenju i izgledu 
onih koji nisu stanovali u pansionu, prepričavali sinoćne 
događaje, govoreći slobodno kao prisni prijatelji. Ovi su 
stanari bili maze gospođe Voker, koja je svakom od njih 
odmeravala usluge i pažnje astronomskom tačnošću pre-
ma sumi koju je plaćao. Ove ličnosti, koje su samo pukim 
slučajem zajedno okupljene, rukovođene su istim razlogom. 
Dva stanara sa drugog sprata plaćala su svega po sedamdeset 
dva franka mesečno. Ova jeftinoća, koja se može naći samo 

Ipak, ona je u osnovi dobra žena, govore njeni stanari koji, 
slušajući je kako jadikuje i kašlje kao oni, veruju da nema 
ništa. Šta je bio gospodin Voker? Ona nikad nije govorila 
o pokojniku. Kako je izgubila svoje imanje? Zadesile su ga 
nesreće, odgovarala je ona. Prema njoj se ružno pokazao i 
ostavio joj samo oči da plače, ovu kuću da se od nje izdržava i 
pravo da nikoga ne žali jer je sama, govorila je ona, prepatila 
sve moguće patnje. Kad bi čula gazdaricu da silazi sitnim 
koracima, kuvarica, debela Silvija, požurila bi da posluži 
doručak onim pansionerima koji stanuju u kući.

Oni koji nisu stanovali u pansionu obično su bili pretpla-
ćeni samo na ručak, koji je stajao trideset franaka mesečno. 
U doba kada počinje ova priča bilo je njih sedmoro koji su 
stanovali u pansionu. Na prvom spratu bila su dva najbolja 
stana. U lošijem je živela gospođa Voker, a drugi je pripadao 
gospođi Kutir, udovici jednog republikanskog činovnika. 
Pored nje je živela, kao pored majke, jedna veoma mlada 
devojka, koja se zvala Viktorina Tajfer. One su plaćale za 
stan i hranu hiljadu osam stotina franaka. Na drugom spratu 
bila su dva stana; u jednom je živeo neki starac zvani Poare; u 
drugom je stanovao neki čovek koji je imao oko četrdeset go-
dina; nosio je crnu periku, bojio zulufe, izdavao se za bivšeg 
trgovca, a zvao se gospodin Votren. Treći sprat imao je četiri 
sobe, od kojih su dve bile izdate: jedna nekoj staroj devojci 
koja se zvala gospođica Mišono; druga nekom bivšem fabri-
kantu rezanaca, makarona i skroba, koji je pristajao da ga 
zovu čiča Gorio. Ostale dve sobe bile su namenjene pticama 
selicama, onim siromašnim studentima koji, kao čiča Gorio 
i gospođica Mišono, nisu mogli da plaćaju stan i hranu više 
od četrdeset pet franaka mesečno, ali njih gospođa Voker 
nije marila zato što su jeli mnogo hleba, i uzimala ih je samo 
kad je morala. Sada je u jednoj od ovih dveju soba stanovao 



Onore de Balzak38 Čiča Gorio 39

joj je ostavio hiljadu franaka godišnje doživotnog prihoda, 
koji su joj povremeno osporavali njegovi naslednici i stalno 
je klevetali. Iako su strasti sasvim upropastile njeno lice, ipak 
je na koži bilo izvesnih tragova beline i finoće, na osnovu 
čega se može pretpostaviti da je njeno telo sačuvalo nešto 
od svoje lepote.

Gospodin Poare bio je kao neka mašina. Kad bi se otegao 
kao kakva siva senka nekom stazom Botaničke bašte, sa sta-
rim i mekim kačketom na glavi, jedva držeći u ruci štap sa 
okruglom drškom od požutele slonove kosti, sa lepršavim i 
izbledelim peševima redengota koji je slabo skrivao gotovo 
prazne pantalone, sa plavim čarapama na nogama koje su 
klecale kao u pijanice, sa sivkastim prslukom i čipkom od 
grubog i nabranog muslina koja nije potpuno pristajala uz 
kravatu uvezanu oko njegovog izduženog vrata, mnogi su 
se pitali da li ova neobična utvara pripada smelom rodu 
Jafetovih potomaka koji vragolasto obleću oko žena po 
Italijanskom bulevaru. Kakav li je to rad mogao tako da ga 
zbrčka? Koja li se strast ogledala na njegovom čvornovitom 
licu, koje bi izgledalo neverovatno kad bi se naslikalo kao 
karikatura? Šta je on bio? Možda činovnik Ministarstva 
pravosuđa u odseku iz kojeg dželati šalju račune za velove 
koji se stavljaju na glave oceubica, za trinje u korpama u 
koje padaju glave pogubljenih, za uzice za noževe. Možda je 
bio i trošarinac na klanici, podnadzornik staranja o narod-
nom zdravlju. Ukratko, izgleda da je taj čovek bio jedan od 
magaraca našeg velikog društvenog mlina, jedan od onih 
bezazlenih pariskih trudbenika koji ne poznaju čak ni svoje 
varalice, neki stožer oko kog su se okretale opšte nesreće i 
javne gadosti, najzad, jedan od onih ljudi za koje kažemo 
kad ih ugledamo: ipak su i ovakvi potrebni. Otmeni Pariz 
ne zna ni da postoje ova lica prebledela usled duševnih ili 

u predgrađu Sen Marsela, između Burbe i Salpetrijera, na-
goveštava da su svi ovi stanari, osim gospođe Kutir, jedva 
izlazili na kraj. Zato se žalosna slika unutrašnjosti ove kuće 
ogledala na odelu njenih pohabanih stanara. Ljudi su nosili 
redengote neodređene boje, cipele kakve se bacaju u otme-
nim naseljima, pohabano rublje i sasvim iznošeno odelo. 
Žene su imale starinske haljine, prefarbane, izbledele, stare, 
iskrpljene čipke, rukavice uglačane usled duge upotrebe, 
ogrlice uvek mrke boje i istegnute šalove. Iako su im ovakve 
bile haljine, gotovo svi su imali čvrsta i snažna tela, koja su 
izdržala sve životne bure, lica hladna i gruba, izanđala kao 
lik novca povučenog iz opticaja. U njihovim uvelim ustima 
bleskali su zubi gladnica. Na njima su se ocrtavale negdašnje 
ili sadašnje drame; ne drame koje se prikazuju na osvetlje-
noj pozornici, između dekoracija, nego žive, neme, ledene i 
svakidašnje drame koje potresaju srce.

Stara gospođica Mišono nosila je nad svojim umornim 
očima neki prljavi štit od zelene svile, okružen mesinganom 
žicom, od kojeg bi se uplašio i anđeo sažaljenja. Njen šal sa 
tankim i opuštenim resama kao da je pokrivao neki kostur, 
toliko su bili ćoškasti oblici koje je on skrivao. Kakva li je 
sila oduzela ovom stvorenju njegov ženski oblik? Morala je 
nekada bili lepa i stasita: da nije to učinio neki porok, neka 
žalost ili lakomost? Da nije suviše volela? Je li bila prodava-
čica haljina i nakita ili obična bludnica? Da sada ne ispašta 
uspehe svoje obesne mladosti, ogrezle u zadovoljstvu, sta-
rošću od koje beže prolaznici? Čoveka hvata jeza od njenog 
tupog pogleda, dok joj zgrčeno lice ima preteći izgled. Glas 
joj je piskav kao u zrikavca kad pred zimu stane da cvrči u 
žbunu. Govorila je da je negovala nekog starog gospodina 
koji je bolovao od katara u bešici, koga su napustila njegova 
rođena deca jer su verovala da je ostao bez ičega. Taj starac 
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stotina franaka godišnje, a sa imanjem je udesio tako da je 
mogao celo da prenese na sina. Gospođa Kutir, daljna ro-
đaka Viktorinine majke, koja je kod gospođe Kutir i umrla 
od očajanja, starala se o sirotici kao da je bila njeno dete. 
Nažalost, sav imetak udovice komesara republikanske vojske 
bio je samo udovičko izdržavanje i penzija; i tako je nei-
skusna i sirota nesrećnica mogla ostati na ulici posle njene 
smrti. Ova dobra žena vodila je Viktorinu svake nedelje u 
crkvu na službu, a svakih petnaest dana na ispovest da bi, 
za svaki slučaj, stvorila od nje pobožnu devojku. Imala je 
pravo. Samo je vera mogla spasti ovu odgurnutu devojčicu 
koja je volela svog oca i odlazila mu uvek o Novoj godini sa 
oproštajem svoje majke; ali je uvek nailazila na vrata neu-
moljivo zatvorena. Njen brat, jedini posrednik između nje i 
oca, nije došao ni jedan jedini put da je obiđe za poslednje 
četiri godine, niti joj je slao kakve pomoći. Ona je preklinjala 
Boga da otvori oči njenom ocu, da umilostivi srce njenog 
brata i molila se za njih ne optužujući ih. Gospođa Kutir i 
gospođa Voker nisu nalazile dovoljno pogrdnih reči da bi 
nazvale pravim imenom ovako nečovečno postupanje. Kad 
su proklinjale toga gnusnog milionera, Viktorina je šapu-
tala blage reči, slične gukanju ranjenog goluba koji i svojim 
bolnim kricima izražava ljubav.

Ežen de Rastinjak imao je pravo južnjačko lice, belu kožu, 
crnu kosu i plave oči. Njegov stas, skromno držanje i pona-
šanje odavali su sina iz plemićke porodice, u kojoj je veoma 
lepo vaspitan. Iako je štedeo svoje odelo i radnim danom 
nosio odelo od prošle godine, ipak je ponekad mogao da se 
pojavi obučen kao otmeni mladići. Svakodnevno je nosio 
neki stari redengot, loš prsluk, ružnu crnu i već izbledelu 
đačku kravatu koju je rđavo vezivao; takve su mu bile i pan-
talone, a čizme pendžetirane.

telesnih patnji. Ali Pariz je pravi okean. Ni kad spustite u 
njega sondu, nećete doznati koliko je dubok. Prođite ga 
unakrst, opišite ga. Ipak, ma kako brižljivo to uradili, ma 
koliko bilo ispitivača tog mora i ma koliko oni bili zaintere-
sovani, uvek će se u njemu naći kutaka za koje niko ne zna, 
nepoznatih pećina, cveća, bisera, čudovišta i neverovatnosti 
koje su zaboravili književni gnjurci. Pansion Voker spada 
u ta retka čudovišta.

Dva se lica u njemu upadljivo izdvajaju od ostalih stanara 
i gostiju. Iako je Viktorina Tajfer imala bolesno bledu boju 
nalik na boju malokrvnih devojaka, iako je svojom stalnom 
snuždenošću, svojim snebivanjem, sirotinjskim i slabunja-
vim izgledom vezana za opšte nevolje i jade koji čine osnov 
ove slike, ipak njeno lice nije bilo staro, dok su joj pokreti bili 
hitri a glas živahan. Ova mlada nesrećnica ličila je na biljku 
požutelog lišća, koja je nedavno presađena na mesto gde ne 
može da uspeva. Njeno crnpurasto lice, žućkastoriđa kosa i 
veoma tanak struk ispoljavali su onu ljupkost koju su mo-
derni pesnici uočili na malim kipovima srednjeg veka. Njene 
graoraste oči izražavale su hrišćansku blagost i pomirenje 
sa sudbinom. Kroz jednostavne i jeftine haljine ocrtavao se 
njen mladi stas. U poređenju sa ostalima, ona je bila lepa. 
Da je bila srećna, bila bi zanosna: sreća je poezija žena, kao 
što je toaleta njihov ukras. Da je radost koja se oseti na balu 
ozarila rumenilom njeno bledo lice; da su slasti otmenog 
života popunile i zarumenele njene već malo upale obraze; 
da je ljubav oživela njene setne oči, Viktorina bi mogla da 
se takmiči sa najlepšim devojkama. Njoj je nedostajalo ono 
što preporođava svaku ženu: lepe haljine i ljubavna pisma. 
Njena bi povest mogla da posluži za predmet kakve knjige. 
Njen je otac verovao da ima razlog da je ne prizna za svoju 
kćer, nije hteo da je zadrži kraj sebe, davao joj je samo šest 


