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Ni$, Socijalisticka Federativna Republika Jugoslavija,
zima 1973.

,»1, kazete, pisete pesme?

»Da. Jo$ od osnovne skole. Prvo sam, znate, pisala rodo-
ljubivu poeziju.”

»To jelepo.”

»Onda sam pisala pesme inspirisane nasom borbom za
slobodu.”

»10 je poucno.”

»Zatim sam presla na egzistencijalisticku poeziju.”

»T0 je hrabro.

,»,Ovih dana sam okrenuta vise pisanju... erotske poezije.”

»Erotske? E, to je ve¢... zanimljivo.”

Drug Oskar Davico se znacajno zamisli kao da resava ukr-
Stene reci gde moraju da se nabroje imena svih sedam sekre-
tara SKOJ-a!. Uze sa stola kutiju sa cigaretama, ponudi njima
drugaricu koja je sedela preko puta njega, plavusu obucenu u
karirani kaputi, ali ga ona odbi.

I taj gest, bas kao i svaki koji je to ¢eljade $to je odisalo ne-
vino$c¢u i nedostatkom zivotnog iskustva ucinilo tog jutra, bio
je nekako uzro¢no-posledican. Logican.

I Savez komunisticke omladine Jugoslavije bio je omladinski ogranak
Komunisticke partije Jugoslavije (KPJ) od 1919. do 1948. godine.
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Jer bas tako i treba da se ponasa jedna mlada komunistkinja.

Uzdrzano, ali sa po$tovanjem.

Otmeno, ali bez burzujske indignacije.

Skromno, ali ne na neiskren nacin.

Negde iza njenih, u karirano obucenih ramena, kroz veliki
stakleni portal na procelju hotela Ambasador, u ¢ijem bifeu su
sedeli, disao je grad cara Konstantina. Naslage vekova kao da
su pritisle centralni gradski trg, gde se uzdizao spomenik na
¢ijem postolju je bio konjanik sa zastavom koja se vijori.

Bila je to zastava slobode, zato se i spomenik tako zvao -
Vesnik slobode.

Antun Augustinc¢i¢, njegov autor, uradio je na postamentu
reljefe ratnika koji su krvarili za slobodu Nisa i dali zivote za
nju. Ni na jednom od njih nije bilo partizana, koji su zajedno
sa Crvenom armijom i neSto malo Bugara oslobodili ovaj grad
oktobra 1944, $to nije bilo ¢udno jer je spomenik postavljen
osam godina ranije. Ali i to ¢e se promeniti, slutio je drug
Oskar, bad kao $to se i sve drugo menja. Revolucija je kao reka,
ona tece i stiZze na svako mesto, unosi promenu podjednako i
u zemlju i u ljude. Promenila je i ovaj grad, napravila od njega
primer socijalistickog napretka, radnici pevaju u fabrikama u
slavu Tita i Partije, bas kao i seljaci na polju, ba$ kao $to su i
suznji pevali o slobodi, zaneseni, bez ideje sta je ona u stvari,
dok im revolucija nije pokazala $ta sloboda zaista jeste.

Promenila je i Augustincica, i drug Oskar je to smatrao
idealnim primerom njene moc¢i. Od ¢oveka koji je izvajao bistu
doglavnika Paveli¢a napravila je partizana i profesora Akade-
mije lepih umjetnosti u Zagrebu.

I ovaj velelepni hotel u kome je drug Davico sedeo i cere-
tao o poeziji sa svojom dugonogom sagovornicom takode je
produkt revolucije.

Ambasador je bio najvisa zgrada u Ni$u. Sa njegovog vrha
videla se na istok, sever, jug, paina zapad, dokle pogled dopire,
sva velicanstvenost socijalistickog progresa. I sve lepote zemlje
koju je socijalizam prvo oslobodio, a onda oplemenio.
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Drug Davico zapali cigaretu $ibicom, saceka da ostri miris
fosfora iskopni, pa povuce dugi dim. Izdahnu jedan sivi oblacic,
iste boje kao i to tegobno nisko jesenje jutro, osmotri prvo, ne
bez nekog osecaja vrele zadovoljstine, naslov na jutro$njem
broju Narodnih novina, gde je pisalo:

OSKARU DAVICU URUCENA
NAGRADA ,,BRANKO MILJKOVIC®

Zatim pazljivo odmeri svoju sagovornicu, a onda je upita:

»Kako ste ono bese rekli da se zovete, drugarice?“

»Ruza.”

»Ruza?“

»Da.“

»Lepo ime.*

~Hvala.“

»Znate kako, mogli bismo da se povucemo. Ovde smo pre-
vise na svetlu. Ljudi pilje u mene, u nas... Nemamo potrebnu
privatnost.“

Drugarica prebaci jednu nogu preko druge.

Sevnu savr$ena butina obucena u skupu najlonsku ¢arapu.

»Da se povucemo?“, upita ona, glasom koji je krotila od-
glumljena naivnost.

Drug Davico je primetio naivnost. Ali nije glumu.

»Da%, drug Oskar obliznu usne, bio je to prirodan, neiznu-
den gest. ,Ne moramo daleko. Evo, tamo do separea. Tu ¢emo
biti sigurni.*

»Sigurni od koga?“

»Od ljudi. Danas je najteze skloniti se od ljudi.”

Ona se malo zamisli. Visoko celo joj se nabra iznad tamno-
smedih ociju. Izgledala je zabrinuto i ranjivo.

»Do separea rekoste?, upita oprezno.

»Da. Naruci¢emo neko dobro vino. Ja, doduse, ne pijem, ali
volim da gledam ljude dok to rade. Inspiri$e me... Prica¢emo
o toj vasoj... erotskoj poeziji... Jaimam sobu ovde u hotelu...“
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»Sobu?

»Dali sumi predsednicki apartman. Znate, isti onaj u kome
je proslog meseca nocio predsednik Saveznog izvr$nog veca.”

»Vas bas cene ovde, druze Davico.”

»Kako da me ne cene... Da mene nije bilo, Ni$ ne bi imao
svog pesnika. Citava knjizevna istorija Nisa bi stala u dve repli-
ke iz Ivkove slave... Medutim, u njemu se rodio jedan Branko.*

»Branko...“, promrmlja ona pomalo zaneseno.

I tada drug Davico vide promenu.

Ali to nije bila promena kakvu je ocekivao. Lice njegove sa-
govornice nije odavalo nesigurnost, ni ranjivost, ni zabrinutost.
Naprotiv. Bilo je to lice odlu¢ne, inteligentne i proracunate
osobe. Sli¢no licu racunovode. Ili oficira. Ili Spijuna. Ili ratnog
komandanta. Sva ta lica drug Oskar je video do sada mnogo
puta, na mnogo razli¢itih mesta. Ali nije ocekivao de ¢e jedno
takvo sresti ovde, u juznjackoj palanci koja jos smrdi na pred-
ratnu burzoaziju i na ¢ijem centralnom trgu se jo$ uvek jasno
vide fasade bogataskih kuca.

Tada shvati uzrok promene u ponasanju drugarice Ruze.

U bife Ambasadora usao je visok ¢ovek u kiSnom mantilu,
crne, unazad zalizane kose, sa upadljivim oziljkom na desnom
obrazu koji je delovao skaredno i lepo u isto vreme.

Od svih ostalih stolova gosti ustadose i krenuse ka izlazu.
Cak su se i konobari povukli u kuhinju.

Bife hotela Ambasador ostade pust kao grob na Kordunu.

Samo je sa radija dopirala pesma Arsena Dedica.

Drug Oskar nije voleo tog, kako su ga moderno zvali -
kantautora, iako su ga drugi hvalili i rado slusali, narocito
kada je Glasu Koncila dao intervju ¢iji je naslov bio ,Mali ti
piva ka pop“. Dodatno ga je uzasavalo to §to se o njemu, kao i
o nekim drugim pevacima, u odredenim krugovima govorilo
da su pesnici i da su njihova stihoklepanja poezija.

To ga je stra$no ljutilo.

Zna se $ta je poezija.
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Pogotovo se znalo $ta je poezija u SFR].

I ko moze i sme da bude pesnik.

O tome se starala drzava, odgovorni i kompetentni ljudi na
odredenim funkcijama i u odredenim komisijama i komiteti-
ma. Drug Oskar je bio jedan od njih.

Zato podrobno osmotri pridoslicu.

Taj ¢ovek u dugom kisnom mantilu definitivno nije bio
pesnik.

Dugonoga plavojka je ustala, prisla mu kao $to vojnik prilazi
oficiru na smotri, samo $to nije salutirala.

»Druze potpukovnice, je li to sve?“, upitala ga je ravnim
glasom u kome nije bilo ni traga bilo kakvoj emociji.

»Jeste, drugarice. Slobodna si“, uzvrati ovaj.

,,Cekaj, mala®“, oglasi se drug Davico. ,,Tebi uopste nije
ime Ruza?“

»Zar je bitno, druze Davi¢o?“

»Painije... A vi, druze?“, oslovi ¢oveka sa oziljkom. ,,Pot-
pukovnik? Sta jedan ubogi pesnik moze da uéini za narodnu
vojsku?®

»Ja nisam vojnik, druze Davico®, uzvrati ovaj.

O, sa tim ¢inom ste onda... Sluzba?“

»Tako je.”

Drug Davico je gledao kako drugarica ,,Ruza® izlazi iz bifea,
vrckala je dupetom nimalo sluzbeno i nimalo komunisticki.
Bilo je to lepo i ¢vrsto dupence.

Na kraju odluci da je komediji kraj, pa upita:

LSta ubogi pesnik moze da ucini za Sluzbu drzavne be-
zbednosti?“

,»,Ovde sam privatno.“

»Privatno?“

»Tako je.”

»Ne se¢am se da smo se upoznali.”

»Jesmo. Ali nisam iznenaden da vam je to iskopnilo iz pam-
¢enja. Mogu li da sednem?“
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»Slobodno. Dama nas je napustila. Nazalost... Jeste li za
malo vina? Si¢evacka ruzica.”

»Da, molim.“

Drug Oskar nasu vino u ¢au svom nezvanom gostu. Od-
meri ga jo$ jednom. Covek nasuprot njega bio je pravi udbas,
bez sumnje. Ozbiljan i dovoljno jeziv.

Potpukovnik otpi malo vina, namsrti se, odlozi ¢asu u stra-
nu, tik pored fascikle mrke boje koju je stavio na sto pred sebe.
»Hteo sam da vas pitam...“, zapoce. ,Kakav je osecaj?“

»0secaj?“, bio je zbunjen drug Davico.

»Da. Kakav je osecaj dobiti Nagradu Branko Miljkovi¢?*

»Ah... Rekao sam ve¢ novinarima i u besedi. To je velika cast.”

»Ne sumnjam. Ali nisam mislio na faj osecaj.”

»Nego?“

»Nego na to kakav je osecaj dobiti nagradu sa imenom
pesnika za ¢iju ste smrt licno odgovorni?“

Oskar Davico polozi obe Sake na sto, kao da hoce da ga
izvrne. Lice njegovog sagovornika delovalo mu je poput lica
kipa §to je na vrhu spomenika drzao zastavu. Bezizrazajno,
tvrdo, neljudsko. Nagnu se malo napred, pa glasom u kome
je bilo suzdrzanog besa i malo manje suzdrzane pretnje rece:

»Ja nisam kriv za to $to je Branko digao ruku na sebe.”

»Branko nije digao ruku na sebe®, odgovori ovaj nimalo
impresioniran.

»Ubio se. Nasli su ga obesenog u Ksaverskoj $umi.“

»Nije se ubio. Ubijen je pa dovucen u $umu i obesen o drvo
debljine decje ruke.”

,Kako to znate?“

»Bio sam prisutan kada se to desilo.*

Drug Davico za trenutak zaneme. Desna ruka blago mu
zadrhta i on je povuce sa stola.

,»Ko ste vi?“, upita pomalo napuklim glasom.

»Ja? Ja sam vas prijatelj, druze Davico.“

»Moj prijatelj?“

»Ne samo vas... Bio sam i prijatelj Branka Miljkovica.®
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Drug potpukovnik gurnu fasciklu prema njemu.

Ovaj je pogleda, ali je ne dotaknu.

»Da vas pitam nesto, bio je uporan covek iz Sluzbe. ,,Jeste
li ikad videli fotografije?

»Kakve fotografije?”

»5a uvidaja.“

Drug Davi¢o osmotri fasciklu na stolu pred sobom.

Na njoj je bio samo rukom ispisan broj dosijea.

»Posle njegove smrti“, nastavi potpukovnik, ,nikad niste
skupili hrabrost da njegovu majku i oca pogledate u o¢i. Imate
li sad hrabrosti da pogledate u mrtvog Branka?“

Drug Davico je isprva oklevao, ta fascikla mrke boje bila
je poput mrtvackog kovcega ¢iji pokrov se ne usuduje da po-
digne. Ispod njega bila je sahranjena proslost. Proslost koje
drug Oskar nije hteo da se seca. Ali radoznalost je bila jaca.
Cak i sada, toliko godina posle. On oprezno otvori fasciklu i
dah mu zape u grudima kada vide pregrst fotografija mrtvog
Branka Miljkovica.

Podize jednu od njih i promrmlja:

»Deluje... spokojno. Kao da spava.”

»Kao da spava... I kao da se nikad nece probuditi. Ko zna, mo-
zda je njegova teznja ka smrti bila njegov put. I mi smo mu samo
pomogli da zavrsi tu Setnju... Od preludijuma do nokturna.”

»Mi?*

»Da. Svi mi.“

»A ko smo to mi, druze pukovnice?*

Udbas se nasmeja, blago, jedva vidljivim gréom tankih usa-
na. Bilo je neceg istovremeno tuznog i uzasnog u tom osmehu,
kao da mu ga je neko, poput oziljka koji mu je krasio obraz,
urezao na lice tupim bajonetom.

»Zar to nije ocigledno, druze Davi¢o?“

Iza ramena Coveka sa oziljkom, bas kao iza ramena lepojke
od malopre, Nis je disao tesko poput cudovista na umoru.

»Njegove ubice.”



Nis, okupirana Kraljevina Jugoslavija,
Uskrs, 1944.

Sunce je greska
Pracena videnim uzZasima slepim.

Po drumu su bile rasute narandze.

Okrugle, jedre, velike... Svaka od njih bila je malo sunce.

Branko je pokusao da ih prebroji.

Jedna, dve, tri...

Po drumu su bile rasute narandze i lesevi ljudi.

Jedan, drugi, tredi...

Modra krv uranjala je u sivu nisku kaldrmu poput ponor-
nice. Tekla je iz rane na temenu prodavca koji je tu, na pijaci
kraj pruge, skoro dvadeset godina imao tezgu sa vo¢em. Stari
¢umurdzija je takode bio mrtav. Lezao je pored pruge, njegovi
dlanovi, potamneli od uglja, bili su okrenuti ka nebu sa koga
su dosli bombarderi.

Starica zabradena crnom maramom nije imala nogu od
kolena nadole.

Ipak, bila je Ziva.

Zurila je, u $oku, krupnim zelenim oc¢ima u svet koji se
sazimao u jednu tacku.
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Branko podize ruku da obrise kap krvi $to mu je bila celu.

Majka drhtavom rukom uze njegovu, nezno, oprezno, kao
da uzima laticu cveta.

Na samo nekoliko koraka od njih, crna kobila umirala je u
samrtnom ropcu.

Geler joj je prosao kroz stomak.

Od¢i su joj bile ukocene, bele. Kao da pripadaju kipu a ne
zivom bic¢u. Kao da je smrt ve¢ bila u toj nesre¢noj Zivotinji i
pre nego $to su bombe pale na Pirotsku rampu. Zaglusujuca
eksplozija je samo pomogla da ta smrt izade na povrsinu. I
pogleda u Branka kroz te oci.

Lelujavi oblak dima dizao se sa mesta gde je bila Saborna crkva.

Podsecao ga je na crnu zmiju koja gamize preko neba.

Majka mu privi glavu na grudi, mogao je da ¢uje otkucaje
njenog srca.

»Branko, zatvori o¢i, duso. Ne gledaj, sine. Zatvori o¢i, duso
mamina. Zatvori...“



Beograd, Federativna Narodna Republika Jugoslavija,
prolece 1959.

»Branko... Branko... Otvori o¢i, Branko.“

Svet je sabijen u jednu tacku.

To je dugme na njegovoj kosulji. Crno dugme. Ostala su bela.

Prisila mu ga je na brzinu jutros snaja Anda. Skinula ga je
sa druge kosulje koja vise nije bila za nosenje.

Sada je imao samo tu jednu novu kosulju. Belu. Sa crnim
dugmetom ispod grla.

Tacka iz koje potice svet. Crna rupa iz koje dolazi da bi se
u nju vratio.

I taj otuzni miris narandzi.

Golica mu nozdrve, izaziva mucninu, mesa se sa ostacima
snova i kiselim vonjem birtije.

Neko opet doziva njegovo ime.

,Branko!“

Glas je dalek, kao da dolazi iz neke rupe u zemlji.

»Cujes li me? Budi se!“

Branko Miljkovi¢ otvara o¢i.

Zuri u svet kao da ga prvi put vidi.

Opipava prstima kosulju, proverava dali je crno dugme jos
uvek tu. Oseca olaksanje kad shvati da jeste.
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Dize glavu, grabi ¢asu sa vinom i otpija, zatim uzima ugase-
nu cigaretu iz limene pepeljare. Pali §ibicom nagoreli opusak,
duboko uvlaci dim. Oseca kako mu pluca gore.

Kafedzija Goran Brkljac¢, stasiti, sedokosi Hercegovac, nad-
net je nad njim. Izgleda zabrinuto. Desno oko mu igra. Ne od
zabrinutosti, tu ga je posekao $vapski bajonet na Sremskom
frontu. Rana je zarasla, nerv je ostao zauvek presecen.

»Trazi te neki ¢ovek®, kaze.

Branko se osovi na ruke svom tezinom tela kao da hoce da
prevrne astal.

Iz kafanskog dima izroni krupni mladi¢ u sivom odelu. So-
cijalnom. Nije imao vise od trideset. Na reveru je imao znacku.
Lazno zlato je formiralo potpis Josipa Broza Tita.

Iza mladica je stajala Zena, poput senke.

,»Ti si taj Branko Zaplanjac?“, upita covek sa znackom i
Branko primeti kako razvlac¢i samoglasnike. Krusevljanin. Pa-
ra¢inac, mozda.

»Jesam®, priznade Branko.

»Branko Nislija?“

»Tako je.

»Pesnik?*

»E, za to ve¢ nisam siguran...“

»Jesi mi ti jebd zenu u kukuruz?“

»Cekaj da vidim...*

Branko se nagnu preko stola da osmotri Zenu-senku iza
¢oveka sa znackom. Krhko neko stvorenje. Duga smeda kosa.
Pleteni dzemper. Karirana suknja. O¢i... mutne. Poput Nisave
kad nadode.

»Nisam®, rece.

,»Nisi je jebo u kukuruz?“, nije mu verovao covek sa znac¢kom.

»Ne, nisam®, potvrdi Branko. ,,Jebao sam je u picku.“

,»O, pleme ti balavo...“

Covek sa znackom zgrabi Branka za kosulju i diZe ga.



24 DEJAN STOJILJKOVICE

»Ne, ne...“, zavapi Branko ocajno. ,,To mi je nova kosulja!
Ne za revere, stoko! Pusti!“

Sada je ve¢ stajao na nogama.

Covek sa znackom ga je i dalje potezao za kogulju. Samo
§to je sad oklevao.

Shvatio je da je Branko visi od njega za glavu.

Branko pogleda ka podu gde je bilo crno dugme, zatim u
¢oveka sa znackom.

»1 $ta ¢emo sad?“, upita.

»Vidi... druze...“., mucao je ovaj.

Branko ga nabode ¢elom. Ravno u nos.

Ovaj se pruci po podu koliko je dugacak.

Zena poce da vristi.

»Ubio si gal“

,Nisam®, razlozno ¢e Branko.

»Mamicu ti jebem paprikarsku!*

»1stine radi, drugarice®, usprotivi se Branko. ,,Paprikari su
ti Leskovcani. Eventualno Pirocanci. Ja sam Nislija.”

»Ma zabole me picka $ta si! Svi ste vi isti!“

,Nislije?

»2Muskarci!“

Zena pljunu na pod, nimalo damski, poravna nabor na
suknji i krenu ka izlazu.

Dok je prolazila pored coveka sa znackom, obrati mu se
prezrivo:

»A ti, mlakonjo, ostani ovde dok ne iskrvaris.“

Branko pride $anku gde mu je Brkljac ve¢ sipao kafu u ve-
liku belu $olju sa plavom crtom, ocigledno maznutu iz nekog
restorana drustvene ishrane.

»Sto puta sam ti rekd da ne udaras ljude glavom®, nego-
dovao je konobar iznad ¢ije glave se smesio marsal Tito na
fotografiji u ramu sa laznom pozlatom. ,,Pogledaj kakav si ¢u-
turan... Tintara ti ko nakovanj. Ima stvarno da ubijes nekog.“
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»Nego ¢ime da ih udaram?“

,Kao i sav normalan svet... Za $ta ti sluze ruke?*

»Eh, za $ta, rode?, re¢e Branko i srknu malo kafe. ,,Za pi-
sanje...“

Zatim se okrenu ka ¢oveku sa znackom, koji se uz veliki
napor podizao pridrzavajudi se za naslon stolice. O¢i su mu
bile razrogacene od udarca i ¢udenja.

»Brkljac...“, promrmlja Branko. ,,Daj ovom ¢oveku jedno
pi¢e od mene.“



a oronulom kancelarijskom stolu proizvedenom jo$ u doba
kraljevine, pored kabastog ruskog vojnog telefona, rasute

hartije i pepeljare pune opusaka, odmara se tetejac sa plasti¢cnim
rukohvatom, na kome je upadljiva velika, petokraka zvezda.

Pored pistolja je knjiga koznih korica na kojima je zlatoti-
skano GOGOLJ.

Vidi se da nije mnogo ¢itana. Deluje kao da je juce kupljena
u nekoj od beogradskih knjizara.

Pored knjige su cigarete. Drina bez filtera.

Pored cigareta — nemacka pisaca masine marke perkeo.

I knjiga i piStolj i masina i cigarete pripadaju coveku koji
sedi za stolom.

Svi ti predmeti ga na neki nacin definisu.

Mada ¢ovek za stolom misli da to nije tako samo sa njim
vec i sa ostalim kolegama.

Svi oni dele iste brige, isti posao, istu zgradu i iste obaveze.

Pa im samim tim ni poroci ni vrline ni navike nisu mnogo
razliciti.

Tetejac je zbirovski pistolj, Drina ,,bez gac¢a“ je proleterska
krdza, a Gogolja ¢itaju svi pravi komunisti.
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Sredoje Samardzi¢, $ef Drugog odeljenja Prvog odseka
Uprave drzavne bezbednosti, ovoga jutra je popio tri kafe,
sprema se da popije i Cetvrtu, ali ¢eka gosta koga su mu na-
javili. Njega ¢e ponuditi i rakijom, pa ¢e tako i on sam imati
opravdanje da stuce jednu od ranoga jutra.

Pre nego $to predu na posao.

Jer gost nije tu samo zbog kafe i rakije vec¢ i zbog izvesnih
drzavnih stvari. A drzava, Federativna Narodna Republika
Jugoslavija, ona je poput baste u kojoj mora danono¢no da
se radi.

Tako je rekao i jedan od starijih kolega:

»Drzava je basta, a mi zbirovi smo bastovani. Zalivamo je,
okopavamo, dubrimo... Pazimo na svaki cvet. Na svaku travku.
Ponekad trebimo korov. Jer i to se mora.

Takav je posao.

Ni tezak ni lak.

Ali sigurno jedan od onih posle kojih ruke ne mogu da
ostanu Ciste.

To je ujedno i zadatak bezbednjaka.

Da zaprlja svoje ruke kako ostali drugovi to ne bi morali.

I zato mu ih je drzava odresila. I to dobro.

Na stocic¢u iza druga Samardzica bio je mali reSo. Do nje-
ga kutija $ecera u kockama koju su mu donosili operativci iz
$ecerane u Rakovici, a do nje metalna limenka na kojoj je bilo
ispisano Franck i u kojoj nije bilo to domace smece, ve¢ ono §to
su drugovi donosili iz inostranstva. Drug Samardzi¢ je voleo
da kaze da pije istu kafu kao i njegovi $efovi. Ali nije bio tako.
Njegova je bila bolja. Brazilska. Voleo je tu robu iz belog sveta.
Dobijali su je diplomatskim kanalima. Skotski viski, $vajcarske
¢okolade, americke farmerice... Najlon carape koje je pokla-
njao $valerkama bile su italijanske. Bas kao i cipele koje je nosio
i na kojima mu je zavidelo pola Beograda.

Neko bi rekao da drug Samardzi¢ bas voli Zapad, ali to nije
bilo tako.
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Bio je to njegov nacin da bolje upozna neprijatelja.

Zato su cigarete i rakija bili domaci, jugoslovenski.

Cisto da ga ne zavede kapitalisticki luksuz.

Da se on pita, ne bi ni za $ta trampio nisku drinu i kragu-
jevacku sljivovicu.

Paidrug Tito, koji ga je strogo gledao sa fotografije okacene
na zidu iza njega, voleo je luksuz. Ali ne kao obesni, predratni
skorojevi¢, ve¢ kao neko ko je sve to zasluzio.

Druga Samardzica iz misli prenu kucanje na vratima.

On se nakaslja da procisti grlo i rece:

»Napred!*

U kancelariju ude mladi¢ koji ga namah podseti na parti-
zanskog komesara. Bio je visok, kratke crne kose, $ifane skoro
pa vojnicki, inteligentnih crnih o¢iju. Samardzi¢ pomisli da
bi, ako bi ga obukli u sovjetski oficirski $injel i popeli na belog
konja, decko bio pljunuti Ivo Lola Ribar.

Mladic¢ zastade, kao da ¢e da salutira, zatim se oglasi, tvrdim
glasom u kome je bio prizvuk blage neodlu¢nosti.

»Dobar dan, druze nacelnice. Mene $alju iz centrale.”

Samardzi¢ uze jedan od papira sa stola pa osmotri svog
gosta opet, od jeftinih cipela do lica ¢iju je lepotu ruzio oziljak
na desnom obrazu. To ga je malo zbunilo. Nije se uklapalo u
¢itavu sliku koja je bila vrlo pristojna.

»11 si taj Gavrilo Serafimovi¢?, upita. ,,Otac poginuo na
Kadinjaci. Majku streljali na Banjici. Vidim da si zavrs$io knji-
zevnost. Prosek 9,8. Svaka cast.”

»Je li to toliko bitno?

Gavrilo nije mogao da razazna da li to na usnama starijeg
udbasa zaigra osmeh ili podsmeh.

Ali je zato jasno ¢uo odgovor na svoje pitanje.

»Jeste, sinko..., re¢e Samardzi¢ glasom mudraca koji se
sprema da popije ¢asu otrova. ,,To te ¢ini retkom zverkom
medu nama zbirovima.*

Nacelnik pokaza na stolicu.
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»Sedi.

Gavrilo poslusno ucini ono §to mu je receno.

»Drugovi su te, verujem, ve¢ uputili u stvari?“

HJesu.”

»Jesu, jesu..., negodovao je udbas citajuci dalje Gavrilove
generalije. ,,Jesu moj kurac... Ne zna$ ti $ta te ovde ¢eka, sinko.
Ali ne brini. Tu smo mi stariji da vas mlade opravimo u uputi-
mo vas u posao. Tako je uvek bilo. Tako mora.“

Samardzi¢ iz fijoke izvadi dve ¢ase za rakiju i stavi ih na sto.

,,Cirkas?“

»Pomalo.“

,Pomalo?“, zatudi se nacelnik. ,,Covek ili pije ili ne pije.“

»Pijem... Samo se ne opijam.”

»Je 1i?“, smeskao se Samardzi¢ dok je sipao rakiju u case.
»Ako je religija opijum za narod, $ta je onda rakija?“

»Ja... ne bih znao“, promrmlja Gavrilo prihvataju¢i ponu-
denu casu.

,Salim se, bre, kolega... Ajde... Da smo Zivi i zdravi. I nek
ti je sa sre¢om.”

Nakon $to su se kucnuli, Samardzi¢ stuce svoju rakiju u
jednom cugu pa posegnu da naspe novu.

»Trebace ti...“ glas mu je bio opor od dzibre i duvana.

,Sta? Srec¢a?“

»Ma jok. Dovoljno rakije.“

U basti hotela Mazestik Branko Miljkovi¢ sedi u drustvu pra-
znih stolica.

Pospani konobar koji drema naslonjen na futer ulaznih vra-
ta ve¢ mu je doneo kafu i rakiju, novi dan u Beogradu pocinje
uz miris lipe, benzina i lincure. Branko zamisljeno piSe nesto
u tefter, pa precrtava, pa opet pise. Tako zamisljenog ga zatice
novinar koji treba da uradi intervju sa njim.

Novinar je mlad ¢ovek, student, isto kao i Branko.
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Vs

Nosi kariranu kosulju i koznu torbu ¢iji je dugi kais preba-
cio preko desnog ramena.

Seda za sto nasuprot Branka i iz torbe vadi beleznicu i dr-
venu olovku. Izvinjava se $to kasni.

Branko klima glavom, odlaze tefter i stihove u stranu. Opi-
pava mesto na kosulji gde je nekada bilo crno dugme, oseca
pod prstima meki dodir potrganog konca. Za tren mu se ucini
kao da dodiruje sopstvenu utrobu. Odagna tu misao jednim
dugim gutljajem rakije.

»Da poénemo...  rece.

Novinar otvori svoju beleznicu i pri vrhu belog lista napisa:
Branko Miljkovi¢, pesnik. Zatim dodade i datum. Necitko. Je-
dino $to Branko razazna u toj zvrljotini bila je godina — 1959.

»Vi ste NiSlija...“, re¢e novinar kao da je to podatak od
zivotnog znacaja. ,Kako ste uspeli da udete u sve cari jezika?“

»Meni su re¢i naklonjene samo kad ih ispisujem.*

»Zaista?®

»Jasta, rode. Inace, kad govorim, narocito kad se naljutim,
svako moze da vidi odakle sam. Ima neke, da je tako nazovem,
ljupkostiu tim jezickim nepravilnostima juznosrbijanskog go-
vora. Nemas$ pojma, rode moj, kako je to lepo..."

LSta?e

»Kada se na pravom mestu i u pravo vreme upotrebi re¢ bre.“

»Ima toga i kod Rastka Petrovica.”

»Ima, ima... Samo u drugacijem emotivnom kontekstu.”

,Sta mislite o ¢lanku Dusana Makavejeva u poslednjem
broju NIN-a?“

»Ono gde je napisao da je moderna poezija dosadna?“

»Da.“

,Eh... Ne moze to tako, rode. Sta znaci dosadna? Kakav je
to kriterijum? Sta to, u stvari, govori? To vam je kao kad Oskar
Davico kaze za neku knjigu da je u duhu marksizma. 1li kad
Dzadzi¢ tupi kako je neki roman pismen. Sta je to? Kakva je to
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odrednica? Estetska? Poetska? Masinbravarska? Poezija ili pro-
za mogu da budu samo dobre ili lose. Mislim da vajni kriticari
na taj nacin, u stvari, svoju nemoc¢ pred poezijom uzimaju kao
kriterijum, merilo. Makavejev krizu svojih kriterijuma progla-
$ava krizom poezije. To ti je kao kad bi neko hteo da zahvati
more u reseto... Da bi samo utvrdio da more ne postoji.”

»Moze li se na nasem jeziku pisati velika poezija?“

»Na svakom jeziku se moze pisati velika poezija. Ne postoje
veliki i mali narodi, ne postoje veliki i mali jezici...“

»A §ta postoji?®

»Veliki i mali pesnici.”

,Ko je na$ najveci savremeni pesnik?“

»Nesumnjivo Vasko Popa.”

»Ima li pesnika koji pisu kako biste vi Zeleli da pisete?“

»Ne. Treba sve drugacije i ponovo re¢i. Poeziju treba pro-
¢istiti. Nema pesnika koga ne bih ispravio.”

»Cak i Popu?“

»Ono $to mi kod najveceg broja pesnika smeta jeste ne-
dovoljna sazetost. Vaska Popu, pored ostalog, cenim zbog te
sazetosti. Samo, ono $to je sazeto ne moze se ponovo opevati.“

»Da li je poezija neprekidna svezina sveta?”

»Usvajam valerijevsku definiciju: Poezija je patetika uma.*

,Kakve su vase veze sa nadrealizmom?“

»Rodbinske.“

»Sta je vas li¢no. .. mislim... Koji momenat u Zivotu vas je
okrenuo ka poeziji?“

Branko se nasmesi, pa promrmlja vise sebi u bradu:

»Momenat...“

Iznenada miris narandzi mu zagolica nozdrve.

Kroz bastu kafane, u laganom kasu, prode crna kobila mr-
tvih ociju. Iz grozne crvene rupe na trbuhu visila su joj creva i
vukla se po betonu... Nalik koncu na njegovoj kosulji. Iza njih
je ostajao modri trag, poput auto-strade koja vodi u dno utrobe.
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Kada se miris narandzi pojaca toliko da postade nesnosan,
Branko brzim pokretom ruke ugasi u pepeljari pred sobom
nacetu cigaretu i posegnu za novom.

»Postojalo je mnogo momenata u mom zivotu, rode...
promrmlja dok je kresao $ibicu. ,,Ali mogu da kazem sledece.
Na poeziju me je nagnalo rano ose¢anje nemoci pred svetom.“

,Nemod¢i?“

,Tako je. Znas, rode... Covek zagledan u svet ima pred
sobom dve alternative.”

A one su?

»11i da oseti svoju nistavnost ili da se divi.”

LSvetu?

»1 njemu.”

»Zanimljivo.“

»Divljenje nas izjednacuje sa onim ¢emu se divimo.”

»Zato ste poceli da pisete poeziju?“

»Ne“, zavrte Branko odri¢no glavom.

Malo se zamisli, pa dodade:

»Poeziju sam poceo da piSem iz straha.”

»Vatra i nista. To je naslov vase knjige pesama koju ste
nedavno najavili. Sta vas je nagnalo da tako naslovite knjigu?“

»Mudra uspomena na mra¢nog pesnika iz Efesa. Zasniva-
judi poeziju na heraklitovski shva¢enom ontosu, pokusao sam
daizbegnem eleac¢anski apsurdnu zamrznutost koja se, recimo,
javlja u mojim Tragicnim sonetima.”

Novinar zuri u Branka sa izrazom savrSenog nerazumevanja
na licu. Vrh grafitne olovke koju steze u desnoj ruci po¢iva mu
na belini papira. Branko namah shvati o ¢emu se radi, pa uz
osmeh rece:

»Mogu ja to jednostavnije, kolega...“

»Ne, ne... Nema potrebe. Shvatio sam.*

»Sigurno?“

»Da, da. To vade heraklitovsko shvatanje pevanja i mislje-
nja... U kom okviru ste pokusali da ga otelotvorite?
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,»U okviru klasi¢nog mita o vatri i ptici. Zar—ptici. .. Inisam
pokusao.*

,»Sta spremate u ovom trenutku?*

»Spremam se da naruc¢im jos$ jednu lincuru. Hoce$ i ti?“

»Ne, hvala, ja se drzim kisele vode.”

»Daj, bre, kolega... Pa voda ne valja ni u cipele. Konobar!*

Stolu prilazi mrzovoljni kelner koji je, oc¢igledno, jutros
ustao na levu nogu. Gleda u Branka, onda u novinara, pocesa
se debelim prstima po procelavom temenu pa upita:

,Sta potrebujete?*

Branko ga odmeri, od stomaka koji mu se prelivao preko
kai$a, koji mu je pridrzavao pantalone, pa do temena koje je
patilo od nedostatka kose.

»Ir$o-mr$o... Meni jo$ jednu lincuru. Duplu. A za mog
kolegu nesto za gajenje zaba u zelucu...“

»Zaba?“

»Aha. Krastaca.“

LSta pijes, de¢ko?”, upita konobar novinara.

»Radensku?, odgovori ovaj snebivljivo.

»Da ti donesem celu flagu? Ko ¢e da vas obilazi svaki ¢as...“

»Donesi, rode®, re¢e Branko. ,,Nek ide Zivot. Kolega, ako te
uvati kisela voda, nemoj da pravis sranja. Ovo je ipak Mazestik...“

Konobar odlazi, novinar pomalo zbunjeno gleda u Branka,
onda se malo sabra i nastavi:

»Dakle, druze Miljkovic¢u... Sta spremate novo?“

»Sa Milicom Nikoli¢ prevodim stihove Mendeljstajma. I
Hlebnjikova. Pored toga, pripremam bibliofilsko izdanje svojih
stihova sa ilustracijama Radomira Stevi¢a Rasa.”

»Mislite da ¢e covekov prodor u kosmos na¢i odjeka u po-
eziji? I zasto ga ve¢ nije nagao?“

»Bre, bre... Rodo, ti ode direktno iz MaZestika u kosmos?“

2 Poznata jugoslovenska i slovenacka marka mineralne vode. Ime dobi-
la po banji Radenci, u kojoj se puni.
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»10 je sad aktuelna tema. Sta vi mislite?“

»Dali e to §to letimo u svemir da utice na poeziju?“

»Da.”

»Verovatno da hoce... Samo, znas, rode, pesnici su ti jo$
pod utiskom tragi¢nog Ikarovog leta.”

»Kakvo ste imali detinjstvo?“

,Kaoisvi. Tuzno... ratno...

»5ad... Jedno savremeno pitanje, ali izvan umetnosti...“

»Moze.“

,Da li idete na fudbalske utakmice?

,Ne. Ali idem na bokserske meceve. Brat mi trenira u Rad-
nickom. Mada... Svi kazu da ja boksujem bolje od njega. Sta
¢e$, rode, imam prirodni talenat za poeziju i kafansku tucu.”

,Da li ste nesto zaboravili u Zivotu?“

»Zaboravio sam mnogo toga“, re¢e Branko i prihvati za-
hvalno ¢asu sa rakijom koju je doneo konobar. , Fala, trso...
Vidi, rode, ja u stvari piSem pesme da bih se setio $ta sam sve
to imao.“

»Kad bi nad vama izvr$ili takozvano biolosko zamrzavanje
i probudili vas kroz dvadeset godina, $ta biste ucinili u tom
trenutku?“

»1razio bih da me ponovo zamrznu.*

,Sta mislite o vremenu-sudiji?“

»Vreme je lazno, ali sud njegov je istinit.”

»Zasto ste svoju knjigu odlucili da posvetite nasem pozna-
tom knjizevnom kriti¢aru Petru Dzadzi¢u?“

»Za svaki slucaj.”

»Kazite jedan svoj stih.”

Branko se malo zamisli. Otpi gutljaj rakije, pa na kraju rece:

»Hoceli sloboda umeti da peva kao $to su suznji pevali o njoj.”

»Je li to stih ili pitanje?“

,Ne znam, rode... Ti mi kazi.“



