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24. jun 2020.

Dvadeset godina.
Nisam napisala nijedan red od onog dana kad su mi žandari 

pozvonili na vrata da mi uruče rešenje o zadržavanju, pre 
bezmalo tri godine. Nisam nikad vodila dnevnik, a oduvek sam 
više volela film nego književnost. „Čemu pisanje moje priče?“, 
govorila sam sebi. Istraga, pritvor, zahtevi za oslobađanje, kraj 
istrage, upućivanje na porotni sud, sva ta iskušenja morala su se 
okončati. Hepiend, nije moglo biti drugačije. Svakako, sudbina 
mi ovih poslednjih meseci uopšte nije bila naklonjena, ali nikad 
nisam izgubila nadu. Samim tim, pisanje mi se činilo izlišnim. 
Nisam nimalo imala želju da iznova ponavljam, objašnjavam, 
pravdam svoje postupke još jedanput pošto sam toliko 
pokušavala da me svi akteri pravde razumeju, bezuspešno. 
Nisam u stanju da osećam kajanje, dobili su samo ono što su 
zaslužili, ti kučkini sinovi. Šta bih još mogla dodati? Reći da sam 
sve to vreme verovala kako će moj proces biti konačno prilika da 
me shvate. Da me čuju, pre nego saslušaju. Kakvo razočaranje!

Dvadeset godina.
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nikad nisam odricala niti nastojala da sakrijem svoje postupke, 
ni tokom zadržavanja ni tokom čitave istrage. Ja koja sam 
odgovarala na pitanja suda bez ogorčenosti, bez mržnje, ne 
zataškavajući ništa od nasilja koje sam pretrpela niti od onog 
koje sam zatim počinila. Ja koja sam verovala, naivno, da bi ljudi 
mogli pokazati milost kad mi već ne daju oproštaj. Varvarka, 
dakle. Naposletku, kao da to nije bilo dovoljno, optužili su me 
da sam hladna, proračunata nakaza, nesposobna za kajanje i 
lišena savesti. Trebalo bi pitati moje kćeri, koje toliko vole kad im 
pričam priče za laku noć o porodici dabrova, narandžastoj kravi, 
riđem piletu, pre nego što mi sloboda bude oduzeta. Trebalo 
bi pitati mog bivšeg muža, zbog kog sam odbila ponudu za 
posao bolničkog lekara u Univerzitetskom bolničkom centru 
u Avinjonu kako bi on mogao i dalje da ostvaruje svoje pravo 
na viđanje dece ne odričući se pritom svoje radionice za izradu 
nameštaja. Pitajte i moje pacijentkinje, kraj kojih sam bila u 
bolnim trenucima, koje sam držala za ruku dok su se vraćale u 
život obaveštavajući ih o najboljem, „uspeli smo da izvadimo 
ceo tumor“, ili o najgorem, „uprkos svim našim naporima, nismo 
uspeli da spasemo vašu matericu“. 

Dvadeset godina.
Završno izlaganje je trajalo možda četrdeset pet minuta. Koliko 

je to dana kazne zatvora po minutu govora? Dvadeset godina 
iznosi sedam hiljada tri stotine dana. Svake večeri za stolom, moj 
otac je zahtevao da vežbam računanje iz glave: „Matilda, da bi 
uspela u životu moraš da znaš da računaš brzo i tačno.“ Sedam 
hiljada tri stotine podeljeno sa četrdeset pet, to mora biti oko 
sto šezdeset dana. Više od pet meseci lišavanja slobode za svaki 
minut tog izlaganja! Na moju nesreću, tužilac se pokazao kao 
izvanredan govornik. Smenjujući krešendo i andante, zadao je 
završni udarac jednom beskrajnom aposiopezom kako bi bio 

Zahtev je zazvučao kao osuda, razbijajući u paramparčad 
te velike nade. Zašto da živim ako moram da provedem još 
toliko godina iza ovih zidova? Neću imati snage za to. Moj slučaj 
čak ni drugima neće biti od koristi. Imam još nekoliko sati do 
presude. Nikad nisam pisala, ali želela bih da moj glas ostane. 
Da me nadživi, u slučaju da ne podnesem šok. Dosad sam se 
izražavala samo sporadično, u okviru pripremljenih i formalnih 
saslušanja. Iznosila sam činjenice, ali niko ne zna šta sam osećala. 
Sad imam potrebu da ispričam, posvedočim, prenesem svoja 
osećanja. Zbog drugih. Zbog sebe. Kako bih ugušila strah koji 
me davi otkad sam čula ove dve reči:  

Dvadeset godina. 
S visine tog podijuma, koji označava nadmoć javnog 

tužilaštva spram optuženičke klupe, tužilac je izrekao: „Dvadeset 
godina“. Sa svojom besprekornom bradom, svojom odorom 
grimizne boje, na grudi razmetljivo prikačenom medaljom 
Legije časti i s uglađenom rečitošću, izneo je svoje zaključke 
prikazujući me kao varvarku. Poigravajući se rukavima, vratio 
se na etimologiju te reči koju su Grci koristili za označavanje 
svih tuđih naroda. Svojim zločinom, po njemu, svojevoljno 
sam odabrala da isključim sebe iz naše civilizacije. Iz usta 
građanina odlikovanog najvišim priznanjem naše zemlje, taj 
proces „varvarstvu“ već je zvučao poput osude. Međutim, ja 
sam se osećala kao građanka, kao neko ko ima sva građanska 
svojstva. Ja, Matilda Kolinjon, rođena u Ruanu 2. oktobra 1985, 
razvedena, majka dve devojčice. Ja, nekadašnja stažistkinja u 
bolnici u Parizu, lekar-ginekolog u Bolničkom centru u Vitreu 
do smeštanja u pritvor. Ja, žrtva dvojice čudovišta. Ja, lišena 
slobode već gotovo tri godine, u iščekivanju, u neprestanom 
iščekivanju rešenja o oslobađanju, ili ubrzanja procedure, ili 
podizanja optužnice protiv mojih napasnika, uzalud. Ja koja 
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gajila nadu o milosrdnijoj kazni, koja će mi dopustiti da ponovo 
budem sa svojim devojčicama najkasnije za dve godine.

Dvadeset godina.
Od toga dvanaest godina bez prava na skraćenje kazne. 

Konstans i Žili biće punoletne kad izađem. Za njih ću biti samo 
avet, odsustvo, žal, glupa sebična osvetnica koja ih je napustila 
iz oholosti ili zaslepljenosti. 

Dvadeset godina.
Na početku krize s virusom korona, u karantinsko proleće, 

smešila sam se pri pomisli na to kako se sad čitava Francuska našla 
iza rešetaka. Bez zveckanja svežnjeva ključeva doduše, ali poput 
mene, lišena slobode. Ne više od jednog sata fizičke vežbe, u krugu 
do jednog kilometra od mesta stanovanja, pod pretnjom izricanja 
opomene, a potom i zatvaranja u slučaju ponavljanja prestupa. 
Moj režim je bio milostiviji, s dva sata svakodnevne šetnje! 
Manje sam se smejala kad je počela da hara smrt. U ženskom 
kaznenom zavodu epidemija je odnela sedam zatvorenica i jednu 
stražarku a da se niko nije potresao. Ali ja sam bila pošteđena. Iz 
dubine svoje ćelije videla sam u tome sudbonosni znak. Popiću 
simboličnu kaznu. Proglasiće me krivom, iz principa, i osuditi 
na pet godina od kojih dve uslovno i hop, izaći ću slobodna iz 
sudnice, s obzirom na odležan pritvor. Slobodna. Žandari neće 
morati da mi stave lisice za naredni transfer. Neću morati da 
pognem glavu u znak pokoravanja kako ih ne bi odviše stegli. 
Koračaću uzdignute glave izlazeći iz suda. Otići ću kao slobodna 
žena da potpišem rešenje o otpuštanju iz zatvora i pokupim lične 
stvari. Ali zlokobno proročište je progovorilo. Zastupnik javnog 
tužilaštva niti je advokat niti je nezavisan. On je sudski uposlenik, 
ali i zastupnik opšteg interesa. Može li mi neko objasniti u čemu 
se sastoji opšti interes mog zatvaranja na dvadeset godina? Zašto 
ga virus nije odneo, tog prvaka scene?

siguran da je privukao pažnju čitave sudnice pretvorene u uvo. 
Konačno, prekide nagoveštavajuću tišinu: „Dvadeset godina.“ 
Pomislila sam da ću se onesvestiti i pre nego što sam čula 
kako od suda traži da se doda i period od dvanaest godina bez 
prava na skraćenje kazne. Moj advokat me je pak bio upozorio. 
„Nemojte čitati novine, Matilda, na porotnom sudu prevlađuje 
samo i isključivo pravo, a ne javno mnjenje.“ Za moj zločin se 
u teoriji može dobiti trideset godina kazne zatvora, ali moj 
branilac je želeo da zvuči ohrabrujuće. „Tužilac neće ići tako 
daleko, neće tražiti maksimalnu kaznu iz straha da mu porota 
ne skoči za vrat. Ovo vam je prvi zločin, to vam ide u prilog. U 
najboljem slučaju tražiće pet godina, u najgorem dvadeset.“ 
Kakav prilog! 

Dvadeset godina.
Mentalno sam se pripremila na deset godina odbijajući 

da zamislim u celosti granice intervala koje je spomenuo 
moj advokat. Iz sujeverja sam izvela brzinsku simulaciju u 
neverovatnom slučaju petnaestogodišnje kazne, izvanredno 
stroge presude spram prognoza sudskih hroničara.  Računajući 
skoro tri godine provedene u pritvoru i ciljajući na polovinu 
kazne zbog primerenog vladanja, izašla bih za pet godina 
najviše. A to je u mom umu bio najgori scenario. Konstans će 
imati četrnaest godina, Žili dvanaest. Biću kraj njih u pubertetu, 
prva ljubavna uzbuđenja, odabir škole. Ništa neće biti lako, veze 
će morati iznova da se izgrade, moraću da povratim njihovo 
poverenje, ali nije me napuštala nada da ću i dalje imati priliku 
da učestvujem u obrazovanju svojih kćeri, da ću imati uticaja 
na njihovu sudbinu, na njihov život žene, i to ne izdaleka u 
isprekidanim dijalozima bez prisnosti, u bezdušnim sobama za 
posete ili tokom odviše kratkih boravaka u porodičnoj jedinici. 
Kako god bilo, radilo se o najgoroj mogućnosti. Krišom sam 
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idiot. Nisam očekivala lovorov venac ni pljeskanje rulje. Zločin 
je počinjen i zaslužujem kaznu. Ali ne dvadeset godina. Ne moj 
život. Ne drugi put. Oni su mi ga oduzeli, moj život. A šta je s 
njima? Mojim napasnicima? Oni sviraju savršenu partituru. Ne 
kliču, ne razmenjuju saučesničke poglede. Uživeli su se u svoju 
ulogu žrtve s velikim „Ž“. Žrtve jedne varvarke. Žrtve žene koja 
zaslužuje da bude osuđena na dvadeset godina kazne zatvora. 
Đubrad jedna!

Dvadeset godina.
Sutra će moj advokat izneti završnu reč. Sutra će devet 

muškaraca i žena odlučivati o mojoj sudbini. Treba čekati čitavu 
noć. Sutra se čini tako daleko.

Dvadeset godina. 
Moj advokat se okrenuo ka meni. Učinilo mi se da vidim 

sažaljenje u njegovim očima, i to sam mu zamerila. Marim ja 
za njegovu brižnost, meni je potrebna njegova agresivnost, 
njegova borbenost. Uveravao me je kako ne treba da se brinem, 
da će sutra on izložiti završnu reč, da će štampa već večeras 
stati na moju stranu, dalje sam zaboravila, ne verujem mu, ne 
verujem mu više. 

Dvadeset godina. 
Plašim se. Prvi put od svog napada uplašila sam se. Plašila 

sam se na sudu ovog popodneva i plašim se u svojoj ćeliji, ovde, 
večeras. Pa ipak, nisam zadrhtala kad sam svodila račun s ona 
dva nitkova. Nisam zadrhtala kad mi je žandarmerija pozvonila 
na vrata. Nisam zadrhtala kad je javni tužilac odlučio da pokrene 
istragu protiv mene. Nisam zadrhtala kad su mi oduzeli ljudskost 
na ulasku u zatvor, na reči „svucite se, okrenite se, nakašljite“. 
Plakala sam od besa kad sam shvatila da će moja dva napasnika 
izbeći sudsko gonjenje, ali se nisam srušila. Nisam zadrhtala na 
svako odbijanje mojih zahteva za puštanje na slobodu. Nisam 
zadrhtala čitajući optužnicu, niti tokom svedočenja mojih 
silovatelja, niti tokom izlaganja njihovih dveju advokatica. 
Ali nasred ročišta, te dve reči koje je izgovorio zastupnik 
javnog tužilaštva dotukle su me. Dvadeset godina. Nada me 
je odjednom napustila. Počela sam da drhtim. Naježila sam se, 
osetila znoj kako mi orošava slepoočnice. Sasvim sam izgubila 
prisebnost u trenutku kad je, naprotiv, trebalo da gledam 
porotnike pravo u oči, sigurna u svoje pravo i uzdajući se u 
njihovu samilost.  

Dvadeset godina. 
Sad sam upropašćena. Neću uspeti. Nemam više snage. Bes 

se u meni ugasio. Znala sam da je bitka pošla naopako, nisam 
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pojedinci, svaki sa svojom ličnom pričom. Nikada do sad 
nije morao da sudi simbolu. Matilda Kolinjon je više od 
optužene, postala je neko ko razotkriva stanje društva 
post #MeToo.

Laržeron je čvrst, krupan i lepo građen, fizičkog izgleda 
igrača ragbija s treće linije, koji je u suprotnosti s pro-
dornim pogledom čoveka koji mora da ogoli tajne duše. 
Odmerava sav teret koji u tom trenutku nosi na plećima. 
Svi najčuveniji francuski sudski hroničari su ovde u Renu 
zbog onog što bi moglo postati proces decenije. Interesne 
grupe preplavljuju društvene mreže porukama i podstiču 
svoje članove da zagreju mnjenje do usijanja. Nema ni jed-
nog jedinog Francuza koji nema mišljenje o tome kakav 
bi ishod trebalo da ima ovaj proces. Predsednik stavlja 
naočare kako bi naglas pročitao pitanja na koja porota 
mora da odgovori. Tri pitanja o krivici optužene kao i 
redosled po kom će porotnici na njih odgovarati bili su 
predmet nategnutih pregovora između oštećenih strana, 
javnog tužilaštva i odbrane. Tri strane u postupku u tišini 
klimaju glavama dok Laržeron ponovo čita. 

Kraj prvog čina. Drugi čin će se odigrati nakon obraća-
nja poroti, tog svečanog trenutka koji publika na suđenji-
ma s porotom grozničavo iščekuje kao što gomila vernika 
na službi čeka da sveštenik podigne hostiju kako bi mogli 
kleknuti i izviti vratove. Sudija skida svoje naočare za 
čitanje, spušta ih pred sebe, pročišćava grlo, okreće glavu 
zdesna nalevo gledajući svakog porotnika ponaosob, pre 
nego što sigurnim i smirenim glasom izrecituje:  

– Dame i gospodo porotnici, pre nego što se povuče-
mo na većanje moram vam saopštiti sledeće uputstvo: 
zakon ne traži od sudija i porotnika u sastavu porotnog 

Palata pravde u Renu – Porotni sud 
25. jun 2020. 

– Glavni pretres je završen. Nalažem da se predmet po-
stupka preda u ruke gospodinu Marijelu, sudskom pisa-
ru, osim odluke o upućivanju na porotni sud, koja će se 
zadržati zbog većanja.

Predsednik Porotnog suda u Renu, Kleman Laržeron, 
okončao je time prvi čin ovog postupka: četiri dana žu-
strog glavnog pretresa u posebno uređenoj sudnici kako 
bi se omogućilo prisustvo javnosti uz poštovanje mera 
fizičkog rastojanja, budući da prestanak karantina na to 
obavezuje. Zadovoljan je tokom ročištâ gde su zaintereso-
vane strane uspele da se izraze s ubedljivošću i oštrinom, 
svakako, ali bez mržnje i preterivanja. Laržeron predseda-
va Porotnim sudom u Il e Vilenu već šest godina, u ritmu 
kvartalnih petnaestodnevnih zasedanja, ovo mu nije prvi 
medijski proces. Prodefilovale su pred njim razne ubi-
ce, obijači kombija s minobacačima, silovatelji, pedofili, 
najgore hulje kao i pošteni ljudi uhvaćeni u vrtlog koji 
vodi do kobnog činjenja dela. Ali uvek su u pitanju bili 
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Od šezdesetih godina pak uticaj američkih produkcija 
odneo je prevagu čuvenim filmovima poput Dvanaest 
gnevnih ljudi ili Presuda i navalom sudskih serija poput 
Dobre žene ili Dva lica pravde. Pod uticajem takvih slika, 
oni koji nikad nisu učestvovali u većanju vole da zamišlja-
ju lik upornog porotnika, onog koji je umeo da vidi nešto 
što niko pre njega nije uočio, sposobnog da preobrati 
svoje najotpornije kolege jednog po jednog i da ih ubedi 
u prisutnost „osnovane sumnje“, pa makar ih primorao 
da tu provedu zaredom nekoliko dana i noći. U Sjedinje-
nim Američkim Državama porotnici su prepušteni sami 
sebi i moraju doći do jednoglasne presude u četrdeset 
osam od pedeset država. Stvarnost većanja u Francuskoj 
je prozaičnija: u sastavu porote je šest porotnika i troje 
profesionalnih sudija, u prvostepenom postupku. Narod 
je suveren, naravno, ali zakonodavac je smatrao korisnim 
da bude vođen prisustvom sudijâ tokom većanja. Što se 
tiče presude o krivici, nije potrebno da bude jednoglasna. 
Presuda počiva na dvotrećinskoj većini, šest od devet 
porotnika. Ako je porota glasala za krivicu, dolazi pitanje 
kazne, a ni tad nije potrebna sloga. Naprotiv, dovoljna je 
prosta većina za njeno određivanje, odnosno pet od devet 
glasova, uz jedan izuzetak: ako porota naginje ka maksi-
malnoj kazni, obavezna je dvotrećinska većina. 

Uticaj koji u porotama imaju profesionalne sudije je 
znatan. Mada se troje sudija ne poznaje na početku za-
sedanja, zajedničko im je vladanje pravom i aura odore. 
Dakako, tokom većanja, predsednik će svakog ohrabriti 
da se izjasni, osigurati da rasprava krene svojim tokom, 
ali porotnicima je teško da u sebi vide legitimnost. Na 
samom ulasku u sudnicu zdrobi ih dekorum: nagizdani 

suda da polože računa o načinima pomoću kojih su došli 
do uverenja, ne propisuje im pravila na koja se posebno 
moraju osloniti celovitost i dostatnost dokaza; propisuje 
im da sami sebe ispitaju u tišini i sabranosti i da potraže 
u iskrenosti svoje savesti kakav utisak su na njihov razum 
ostavili dokazi izneti protiv optuženog i stavovi njegove 
odbrane. Zakon im postavlja samo to jedno pitanje koje 
sadrži svu meru njihovih dužnosti: „Da li ste u dubini 
duše uvereni?“

Kolektivna mašta krivičnih procesa u Francuskoj dugo 
je održavana senzacionalnim aferama prenošenim u štam-
pi, od Plavobradog iz Gambea, Anrija Landrua, preko 
doktora Petioa i sestara Papen do zavodnika-ubice Euge-
na Vajdmana te Gijoma Sezneka i Gastona Dominičija*. 
* Henri Désiré Landrou (1869–1922), francuski serijski ubica čije su 
žrtve bile imućne žene, zbog čega je nazvan „Plavobradi“, osuđen je na 
smrtnu kaznu zbog ubistva jedanaest žrtava i pogubljen giljotiniranjem. 

Marcel André Henri Félix Petiot (1897–1946), poznat kao doktor Pe-
tio, osuđen je na smrtnu kaznu i giljotiniran zbog ubistva s predumišlja-
jem 27 osoba, krađe i zasede u periodu od 1942. do 1944. Žrtve su bile 
mahom Jevreji koji su bežali pred nacističkim režimom i kriminalci.

Christine (1905–1937) i Léa Papin (1911–2001) osuđene su za dvo-
struko ubistvo svoje gazdarice i njene kćeri, u čijoj službi su radile kao 
kuvarica i sobarica, 1933. godine. Preuzevši zločin na sebe, Kristin je 
najpre osuđena na smrtnu kaznu, zatim pomilovana i osuđena na pri-
nudan rad, dok je Lea osuđena na prinudan rad.

Eugen Weidmann (1908–1939), nemački zločinac i serijski ubica koji 
je giljotiniran u Francuskoj 1939, što je bilo poslednje javno pogubljenje 
u tog zemlji. 

Guillaume Seznec (1878–1954), osuđen na doživotan prinudan rad 
zbog falsifikovanja privatnih dokumenata i ubistva političara i poslov-
nog čoveka Pjera Kemenera. 

Gaston Dominici (1877–1965), osuđen na smrtnu kaznu, zatim po-
milovanjem na doživotnu kaznu zatvora zbog ubistva tri člana porodice 
britanskih turista. (Prim. prev.) 
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zamenicima, biće važno da se poštuje pravo i učiniće da 
tas prevagne u korist krivice. Osim troje članova suda, 
advokaticama Renuar i Hamzi dovoljno je dakle da tri 
porotnika budu uverena u tu krivicu kako bi se postigla 
većina od šest glasova i optužena će biti osuđena. Tri po-
rotnika. Puka formalnost! Dve advokatice se pak osećaju 
manje samouvereno u pogledu kazne. Zločini za koje se 
ovde sudi uređeni su članovima 222-1 i 222-5 Krivič-
nog zakonika, i tužilac ispunjava svoju dužnost kad traži 
kaznu za primer, ali teško je zamisliti da porota doslov-
no sledi njegove preporuke. Dvadeset godina, to bi bilo 
neočekivano kao naknada za njihove usluge. Petnaest, 
blistava pobeda. Deset, relativno razočaranje. Manje? I 
ne pomišljaju, nepojmljivo u njihovim očima. Činjenice 
su dokazane, Matilda Kolinjon biće osuđena, a njihove 
kancelarije zakrčene klijentima. Jer to je jedini cilj kom 
teže advokatice Hamzi i Renuar. Odlučile su da brane 
ova dva čoveka zbog medijskog odjeka afere i uticaja na 
njihove karijere, ne iz ličnog ubeđenja. Ne umanjujući ni 
patnju ni pustošenje koje su prouzrokovala dela optužene, 
uopšte ne osećaju empatiju za dve „žrtve“. Dve advokatice 
dobro znaju da su odabrane prevashodno jer su žene, i 
njihovi klijenti to nisu krili. Svesne takođe da ih medijski 
vrtlog neće štedeti, ipak su potcenile agresivnost izazvanu 
upravo činjenicom da su žene. Nisu prestajale da budu 
meta žestokih napada. Neke predstavnice militantnih 
udruženja za prava ženâ ne ustručavaju se da ih obeleže 
kao „kolaborante“ i prete im odmazdom u slučaju osude 
Matilde Kolinjon. To neprijateljstvo opterećuje i njih i 
njihovo okruženje. Srećom, kraj je blizu. Porota će se po-
vući. Ovo je poslednja prilika za dve zastupnice oštećenih 

u svojim crvenim odorama, predsednik i tužilac pred-
stavljaju ustanovu, moć, znanje. Istog časa, osećajući se 
niže na lestvici, obični građani neće sebi dopustiti da se 
suprotstave sudijama oko „tehničkih“ elemenata slučaja. 
Eto zašto najčešće prevlađuje pravo na suđenjima s po-
rotom. Slučaj Žaklin Sovaž* je jedan primer, osuđena u 
prvom stepenu, zatim i u drugom, uprkos narodnom sa-
osećanju izazvanom kampanjom oko njenog slučaja koju 
su orkestrirale njene braniteljke. Avaj, ništa nije pomoglo. 
Dva puta zaredom, dva puta deset godina kazne zatvora, 
iz istog razloga iz kog se ne može pozivati na legitimnu 
odbranu ako nema srazmernosti i istovremenosti odgovo-
ra na nasilje. Mnjenje se može pokrenuti, štampa umno-
gostručiti tiraže, političari zauzeti televizijske podijume, 
pravda primenjuje tekstove koje je zakonodavac dao da 
se izglasaju. Naposletku treba reći da suđenja s porotom 
u Francuskoj nisu poznata po svojoj blagosti, pošto više 
od 90% optuženih ode sa suđenja s izrečenom kaznom**.

U procesu Matilde Kolinjon, u Renu, advokati ošteće-
nih, dve žene, Silvi Renuar i Lejla Hamzi, posmatraju šest 
narodnih porotnika dok im predsednik Kleman Laržeron 
čita član 353 Krivičnog zakonika i njegovo pozivanje na 
čuveno „uverenje u dubini duše“. Trude se da procene 
stanje duha tih građana pre nego što odu u sobu za veća-
nje. Kao praktičarke vične sudnici, obe se klade na istu 
stvar: troma sudijama, predsedniku i njegovim dvoma 
* Jaqueline Sauvage (1947), osuđena 2012, zatim pomilovana 2016. za 
ubistvo svog supruga Norbera Maroa zbog porodičnog i seksualnog na-
silja. (Prim. prev.)
** U periodu od 2010. do 2014. od 2856 suđenja s porotom u Francu-
skoj, 2703 su okončana krivičnom presudom.
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zatvorenicima s „dugim kaznama“. Porotnici su svesni da 
će njihova presuda optuženicu odmah poslati u zatvor na 
dugi niz godina, pa čak i oni koji smatraju da zaslužuje 
tešku kaznu u skladu sa zakonom mogli bi na trenutak 
oklevati pre nego što palac okrenu nadole. Upravo tog 
oklevanja plaše se advokatice oštećenih.  

Dok se na naspramnoj klupi advokat optužene Viktor 
Delanoa nada, naprotiv, da će njegova klijentkinja imati 
koristi od te neodlučnosti. On računa na ljudskost ženâ i 
muškaraca koji čine ovu porotu. Sudnica je i dalje puna, 
ali najednom je zavladala tišina. Uputstvo sudije porot-
nicima svakog ponovo vraća u stanje običnog, grešnog 
smrtnika. Bilo da je u pravu ili ne, nije važno, ako je u 
dubini duše došao do uverenja. Članovi porote su sami 
spram svoje savesti u trenutku kad ustaju i prate predsed-
nika u sobu za većanje. U tom istom času Delanoa se kladi 
na veru u čovečnost. Čovečnost koja nekog porotnika 
može navesti da odbije da osudi jednu ženu na dvadeset 
godina kazne zatvora. Kao što je Rober Badenter naložio 
porotnicima u gradu Troa da „živog čoveka ne prepolove 
nadvoje“ u procesu protiv Patrika Anrija* 1977, tako je 
Delanoa opominjao članove svoje porote ovde u Renu 
da ne pošalju iza rešetaka ženu za koju svi znaju da ne 
predstavlja opasnost po društvo. Na zahteve oštećenih i 
tužioca koji su ih pozivali da daju primer, odgovorio je: 
* Robert Badinter (1928) francuski političar, advokat, esejista i profesor 
prava borio se za ukidanje smrtne kazne, koja je 1981. za vreme njego-
vog mandata kao ministra pravde ukinuta. S tom težnjom se i prihvatio 
da bude jedan od dvojice branilaca Patrika Anrija (Patrick Henry), koji 
je zahvaljujući njemu izbegao smrtnu kaznu za otmicu i ubistvo sedmo-
godišnjeg dečaka i osuđen je na kaznu doživotnog zatvora. (Prim. prev.)

da temeljno prouče lica. Uhode znake nervoze, poglede 
uprte u sudsko veće samo kako bi se izbegao svaki kontakt 
očima s optuženom. Zaustavljaju se na porotnicima koje 
su identifikovale kao potencijalne saveznike, na onima 
koji neće pokleknuti u trenutku kad se mora primeniti 
zakon. Žele da ih osnaže u njihovoj rešenosti. Znaju ko-
liko njihova odluka može biti krhka u momentu glasanja 
da se jedna žena pošalje iza rešetaka na dvadeset godina.   

Svaki put pred početak zasedanja porotnog suda or-
ganizuje se obuka za tridesetak pozvanih porotnika, čak 
i pre nego što nasumično budu izvučeni da učestvuju u 
planiranim procesima. Dovode ih pred sudije, advokate, 
tužioce koji će im pružiti neophodne alate za dobro razu-
mevanje velikog sudskog pozorišta čiji će glumci postati. 
Predlažu im takođe da posete zatvor. Tako je šest porot-
nika u postupku Kolinjon otišlo na sâm kraj industrijske 
zone puta za Lorjan, između Rena i Vezen le Kokea, da 
poseti nov-novcijat kazneni zavod Ren-Vezen. Udaljena 
od grada, izgrađena na nekadašnjoj lokaciji klanice, ta 
ustanova je 2010. godine zamenila zatvor „Žak Kartije“, 
trošan, grozan i prenatrpan. Uprkos pastelnim bojama 
unutrašnjih zidova bedema, koje treba da „ublaže šok 
zatvaranja“, porotnicima su se urezali u pamćenje impo-
zantna betonska osmatračnica visoka osamnaest metara, 
tri aluminijumska dimnjaka kotlarnice koji podsećaju na 
dimnjake od cigala u koncentracionim logorima, opse-
dajući zvuk električnih brava, krici zatvorenika, uporan, 
oštar, napadan miris u kom se mešaju znoj i strah, prljav-
ština zidova, rešetke kud god pogled seže, mreža protiv 
helikoptera koja obezbeđuje dvorište za šetnju, promi-
skuitet i konačno koža boje papir-mašea toliko svojstvena 
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ne postigne većinu od šest glasova, optuženi se oslobađa, 
čak i kad prosta većina naginje prema krivici. U pitanju je 
samo iluzija, Delanoa to dobro zna. Nikad nije izgovorio 
reč „oslobađanje“ tokom čitavog postupka, u dogovoru 
sa svojom klijentkinjom. U ovom predmetu veoma brzo 
je odlučio da odustane od traženja prostog puštanja na 
slobodu: pozivati se na legitimnu odbranu u slučaju osvete 
predstavlja strategiju osuđenu na propast, iz postupka u 
postupak. Čim istražni sudija nije prihvatio „potpunu 
neuračunljivost“ njegove klijentkinje i uputio je predmet 
pred porotni sud, Delanoa je znao da će moći da utiče 
jedino na kvalifikaciju zločina i odmerenu kaznu, ali ne i 
na presudu o krivici. 

Tim pre što je postupak vodio nepristupačan sudija 
čiji uticaj na porotu može biti odlučujući. Predsednik 
Porotnog suda Kleman Laržeron biće apostol prava to-
kom većanja. Ugled je sudija već stekao. Njegovo ime je 
predmet podsmeha po kuloarima Parlamenta Bretanje 
gde se nalazi Porotni sud: o milosti ili širini* nema ni 
govora. „Nijedna zver nije toliko surova da ne poznaje 
samilost“, ali Kliment I nema samilosti. Pa ipak, to je 
jedan prijatan, obrazovan čovek, zaljubljenik u japan-
sku kulturu, sposoban za sporadične izlive duhovitosti, 
koji flertuje s ironijom nikad ne bivajući ni prezriv ni 
popustljiv. On jednostavno ima visoko mišljenje o pra-
vu, koje smešta iznad svake druge razboritosti. Njegove 
odluke i njihova obrazloženja često se citiraju u pravnim 
časopisima kao uzori strogosti u rasuđivanju i analizi 
* Aluzija na sudijino ime i prezime, u originalu na francuskom Clément 
Largeron. Na francuskom clément znači „milostiv“, a large, koje je u 
korenu prezimena, „širok“. (Prim. prev.)

„A da je vaša kći, vaša sestra tamo, u optuženičkom boksu, 
iza tog blindiranog stakla, da li biste želeli da bude simbol? 
Smatrate ispravnim da bude osuđena za primer? Pravda 
vam nalaže da je osudite na tešku kaznu. Čovečnost bi 
morala da vas navede na samilost prema toj ženi koja je 
priznala činjenice i koja je već kažnjena. Dakle, šta ćete 
izabrati? Hoćete li biti pravednici? Ili ćete biti pravedni?“ 

Delanoa je seo nakon izlaganja svoje završne reči i 
od tada, poput svojih koleginica preko puta, na klupi 
oštećenih, posmatra porotnike poslednji put u nadi da 
će u njihovim očima nazreti solidarnost koju priziva u 
svojim željama. Odnosno izazvati je, ko zna? Čim tih 
šest muškaraca i žena ustanu, biće prekasno. Predstavnici 
suverenog naroda okrenuće mu leđa, uputiti se ka sobi 
za većanje i iz nje izaći tek s presudom. I on je računao, 
gubio se u nagađanjima i verovatnoćama. Od samog po-
četka procesa misli kako će slučaj njegove klijentkinje 
pridobiti žene. Žrebom izvučena porota broji četiri žene 
i dva muškarca. Javni tužilac je odlučio da ne traži izuzeće 
žena nasumično izvučenih od trideset pozvanih porotnika 
kako bi izbegao optužbe za seksizam. Dok se Delanoa 
usudio da traži izuzeće dva muškarca, što je dovelo do ove 
većinski ženske porote: slučajno izvučene četiri žene i dva 
muškarca, predsednik Porotnog suda Kleman Laržeron 
i njegovih dvoje zamenika, jedan muškarac, Pol Delorm, 
mladi sudija za porodične sporove, i jedna žena, Lora 
Berš, iskusna istražna sutkinja.  

Za Delanou, sudbina Matilde Kolinjon nalazi se u ru-
kama četiri nasumično izvučene žene. Njih četiri mogle bi 
da joj obezbede oslobađajuću presudu ako, i to samo ako, 
budu složno glasale. Zakon je veoma jasan: kad porota 
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i njegovi zamenici ne čine dakle jedan tim, čak se retko kad 
i poznaju. U ovom slučaju, budući da Laržeron nije bio 
čovek koji deli pozornicu, zamenici su se morali zadovoljiti 
odgovaranjem na pitanja porotnika u pauzama ročišta. Po 
Delanoi, najverovatnije će oboje slediti preporuke predsed-
nika. Računati na podršku istražne sutkinje samo zato što je 
žena bilo bi u najmanju ruku rizično. Stoga se advokat De-
lanoa koncentriše na dvojicu muških porotnika, vrebajući 
kakav znak saosećanja ili mimiku razumevanja. Upinje se 
da uhvati pogled, makar samo jedan, kako bi ponovo pre-
neo svoju poruku: „Ne osuđujte moju klijentkinju onako 
kako je to od vas tražio tužilac. Ona ne predstavlja pretnju 
za društvo. Ne dozvolite da vas zloupotrebe dužnošću da 
pošaljete poruku. Oslobodite je, dovoljno je patila.“ Uzalud. 
Nijedan od dvojice muških porotnika ne diže pogled na 
klupu odbrane. 

Po završetku izlaganja njenog advokata, kao što je do-
govoreno prethodnog dana, optužena je ustala kako bi 
odgovorila na pitanje predsednika:

– Gospođo Matilda Kolinjon, imate li nešto da dodate 
u svoju odbranu?

– Da, gospodine predsedniče, zahvaljujem vam.
Srednje visine, kestenjaste kratko ošišane kose i očiju 

svetlosmeđe boje koja vuče na žuto, Matilda Kolinjon 
deluje sićušno, bezopasno, daleko od slike varvarke koju 
je predstavio javni tužilac ili hladnokrvne nakaze kako je 
prikazuje jedan deo uspaljenika na društvenim mrežama. 
Nije našminkana, ništa ne sme da ulepša njen od zatvore-
nosti zagasit ten, a obučena je skromno, u crne pantalone, 
bež rolku i široki pamučni blejzer boje sivog laporca. Go-
vori glasom u kom se oseća prikrivena emocija.

tekstova. Nikad nije bio okarakterisan kao surov ili bez-
dušan. Živa je ilustracija zastarelog izraza „krut poput 
pravde“ i nikakva lična situacija ne može ga nagnati da 
skrene sa svog pravca vladanja: pravo prevlađuje. Samo 
nam pravo omogućava zajednički život i predstavlja po-
slednju odbranu od populizma. „Nastavite da ismevate 
pravo, pustite mnjenje da sudi površno, kroz tvitove i 
postove, nametnite trenutnost i nesumnjivo ćete dobiti 
haos i diktaturu!“, izjavio je Laržeron u jednom ljutitom 
uvodnom članku objavljenom u listu Uest Frans nakon 
predsedničkog pomilovanja Žaklin Sovaž. 

U takvim okolnostima Delanoa se borio kod predsed-
nika Apelacionog suda u Renu da procesom njegove kli-
jentkinje predsedava žena. Politički pritisak, demonstracije 
feminističkih udruženja, stavovi ličnosti iz štampe, sa tele-
vizije, iz pozorišnog sveta, sve je vojevalo kako bi navodni 
zločini Matilde Kolinjon bili podvrgnuti sudu naroda pred-
vođenog ženom. Ali Laržeron je odavno odlučio da će on 
predsedavati ovim procesom, i nijedna vlast, ni bretonska 
ni nacionalna, nije imala dovoljno smelosti da se izloži 
njegovom progonu. Čim se predmet pojavio u pisarnici, 
Laržeron ga je zgrabio i niko se nije usprotivio. Što se tiče 
dvoje zamenika, sudije za porodične sporove detinjeg izgle-
da i iskusnije istražne sutkinje, oni nisu zablistali aktivnim 
učešćem u glavnom pretresu. Postupajući po imenovanju 
prvog predsednika Apelacionog suda, sudije zamenici se 
smenjuju prilikom svakog zasedanja porotnog suda. Nji-
hova uloga je da pomažu predsedniku suda tokom jednog 
zasedanja, odnosno u četiri-pet postupaka, u trajanju od 
petnaest dana, zatim se vraćaju u svoje sudnice svojim pi-
sarima, svojim predmetima i svojim navikama. Predsednik 
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ni najmanje žaljenje za svoje napasnike. Ali bez sumnje 
nije dovoljno insistirao na kontraproduktivnoj strani 
pozivanja na decu. Dve devojčice su u sudnici, sud ih 
je saslušao prilikom ispitivanja o ličnosti optužene, svi 
u publici čuli su njihove izjave u kojima dečjim glasom 
opisuju ljubav koju osećaju prema svojoj majci. Kon-
trast između slike varvarke koju je razradila optužnica i 
voljene majke bio je uspostavljen, nije bilo potrebe da se 
bilo šta dodaje. Advokat proklinje. Njegova klijentkinja 
je raskrčila put Laržeronu. Već ga čuje kako ispaljuje 
porotnicima: „Milost je za prinčeve. Ovo ovde je porotni 
sud, a ne vrt čudesa. Kad bi svi zločinci koji imaju decu 
bili oslobođeni, dozvolite mi da vam kažem da vaša deca 
nikad više ne bi bila bezbedna!“ Zasad, Matilda je ponovo 
sela. Porotnici su saslušali njenu molbu, i naravno, ne 
gledajući advokata, skrenuli su poglede ka dvema devoj-
čicama, koje su sedele jedna pored druge, između majke 
optužene i njenog bivšeg muža. Konstans, devet godina, i 
Žili, sedam. Ovo poslednje ročište, predviđeno za završnu 
reč odbrane, jedino je na kom im je Matilda dozvolila da 
prisustvuju, uz Delanoinu saglasnost. Kontrast između 
ozbiljnosti situacije i detinjstva koje se očitava na njiho-
vim licima prošaranim riđim pegicama, dirljiv je. Jesu li 
svesne šta se odigrava u tom trenutku? Već hiljadu dana 
lišene su svoje majke. Trebalo je ponovo naučiti živeti s 
ocem Erveom, tri godine nakon traume razvoda i hao-
tičnog usvajanja režima viđanja tokom svakog drugog 
vikenda i polovine školskih raspusta. Delanoa nije još 
bio zadužen za predmet prilikom zadržavanja Matilde 
Kolinjon u pritvoru, ali njegov prethodnik nije uspeo da 

– Dame i gospodo porotnici, svesna sam danas da sam 
učinila nešto loše. Stojim pred vama i izražavam svoje 
žaljenje. Trebalo je da se uzdam u pravdu svoje zemlje 
umesto da je delim sama. Zaslužujem da budem ovde 
pred vama. Dve godine i sedam meseci sam u zatvoru, to 
znate. Hiljadu dana. Svi ste živeli šezdeset dana u karan-
tinu i mogli ste oceniti šta znači lišavanje slobode. Ja sam 
hiljadu dana odvojena od svojih dveju kćeri. Znate li šta 
to znači ne videti više svoju decu osim u sobi za posete? 
Da li zaslužujem da budem kažnjena još strože za svoj 
postupak? To je na vama da odlučite. Kad se budete izja-
šnjavali, setite se molim vas da ja, ja ništa nisam tražila. 
Nisam nikad naudila nikome pre nego što mi se put ukr-
stio s ova dva čoveka. Našla sam se na pogrešnom mestu 
u pogrešnom trenutku, bila sam napadnuta i reagovala 
sam. Loše, priznajem. Ali nikada ne bih počinila ta dela 
da nisam bila napadnuta. Imate sve elemente kako biste 
doneli odluku. Možete da me osudite. Spremna sam. Ali, 
osuđujući mene, osuđujete i Konstans i Žili, moje dve 
kćerke. One će rasti bez svoje majke. Pogledajte ih, molim 
vas, i pomislite takođe na njih kad budete odlučivali o 
mojoj sudbini. Zahvaljujem vam.   

Eto. Delanoa se sklupčao kako bi sakrio svoju razdra-
ženost. Matilda je prenebregnula njegove preporuke: nije 
trebalo da govori o svojim kćerkama. U svom pokajnič-
kom činu, trebalo je prvo da izrazi žaljenje što je radije 
uzela pravdu u svoje ruke nego da je ostavi institucijama 
svoje zemlje, i drugo da izrazi žaljenje zbog ogromnog 
bola koji je nanela oštećenima. Delanoa je znao da pre-
više traži od nje, da Matilda verovatno neće moći izraziti 
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deo dvorišta, u kazneni zavod. Tamo će biti smeštena u 
jedno od dvanaest odeljenja,  pri čemu svako odeljenje 
čini dvadesetak ćelija, jedan zajednički prostor, kuhinja 
i praonica. Ćelije imaju jedva sedam kvadratnih metara, 
ali su isključivo individualne. Luksuz? Možda. Ali odatle 
do toga da tamo provede dvadeset godina…  

izbegne rešenje o zadržavanju koje ide uz istragu. Prvi 
prioritet kom se Delanoa posvetio, kad ga je angažovala 
Matildina majka, bio je da pokuša da povrati slobodu 
svojoj klijentkinji. Avaj, bezuspešno. Sudija koji odlučuje 
o puštanju na slobodu i zatvaranju, muškarac, svakih šest 
meseci donosio je obrazloženo rešenje o produženju pri-
tvora nakon „saslušanja obe strane“, prema svetoj izreci. 
Obe strane! Advokat Delanoa nikad nije stekao utisak da 
je bio saslušan, a još manje shvaćen. Pošto je zaprećena 
kazna veća od dvadeset godina, ograničenje od dve godi-
ne pritvora bilo je mirno, sasvim zakonski prekoračeno. 
U čitavoj toj nesreći, Matildini uslovi u pritvoru nisu 
bili toliko mučni kao oni s kojima su se suočili porot-
nici prilikom svoje posete Ren-Vezenu. Ženski zatvor 
u Renu jedina je isključivo ženska kaznena ustanova u 
Francuskoj. Smešten na dva koraka od železničke stanice, 
u centru grada, primio je varalicu Terez Amber i oceubi-
cu Violet Nozijer.* Osmišljen po uzoru na manastir, na 
zemljištu od devet hektara, ograđeni prostor podignut 
pod Napoleonom III organizovan je oko jedne bašte i 
jedne fontane. Svih dvadeset osam ćelija zatvorske kuće 
imaju po dva kreveta, pa smo daleko od zatvoreničke 
prenaseljenosti, pošto je zadržavanje žena u pritvoru 
retko. Ako Matilda bude osuđena, premestiće je u drugi 
* Thérèse Humbert (1856. do posle 1936) bila je francuska varalica koja 
se predstavljala kao naslednica izmišljenog američkog milionera Rober-
ta Kraforda.

Violette Nozière (1915–1966) osuđena je za ubistvo oca, kog je op-
tuživala za seksualno zlostavljanje, što je bio jedan od prvih slučajeva 
incesta koji su se pojavili u modernoj francuskoj štampi. Najpre je osu-
đena na smrt, zatim joj je kazna ublažena; puštena je na slobodu 1945. 
godine. (Prim. prev.)




