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mojim roditeljima, 
za onu mešavinu strpljenja i blagonaklonosti, 

svakodnevno svedočanstvo njihove nežnosti

Neki ljudi nikada ne polude...
Kakve istinski užasne živote mora da vode.

Čarls Bukovski



Ovo je moja istinita priča,
sa izravnim lažima, i onim obrnutim,

jer život je često takav.
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Otac mi je rekao da je pre mog rođe nja nje gov posao 
bio da lovi muhe har pu nom. Poka zao mi je har pun i 
jed nu zgnje če nu muhu.

– To sam bata lio jer je bilo pre vi še napor no i vrlo loše 
plaćeno – objaš nja vao je, spre ma ju ći svoj biv ši rad ni 
pri bor u laki ra nu kuti ju. – Sada otva ram auto ser vi se, 
mora mno go da se rin ta, ali je vrlo dobra kin ta.

Na počet ku škol ske godi ne, kada smo se na prvim ča- 
so vi ma pred sta vlja li, pri čao sam dosta pono sno o nje-
go vim poslo vi ma, ali su me bla go pre ko re va li i popri li-
č no isme va li.

– Isti na se ne ispla ti čak ni kad je smeš na kao laž, ja-
dao sam se.

Otac je, zapra vo, zavr šio pra vo i zara đi vao od zako na.
– Pa zakon nam sta vlja hra nu na sto! – gro ho tom se 

sme jao pune ći lulu.
Nije bio ni sudi ja, ni posla nik, ni advo kat, ni bele žnik, 

nije bio niš ta slič no. Posao mu je name stio nje gov pri ja-
telj sena tor lič no. Zahva lju ju ći nje mu, uvek je bio na iz-
vo ru novih zakon skih odred bi, i zato se oti snuo u novu 
pro fe si ju, koju je sena tor osmi slio od nule. Novi pro pi si, 
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novo zani ma nje. Nai me, postao je „otva rač autoservi-
sâ“. Kako bi obez be dio sigu ran i zdrav vozni park, sena-
tor je odlu čio da svi ma namet ne teh nič ku kon tro lu. 
Tako su vla sni ci krn ti ja, limu zi na, kom bi ja i šklo po ci ja 
sva ko ja ke fele mora li da voze svo je vozi lo na lekar ske 
pre gle de kako bi izbe gli sao bra ćaj ne nezgo de. Boga-
ti ili siro maš ni, svi su mora li da se povi nu ju. A poš to je 
bilo oba ve zno, otac je, narav no, sve naplaćivao, papre-
no, vrlo papre no. Napla ći vao je dola zak i povra tak, prvi 
pre gled i praćenje, a sude ći po nje go vim sal va ma sme-
ha, to je bilo sasvim u redu.

– Spa sa vam živo te, spa sa vam živo te! – sme jao se, 
nosa zabi je nog u ban kov ne izvo de. 

Tada je spa sa va nje živo ta dono si lo poza maš ne svo-
te. Nakon što je otvo rio gomi lu auto ser vi sa, pro dao ih 
je kon ku ren tu, zbog čega je Mami lak nu lo, zato što njoj 
i nije bilo sta lo da on spa sa va živo te, jer je zbog toga 
mno go radio i viđa li smo ga vrlo malo.

– Radim do kasno da bih mogao da pre sta nem rano 
– odgo vo rio bi joj, što mi je bilo teš ko da raz u mem. 

Često nisam raz u meo svo ga oca. S godi na ma sam 
ga malo više raz u meo, ali ne pot pu no. I to je bilo u redu.

Rekao mi je da je rođen sa tim, ali sam brzo raz u meo 
da je pepe lja sti, mal či ce nate čen oži ljak desno od donje 
usne, koji mu je pru žao lep, neznat no zakri vljen osmeh, 
zapra vo posle di ca rev no snog puše nja lule. Čud no oši-
šan, sa raz delj kom po sre di ni i tala si ći ma sa obe stra ne, 
podsećao me je na ofi ci ra pru ske konji ce sa sli ke pored 
ula za. Osim Pru sa i nje ga, nika da nisam video neko ga 
sa takvom fri zu rom. Nje go ve bla go udu blje ne očne 
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duplje i bla go izbu lje ne pla ve očne jabu či ce dava le su 
mu rado znao pogled. Dubok i kolu tav. U to vre me sam 
ga uvek viđao srećnog, šta vi še, često je pona vljao:

– Ja sam srećna buda la!
Na šta bi mu maj ka odgo vo ri la: 
– Veru je mo vam na reč, Žor že, veru je mo vam na reč!
Sve vre me je pevu šio, i to loše. Pone kad je zvi ždu-

kao, isto tako loše, ali, kao i sve što se radi od srca, bilo 
je pod noš lji vo. Pri čao je lepe pri če, a u ret kim pri li ka ma 
kada nismo ima li goste, dola zio je da svi je svo je viso ko, 
suvo nja vo telo na mom kre ve tu, da me uspa va, i tad 
je bilo stra va. Kolu ta vim okom, dobo kom šumom, srn-
da ćem, vile nja kom, kov če gom, ras pr šio bi sav moj san. 
Naj češ će bih zavr šio raz dra ga no skačući po kre ve tu, ili 
se pre stra vljen krijući iza zave sa. 

– To su pri če za spa va nje sto jeć ke – rekao bi pre nego 
što bi iza šao iz moje sobe.

I opet smo mogli da mu veru je mo na reč. Nede ljom 
po pod ne, da bi ski nuo sve viš ko ve iz pro te kle sed mi-
ce, radio je bodi bil ding. Sto je ći ispred veli kog ogle da-
la u pozlaćenom okvi ru i sa veli čan stve nom maš nom 
na vrhu, go do pasa i sa lulom koja mu je visi la iz ugla 
usa na, pome rao je malec ke buči ce, slu ša ju ći džez. To je 
nazi vao „gym tonik“, jer bi pone kad zastao da otpi je veli-
ke gutlja je svog džin-toni ka, i dozi vao bi moju maj ku:

– Mora te pro ba ti sport, Mar ga re ta, veruj te mi, zabav-
no je, i uz malo volje, posle ćete se osećati mno go bolje.

Na šta bi mu maj ka odgo vo ri la dok je poku ša va la, 
sa jezi kom zagla vlje nim među zubi ma i ški lje ći na jed-
no oko, da majuš nim sun co bra nom nabo de masli nu iz 
svog mar ti ni ja:
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– Mora te pro ba ti sok od naran dže, Žor že, veruj te mi, 
posle će vam sport mno go manje zaba van biti! I tako 
vam sve ta, ne zovi te me više Mar ga re ta, iza be ri te mi no- 
vo ime, ina če ću poče ti da mučem kao kra vi ca!1

Nika da mi nije bilo sasvim jasno zaš to, ali otac nika-
da nije zvao maj ku više od dva dana zare dom istim ime-
nom. Iako bi joj neka ime na dosa di la brže nego dru ga, 
maj ci je ova navi ka bila vrlo dra ga, i sva kog jutra sam je 
gle dao u kuhi nji kako posma tra oca pra te ći ga nasme-
še nim pogle dom, sa nosom u zde li ci ili bra dom u ruka-
ma, čeka ju ći da pad ne odlu ka.

– O, ne, ne može te to da mi radi te! Ne Rene, ne 
danas! Ima mo goste veče ras! – zaki ko ta la bi se, a zatim 
bi okre nu la gla vu pre ma ogle da lu i pozdra vi la novu 
Rene, pra ve ći gri ma se, novu Žoze fi nu, dosto jan stve no 
digav ši nos, novu Merilú, naduv ši obra ze. 

– Šta vi še, u gar de ro bi stvar no nemam niš ta više za 
Rene!

Samo jedan dan u godi ni maj ka je ima la fik sno ime: 
15. febru a ra zva la se Žor že ta. To nije bilo nje no pra vo 
ime, ali ta sve ti ca, zva na i Geor gi na2, pada la je sutra dan 
posle Sve tog Valen ti na. Mojim rodi te lji ma je bilo tako 
nero man tič no da sede u resto ra nu okru že ni pri nud nim 
lju ba vi ma, uz naru če nu uslu gu. Zato su sva ke godi ne 

1 Kra vi ca Mar ga re ta, fr. Mar gu e ri te la vac he, engl. Daisy the cow, juna-
ki nja sli kov ni ca za decu i crta nih fil mo va. (Sve napo me ne u tek stu 
su pre vo di o če ve, osim ako nije dru ga či je nagla še no.) 

2 Fran cu ska sve ti ca, umr la oko 500. godi ne, sla vi se 15. febru a ra; fr. 
Sain te-Geor get te, Geor gia ili Geor gi na. 
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sla vi li Sve tu Geor gi nu, kori ste ći pri li ku da uži va ju u pra-
znom resto ra nu i uslu zi koja je samo nji ma bila na ra- 
s po la ga nju. U sva kom slu ča ju, Tata je sma trao da tako 
roman ti čan pra znik može da nosi samo žen sko ime.

– Može te li nam, molim vas, rezer vi sa ti naj bo lji sto 
na ime Žor že te i Žor ža? I nadam se da vam više nije 
osta lo onih vaših uža snih kola ča u obli ku srca? Nije! 
Hva la, dra gi Bože! – govo rio bi, rezervišući sto u nekom 
otme nom resto ra nu. 

Za njih Sve ta Žor že ta nipoš to nije bio pra znik nekog 
pro la znog fler ta.

Posle posla sa auto ser vi si ma, otac više nije morao 
da usta je zorom kako bi dono sio hra nu na naš sto, pa 
je počeo da piše knji ge. Pisao je nepre sta no, mno go. 
Sati ma bi sedeo za svo jim veli kim rad nim sto lom pred 
hrpom papi ra, sme jao se pišu ći, pisao je ono što ga je 
zasme ja va lo, punio lulu, pepe lja ru, pro sto ri ju dimom, 
a papir masti lom. Jedi ne stva ri koje su se pra zni le bile 
su šolji ce za kafu i fla še pune sme še više teč no sti. Ali 
odgo vor izdavačâ uvek je bio isti: „Dobro je napi sa no, 
zabav no je, ali nema ni gla ve ni repa.“ Da ga ute ši zbog 
tih odbi je ni ca, maj ka mu je govo ri la: 

– Da je iko ikad video knji gu sa gla vom i repom, to 
bi se zna lo!

Što bi nas uvek mno go nasme ja lo.

Za nju je otac govo rio da je sa zve zda ma „na ti“, što mi 
se čini lo čud nim, jer je svi ma per si ra la, pa i meni. Maj ka 
je per si ra la čak i gospo đi ci iz Numi di je, toj ele gant noj 
i čude snoj pti ci koja je žive la u našem sta nu i lelu ja vo 
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para di ra la sa svo jim dugim crnim vra tom, belim ćuba-
ma i vatre no cr ve nim oči ma, otka ko su je moji rodi te lji 
dove li sa nekog puto va nja ko zna kuda, iz nji ho vog pre-
đaš njeg živo ta.3 Zva li smo je Gospo đi ca Niš ko ri sna, jer 
baš niče mu nije slu ži la, sem što je pro dor no tru bi la bez 
ika kvog raz lo ga i pra vi la šte tu osta vlja ju ći okru gle pira-
mi de na par ke tu, ili dola zi la u glu vo doba noći na vra ta 
moje sobe da me budi, kucajući svo jim naran dža stim 
i masli na sto ze le nim klju nom. Gospo đi ca je bila poput 
pri ča moga oca, spa va la je usprav no, sa gla vom skri ve-
nom pod kri lom. Kao dete sam često poku ša vao da je 
opo na šam, ali bilo je uža sno kom pli ko va no. Gospo đi-
ca je obo ža va la kada je Mama čita la ispru že na na sofi 
i sati ma je milo va la po gla vi. Gospo đi ca je vole la čita-
nje, kao i sve uče ne pti ce. Jed no ga dana, moja maj ka je 
pože le la da pove de Gospo đi cu Niš ko ri snu u kupo vi nu 
po gra du; za tu pri li ku joj je napra vi la pre lep povo dac 
od per li ca, ali Gospo đi ca se upla ši la lju di i lju di su se 
upla ši li Gospo đi ce, koja je ćur li ka la kao nika da pre. Jed-
na sta ra gospo đa sa jaza vi ča rom čak je rekla Mami da je 
nehu ma no i opa sno šeta ti pti cu na povo cu tro to a rom.

– Dla ke, per je, ima li raz li ke! Gospo đi ca nika da niko-
ga nije ugri zla i sma tram da je mno go otme ni ja od te 
vaše dla ka ve koba si ce! Dođi te, Gospo đi ce, ide mo kući, 
ovi lju di su zai sta pra vi pro sta ci i neo te san ci!

Vra ti la se u stan straš no uzru ja na, a kada je bila u 
takvom sta nju, otiš la bi kod moga oca da mu sve ispri ča 
potan ko. I kao i uvek, tek nakon što bi zavr ši la, pono vo 
bi živ nu la. Često se lju ti la, ali nika da pre du go, a očev 

3 Vrsta ždra la iz Numi di je, zva nog „numi dij ska gospo đi ca“. 
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glas je za nju bio dobro sred stvo za smi re nje. Osta tak 
vre me na se uzbu đi va la oko sve ga, sma tra la je napre-
dak sve ta ludo zabav nim i rado sno je ska ku ta la sku pa s 
njim. Pre ma meni se nije opho di la ni kao pre ma odra-
slom čove ku, ni kao pre ma deča ku, već kao pre ma liku 
iz roma na. Roma na koji je mno go i nežno vole la i u koji 
je mogla da se udu bi u sva kom tre nut ku. Nije hte la da 
čuje ni za bri ge, ni za tugu.

– Kad je stvar nost banal na i tužna, izmi sli te mi lepu 
pri ču, vi tako dobro laže te, šte ta bi bilo da nam to uskra-
ti te. 

Tako da sam joj pri čao o svom izmiš lje nom danu, a 
ona je mah ni to plje ska la ruka ma, kikoćući se:

– Kakav dan, pile moje milo, kakav dan, baš sam 
srećna zbog vas, mora da vas je sve to sil no zaba vi lo!

Onda bi me oba si pa la poljup ci ma. Govo ri la je da me 
klju ca, a ja sam mno go voleo da me ona klju ca. Sva ko-
ga jutra, nakon što bi dobi la svo je dnev no ime, dala bi 
mi jed nu od svo jih sve že nami ri sa nih somot nih ruka vi-
ca, kako bi me nje na ruka vodi la celo ga dana.

Neke crte nje nog lica nosi le su bele ge nje nog deti nja-
stog pona ša nja, poput lepih punač kih obra za i zele nih 
oči ju koje su iskri le nestaš lu kom. Sede fa ste i razno boj ne 
uko sni ce koje je sta vlja la bez ika kve naro či te dosled no sti, 
da ukro ti svo ju lavlju gri vu, dava le su joj vra go la stu dr-
skost veči te stu dent ki nje. Ali nje ne soč ne, gri mi zne usne, 
sa kojih su čude sno visi le tan ke bele ciga re te kao zale-
plje ne, i nje ne duge tre pa vi ce koje su odme ra va le život, 
poka zi va le su posma tra ču da je odra sla. Nje na poma lo 
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eks tra va gant na i izu zet no ele gant na odeća potvr đi va la 
je pro nic lji vim pogle di ma, barem po nači nu kom bi no va-
nja, da je svaš ta pro ži ve la, da je dora sla svo jim godi na ma.

Tako je pisao moj otac u svo joj taj noj sve sci, koju 
sam čitao kasni je, posle. Ako to nije ima lo repa, ipak je 
ima lo gla vu, i to ne bilo kakvu.

Moji rodi te lji su uvek i svu gde ple sa li. Noću sa pri ja-
te lji ma, uju tro i posle pod ne njih dvo je sami. Pone kad 
sam ple sao s nji ma. Ple sa li su zai sta na raz ne neve ro-
vat ne nači ne i ruši li sve što im se nađe na putu, otac bi 
na tre nu tak pustio maj ku u vazduh, pa bi je uhva tio za 
nok te posle piru e te, pone kad dve, čak i tri. Zaba cio bi je 
sebi pod noge, zavr teo bi je oko sebe poput vetro ka za, 
a kada bi mu slu čaj no iskli znu la iz ruku, Mama bi zavr-
ši la sa zad nji com na podu i halji nom raši re nom oko lo, 
nalik šolji ci za čaj na tac ni ci. Kad god su ple sa li, smuć-
ka li bi sebi naj lu đe kok te le iz raznih kolek ci ja fla ša, sa 
sun co bran či ći ma, masli na ma, kaši či ca ma. Na komo di 
u dnev noj sobi, ispred ogrom ne crno be le foto gra fi je 
Mame koja u večer njoj halji ni ska če u bazen, nala zio se 
pre lep sta ri gra mo fon, na kojem se uvek vrte la ista plo-
ča Nine Simon, i ista pesma: Mister Bodžengls4. To je bila 
jedi na plo ča koja je ima la pra vo da svi ra na tom ure đa-
ju, sva dru ga muzi ka je mora la da se sklo ni u moder ni ju 

4 Mr. Bojan gles je pesma koju je napi sao i sni mio ame rič ki umet nik 
kan tri muzi ke Dže ri Džef Voker za svoj isto i me ni album iz 1968. 
godi ne. Sem Nine Simon (1971), izvo di li su je Bob Dilan, Semi Dej vis 
Juni or, Nil Daj mond, Robi Vili jams i dru gi slav ni muzi ča ri. 
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i malo izble de lu muzič ku lini ju. Nje na melo di ja je bila 
zai sta luda, bila je tužna i vese la u isti mah, pa je i moju 
maj ku dovo di la u isto ras po lo že nje. Tra ja la je dugo, ali 
je uvek pre br zo pre sta ja la, i maj ka bi povi ka la: „Pusti mo 
opet Bodžen glsa!“, živah no plješ ću ći ruka ma. 

Onda je valja lo uhva ti ti ruči cu i vra ti ti dija mant nu 
iglu na ivi cu. Samo dija mant može pro iz ve sti takvu 
muzi ku.

Da bismo pri ma li što više sve ta, ima li smo veo ma 
veli ki stan. Na podu pred so blja, veli ke crne i bele plo či-
ce for mi ra le su dži nov sku igru dame. Otac je kupio četr-
de set crnih i belih jastu či ća, pa smo sre dom po pod ne 
igra li veli ke par ti je, pod bud nim okom pru skog konja-
ni ka koji je slu žio kao sudi ja, ali nika da niš ta nije rekao. 
Pone kad je Gospo đi ca Niš ko ri sna dola zi la da ome ta 
igru, gur ka ju ći bele jastu či će gla vom ili ih klju ca ju ći, 
uvek samo bele, zato što joj se nisu svi đa li, ili su joj se 
pre vi še svi đa li, to nismo zna li, nikad nismo zna li zaš to, 
Gospo đi ca je ima la svo je taj ne, kao i svi osta li. U uglu 
pred so blja nala zi lo se brdo poš te, koje su napra vi li moji 
rodi te lji tako što su baca li sva pisma koja su pri ma li, ne 
otva ra ju ći ih. Brdo je bilo toli ko impre siv no da sam mo-
gao da se bacim u nje ga a da se ne povre dim, bila je to 
vese la i meka na pla ni na koja je čini la deo nameš ta ja. 
Pone kad bi mi otac rekao: 

– Ako ne budeš dobar, nateraću te da otva raš poš tu 
i da je raz vr sta vaš!

Ali nika da to nije ura dio, nije bio zao. 
Dnev na soba je stvar no bila šaša va. Ima la je dve krva-

vo cr ve ne bubla ste „žaba“ fote lje sa resa ma, da bi moji 
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rodi te lji mogli udob no da piju, sto sa sta kle nom plo-
čom ispu nje nom peskom u svim boja ma, ogrom nu 
tapa ci ra nu pla vu sofu po kojoj je bilo pre po ru če no 
ska ka ti, što mi je save to va la Mama. Često je ska ka la sa 
mnom, a ska ka la je tako viso ko da bi dodir nu la kri stal-
nu kuglu luste ra sa hilja du svećica. Otac je bio u pra vu: 
da je hte la, uisti nu je mogla da pri ča na „ti“ sa zve zda-
ma. Pre ko puta sofe, na sta rom put nom kofe ru oble-
plje nom nalep ni ca ma glav nih gra do va, nala zio se mali 
buđa vi tele vi zor, koji više nije baš dobro radio. Na svim 
kana li ma su se vrte le sli ke mra vi nja ka, sive, crne, bele. 
Da bi ga kaznio za loše pro gra me, otac ga je poslao na 
maga re ću klu pu. Pone kad bi mi rekao: 

– Ako ne budeš dobar, upaliću tele vi zor!
Bio je pra vi užas sati ma gle da ti tele vi zi ju. Ali ret ko 

sam morao, otac zai sta nije bio zao. Na kre den cu, koji je 
sma tra la ružnim, maj ka je uzga ja la brš ljan, koji je sma-
tra la lepim. Tako je komad nameš ta ja postao ogrom na 
bilj ka, komad nameš ta ja je odba ci vao liš će i tre ba lo ga 
je zali va ti. Bio je to čudan komad nameš ta ja, čud na bilj-
ka. Trpe za ri ja je ima la sve što je potreb no za obe do va-
nje, veli ki sto i mno go sto li ca za goste, i narav no za nas 
tro je, što je bilo naj ma nje važno. U sobe je vodio duga-
čak hod nik, u kojem smo oba ra li rekor de u trča nju, o 
čemu je sve do či la što pe ri ca noću i danju. Otac je uvek 
pobe đi vao, a Gospo đi ca Niš ko ri sna je uvek gubi la; za 
tak mi če nje uopšte nije mari la, iona ko se pla ši la apla u-
za. U mojoj sobi su bila tri kre ve ta, mali, sred nji i veli ki, 
nai me, sma trao sam da bi bila šte ta da se lišim nekog 
kre ve ta u kome sam pro veo lepe tre nut ke, tako da sam 
bio zatr pan bogat stvom izbo ra, iako je Tata sma trao 
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da moj izbor liči na pre tr pa nu ropo tar ni cu. Na zidu je 
visio poster Klo da Fransoâ u šljaš te ćem ode lu. Tata ga 
je pomo ću šesta ra pre tvo rio u pika do tablu, zato što je 
mislio da ovaj uža sno fal ši ra, ali hva la bogu, govo rio je, 
Fran cu ska elek tro pri vre da je sve mu tome sta la na kraj, 
prem da ja nisam raz u meo ni kako ni zaš to.5 Pone kad je 
neš to bula znio i bilo ga je teš ko raz u me ti. Kuhinj ski pod 
je bio zakr čen sva ko ja kim sak si ja ma sa puno začin skih 
bilja ka za spre ma nje jelâ; no Mama je uglav nom zabo-
ra vlja la da ih zali je, tako da je svu da bilo sena. Ali kada bi 
joj dunu lo da ih zali je, uvek bi pre te ra la. Sak si je bi tada 
posta le đev đi ri, a kuhi nja je sati ma bila kli za liš te. Pakle-
ni pičvajz, koji je tra jao sve dok bilj ke ne bi upi le višak 
vode. Gospo đi ca Niš ko ri sna je mno go vole la kada je 
kuhi nja bila popla vlje na, to ju je podsećalo na njen pre-
đaš nji život, govo ri la je Mama, tada bi zatre sla kri li ma i 
nadu va la vrat kao sreć na pti ca. Sa pla fo na, usred tiga nja 
i šer pi, visio je suše ni svinj ski papak, koji je bio odvra tan 
za pogled, ali veo ma uku san za jelo. Kada sam bio u ško-
li, Mama je spre ma la mno go sla snih jela i pove ra va la ih 
obli žnjem ugo sti te lju, koji nam ih je vraćao kad god bi 
nam zatre ba la, na odu še vlje nje naših gosti ju. Fri ži der 
je bio pre ma li za toli ku hra nu, pa je uvek bio pra zan. 
Mama je pozi va la gomi le lju di na klo pu, u bilo koje doba 
dana: pri ja te lje, neke kom ši je (barem one koji se nisu 
uža sa va li buke), biv še kole ge moga oca, kuće pa zi telj ku, 
nje nog muža, poš ta ra (kada bi nai šao u pra vo vre me), 

5 Čuve ni fran cu ski pop pevač pre mi nuo je 1978. od struj nog uda ra, 
kada je poku šao da pro me ni sija li cu ne izla ze ći iz pune kade u kupa-
ti lu. 
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pilja ra iz dale kog Magre ba, a koji nam je bio baš bli zu, 
jer je tač no ispod nas bila piljar ni ca, a jedan put čak i 
nekog star ca u dronj ci ma, koji je straš no smr deo, ali je 
sve jed no delo vao zado volj no. Mama je bila posva đa na 
sa zid nim sato vi ma, te se deša va lo da dođem iz ško le 
na uži nu i zatek nem ser vi ran jag nje ći but, a dru gi put 
se mora lo čeka ti do sre di ne noći da poč ne veče ra. Tada 
smo str plji vo čeka li, ple šu ći i guta ju ći masli ne. Pone kad 
smo pre vi še ple sa li da bismo sti gli jesti, onda bi Mama 
u glu vo doba noći bri znu la u plač da mi poka že koli ko 
joj je žao, i klju ca la bi me, čvr sto me ste žu ći u zagr lja ju, 
a lice bi joj bilo mokro i miri sa la je na kok te le. Takva je 
bila moja maj ka, i to je bilo u redu. Gosti su se mno go i 
gla sno sme ja li, a s vre me na na vre me bi se pre mo ri li od 
toli kog sme ja nja, pa bi zano ći li u jed nom od moja dva 
kre ve ta. Uju tro bi ih pro bu di li ćur li ci Gospo đi ce Niš ko-
ri sne, koja baš i nije bila pri sta li ca jutar njeg leš ka re nja. 
Kada smo ima li goste, uvek sam spa vao u veli kom kre-
ve tu, te sam mogao čim se pro bu dim da ih gle dam sku-
plje ne kao har mo ni ke u mom bebe ćem kre ve ti ću, što 
me je tera lo da se valjam od sme ha.

Tri noći u nede lji ima li smo poseb nu zva ni cu, jed-
nog sena to ra koji je dola zio iz svo je obla sti u sred njoj 
Fran cu skoj da bi zase dao u pala ti. Otac ga je od milja 
zvao „Đubre“. Nika da nisam saznao kako su se upo zna li, 
pri če su vari ra le od kok te la do kok te la, ali su se zajed-
no ludo zaba vlja li. Đubre je imao koc ka stu fri zu ru. Ne 
devo jač ki koc ka stu, već kao koc ka od krat ke čet ka ste 
kose; ne fri zu ru na četvr ta sto, već četvr ta stu fri zu ru na-
vrh okru gle crve ne face pre se če ne nadvo je pre le pim 
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brko vi ma, nad vi še nim nao ča ri ma sa tan kim čelič nim 
okvi ri ma, koje su se drža le na smeš nim uši ma u obli ku 
repo va škam pa. Bio mi je obja snio da je oblik nje go vih 
uši ju ličio na repo ve škam pa zbog rag bi ja, nisam baš 
dobro shva tio, ali sam u sva kom slu ča ju usta no vio da 
je „gym tonik“ manje opa san sport od rag bi ja, barem za 
uši. Boja, izgled, zgnje če na hrska vi ca, popri mi li su oblik 
škam pa, tako je bilo, šte ta za nje ga. Kada se sme jao, 
telo mu se tre slo u trza ji ma, a poš to se sve vre me sme-
jao, rame na su mu nepre sta no podrh ta va la. Govo rio 
je gla sno, krče ći kao sta ri tran zi stor. Uvek je kod sebe 
imao ogrom nu ciga ru, koju nika da nije zapa lio. Držao 
ju je u ruci ili u usti ma kada je dola zio i gur nuo bi je u 
kožnu futro lu kada je odla zio. Čim bi pre šao naš kuć ni 
prag, povi kao bi: 

– Kaj pi ro ska, Kaj pi ro ska!
Dugo sam sma trao da je tako zvao svo ju devoj ku 

iz Rusi je, ali ona se nikad nije poja vi la, zato ga je otac 
nago va rao da se str pi i poslu ži vao ga lede nim kok te-
lom sa listo vi ma nane, koji je sena tor ispi jao nate na-
ne, pa je ipak bio zado vo ljan. Maj ka je mno go vole la 
Đubre, jer je bio zaba van, oba si pao ju je kom pli men-
ti ma i omo gu ća vao nam da zara di mo gomi le para, a 
ja sam ga voleo iz istih raz lo ga, kad smo već kod toga. 
Kad bi došao na veli ku noćnu igran ku, poku ša vao je da 
polju bi sve Mami ne dru ga ri ce. Otac je govo rio da ska-
če na sva ku pri li ku. Pone kad bi upa li lo, pa je odla zio da 
isko ri sti pri li ku u svo joj sobi. Neko li ko minu ta kasni je, 
iza šao bi srećan i crve ni ji nego ika da, urla ju ći ime svo je 
devoj ke iz Rusi je, jer mora da je tada ose ćao kako neš to 
ne šti ma. 
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– Kaj pi ro ska! Kaj pi ro ska! – vese lo je vikao dok je na-
meš tao drš ke nao ča ra pre ko škam pa od uši ju.

Pre ko dana je radio u Luk sem burš koj pala ti, koja se 
zapra vo nala zi la u Pari zu, iz razlogâ koje sam teš ko ra- 
z u meo. Govo rio je da će osta ti na poslu do kasno, ali se 
uvek vraćao vrlo rano. Sena tor je imao čudan stil živo ta. 
Kada bi se vra tio, govo rio je da mu je pre pada nekog 
zida zani ma nje bilo mno go zabav ni je, zato što se tada 
sve vide lo mno go jasni je. Zaklju čio sam da se u nje-
go voj kan ce la ri ji izvo de rado vi, da su sru ši li jedan zid 
i tom ciglom zazi da li pro zo re. Raz u meo sam zaš to se 
vra ća kući rano, tamo nije bilo uslo va za rad, pa čak ni 
za đubre. Za nje ga je Tata izja vio: 

– Đubre mi je naj dra ži pri ja telj, jer nje go vo pri ja telj-
stvo je nepro ce nji vo!

A ovo sam savr še no raz u meo.

Sa nov cem od autoservisâ Tata je kupio pre lep mali 
dvo rac u Špa ni ji, dale ko na jugu. Malo auta, malo avi-
o na, još malo auta i puno str plje nja. Smeš ten u pla ni-
ni, iznad pot pu no belog sela u kome po pod ne nikad 
nije bilo žive duše, a nave če je vrve lo od sve ta, dvo rac 
je pru žao pogled sko ro samo na boro ve šume. U uglu 
sa desne stra ne, tera sa sti obron ci puni sta ba la masli na, 
naran dži i bade ma spuš ta li su se pra vo u mleč no pla vo 
jeze ro, koje je zadr ža va la veli čan stve na bra na. Tata mi 
je rekao da ju je on izgra dio i da bi se bez nje voda izli la. 
No bilo mi je teš ko da u to pove ru jem, jer u kući nije bilo 
nika kvog ala ta, dakle, Tata, ne tre ba pre te ri va ti, mislio 
sam. Neda le ko oda tle je bilo more, a tamo su oba le bile 
pune lju di na pla ža ma, u zgra da ma, u resto ra ni ma, u 
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saobraćajnim čepo vi ma, što je bilo zai sta čud no. Mama 
je govo ri la da ne raz u me turi ste koji napuš ta ju gra do-
ve da bi odla zi li u dru ge gra do ve, objaš nja va la je da su 
pla že zaga di li lju di koji mažu raz ne masti na kožu da 
bi pocr ne li čak i kada su već debe li i masni, i da sve to 
diže mno go buke i uža sno smr di. Ali nas to nije spre ča-
va lo da se sun ča mo na malim pla ža ma jeze ra, pro stra-
nim kao tri peš ki ra, bilo je mno go pri jat ni je. Na kro vu 
dvor ca nala zi la se veli ka tera sa sa obla ci ma jasmi na koji 
je mojim rodi te lji ma više zna čio, jer je vrlo lepo miri-
sao. Pogled je bio istin ski spek ta ku la ran. Oni bi od nje-
ga ožed ne li, pa su pili vino sa voćem ume ša nim unu-
tra, tada smo jeli puno voća, danju, noću, pili smo voće 
ple šu ći. Narav no, Mister Bodžengls je puto vao s nama, a 
Gospo đi ca Niš ko ri sna bi nam se pri dru ži la kasni je, išli 
smo po nju na aero drom, jer je ima la veo ma pose ban 
sta tus. Puto va la je u kuti ji sa rupom, iz koje je mogla 
da pro tu ri samo vrat i gla vu, pa je sigur no dre ča la iz 
sveg gla sa, i ovo ga puta je zai sta bila u pra vu. Kako ne 
bismo sami jeli voće, ple sa li i sun ča li se na oba li jeze ra, 
moji rodi te lji su tamo dovo di li sve svo je pri ja te lje, koji 
su sma tra li da je to pra vi raj, a mi nismo ima li nika kvog 
raz lo ga da misli mo dru ga či je. Išao sam u raj kad god 
bih pože leo, a poseb no kada bi to moji rodi te lji odlu či li. 

Mama mi je često pri ča la pri ču o Mister Bodžen glsu. 
Nje go va pri ča je bila poput nje go ve muzi ke: lepa, ple-
sna i set na. I zato su moji rodi te lji vole li slows sa Mister 
Bodžen glsom, to je bila sen tiš muzi ka za dušu. Živeo je 
u Nju Orle an su, iako je to bilo dav no, u sta ra vre me na, 
nije u tome bilo niš ta novo. U počet ku je puto vao sa 
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svo jim psom i u sta roj odeći, jugom dru gog kon ti nen-
ta. Zatim mu je pas ugi nuo, i više niš ta nije bilo kao pre. 
Onda je išao da ple še u baro vi ma, i dalje u sta roj odeći. 
Ple sao je Mister Bodžengls, stvar no je sve vre me ple-
sao, kao i moji rodi te lji. Da bi ga nave li da ple še, lju di su 
mu pla ća li pivo, pa je ple sao u svo jim pre ve li kim pan-
ta lo na ma, vrlo živo, i ska kao je veo ma viso ko, uz laga ne 
dosko ke. Mama mi je rekla da on ple še kako bi vra tio 
svog psa, zna la je to iz pou zda nog izvo ra. A ona, ona je 
ple sa la da vra ti Mister Bodžen glsa. I zato je sve vre me 
ple sa la. Da se on vra ti, samo zato. 
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