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[storijska napomena

Godine 1560. petnaestogodisnja Lukrecija di Kozimo de Medi-
¢inapustila je Firencu da bi zapocela bra¢ni Zivot sa Alfonsom
IT d’Este, vojvodom od Ferare.

Manje od godinu dana potom, bi¢e mrtva.

Kao uzrok smrti zvani¢no je navedena , trula groznica®, ali
kruzile su glasine da ju je ubio njen muz.



Ono je moja poslednja vojvotkinja naslikana na zidu,
Izgleda kao da je zZiva

Robert Brauning, ,Moja poslednja vojvotkinja“

Zene... primorane voljom, Zeljom i zahtevima otaca,
matera, brace i muzeva, ve¢i deo vremena provode u
svojim malim zatvorenim sobama i, sedeci gotovo bes-
poslene, htele ili ne htele, bave se raznim mislima...*

Povani Bokaco, Dekameron

* Navedeno prema prevodu Mihaila Dobri¢a i Milorada Pavlovica.
(Prim. prev.)



Divlje i usamljeno mesto

Fortezza,* u blizini Bondena, 1561.

stolom, uglacanim da se sjaji kao voda, po kojem su

postavljena jela, obrnuti pehari, ispleteni jelov vencic.
Njen muz ne seda na svoje uobicajeno mesto, nego pored
nje, dovoljno blizu da mu ona, ukoliko pozeli, nasloni glavu
na rame; razvija salvetu i poravnava noz, pa primice svecu, i
njoj tada sine s narocitom jasnoc¢om, kao da joj je neko stavio
obojeno staklo pred o¢i ili ga mozda sklonio, da on namerava
da je ubije.

Sesnaest joj je godina, a udata je krace od jedne. Najveci
deo dana su putovali, da iskoriste ono malo dnevnog svetla
koje nudi to doba godine, izasli iz Ferare u zoru i jahali do
gradevine za koju joj je rekao da je lovacka kuca, daleko na

I ukrecija zauzima svoje mesto za dugim trpezarijskim

severozapadu provincije.

Ali ovo nije lovacka kuca, pozelela je da kaze Lukrecija kad su
stigli na odrediste: do zdanja od tamnog kamena, opasanog zi-
dom, s gustom Sumom uz jedan bok i okukom reke Po uz drugi.
Pozelela je da se okrene u sedlu i pita: Zasto si me doveo ovamo?

* It.: tvrdava. (Prim. prev.)
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Medutim, nije nista rekla, samo je dozvolila svojoj kobili da
ga prati stazom, izmedu drveca s kojeg je kapala voda, preko
lu¢nog mosta, pa u dvoriste neobicne, utvrdene zgrade u obliku
zvezde, koja joj se ve¢ tad ucinila pustom, bez ljudi.

Konji su odvedeni, ona je skinula nakvaseni ogrtac i esir, a
on ju je posmatrao dok je to ¢inila, ledima okrenut plamenu u
ognjistu; onda je pokretom ruke dao znak seoskim slugama u
senkama rubova dvorane da istupe i stave im hranu na tanjire,
daiseku hleb, da im sipaju vino u pehare, a ona se iznenada setila
reci svoje zaove, izgovorenih promuklim $apatom: Okrivice tebe.

Lukrecija hvata ivicu tanjira. Ubedenost u njegovu nameru
da ona umre oseca kao zasebno prisustvo pored sebe, kao pticu
grabljivicu tamnog perja §to se spustila na naslon za ruke na
njenoj stolici.

To je razlog njihovog iznenadnog putovanja na ovako divlje
i usamljeno mesto. Doveo ju je ovamo, u ovu kamenu tvrdavu,
da je ubije.

Zaprepascenje je toliko da je cimne i izvuce iz tela, i ona
se gotovo nasmeje; sad lebdi uz lu¢ne svodove tavanice, gleda
nanize, u sebe i njega kako sede za stolom, stavljaju corbu i
posoljeni hleb u usta. Vidi kako se on naginje ka njoj, spusta
prste na golu kozu njenog ru¢nog zgloba dok joj nesto govori;
posmatra sebe kako mu klima glavom, guta hranu, izgovara
neke reci o putovanju ovamo i zanimljivim predelima kroz
koje su prosli, kao da je medu njima sve potpuno u redu, kao
da je ovo normalna vecera posle koje ¢e se povuci u postelju.

A zapravo - razmislja, i dalje uz hladan, oznojeni kamen
tavanice dvorane - put sa dvora ovamo bio je dosadan, kroz
smrznuta i gola polja, pod nebom tako teskim kao da je mli-
tavo visilo, iscrpljeno, na vrhovima golog drvec¢a. Njen muz je
odredio tempo kasa, kilometar za kilometrom poskakivanja na
sedlu, dok su je leda bolela, a noge joj trenjem odrale mokre
¢arape. Cak i u rukavicama postavljenim veveri¢jim krznom,
prsti kojima je drzala uzde bili su ukoceni od hladnoce, a po
konjskoj grivi se ubrzo uhvatio led. Njen muz je jahao napred,
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a za njim dva ¢uvara. Kad su izasli van grada, Lukrecija je po-
zelela da obode konja, da pritisne pete u njegove bokove i oseti
kako kopita lete preko kamenja i zemlje, da se brzo krece kroz
ravan predeo doline, ali znala je da ne sme, da je njeno mesto
iza njega ili uz njega, ako je pozove, nikada napred, pa su tako
kaskali i kaskali.

Za stolom, licem u lice sa covekom za kog sada podozreva
da e je ubiti, zali $to nije to ucinila, $to nije poterala kobilu u
galop. Sto nije projurila pored njega i krestavo se nasmejala s
gre$nom zlurado$c¢u dok joj se kosa i ogrtac vijore iza nje, a bla-
to prsti ispod kopita. Zao joj je $to nije okrenula konja prema
udaljenim brdima, gde bi mogla da se izgubi medu stenovitim
naborima i vrhovima, da je nikad ne nade.

On sedi laktovima oslonjen sa obe strane tanjira, prica joj
o dolasku u ovu lovacku kucu - uporno je tako zove - kad je
bio dete, kako je otac imao obicaj da ga dovodi ovamo u lov.
O tome kako ga je terao da odapinje strelu za strelom ka meti
na drvetu sve dok mu prsti ne prokrvare. Ona klima glavom
i saose¢ajno mrmlja prikladne komentare, ali Zeli samo da ga
pogleda u oc¢i i kaze: Znam §ta smeras.

Da li bi se iznenadio, zbunio? Da li za nju misli da je be-
zazlena, jednostavna supruga, tek izasla iz dec¢je sobe? Ona
sve to vidi. Vidi da je isplanirao tako pazljivo, tako strpljivo,
odvojivsi je od drugih, postaravsi se da njena svita ostane u
Ferari, da bude sama, da ovde nema ljudi iz njenog zamka, da
su tu samo on i ona, dva ¢uvara napolju pred vratima, i $acica
seoske posluge da ih dvori.

Kako ¢e to uraditi, dode joj da ga pita. Nozem u mracnom
hodniku? Rukama oko njenog vrata? Pad s konja, namesten
da izgleda kao nesre¢a? Nimalo ne sumnja da sve to spada u
njegov repertoar. Bolje bi mu bilo da to dobro obavi - posave-
tovala bi ga — jer njen otac nije ¢ovek koji ¢e milostivo gledati
na ubistvo svoje kéeri.

Spusta pehar; podize bradu; skrece pogled na muza Alfonsa,
vojvodu od Ferare, i pita se $ta ce se sledece dogoditi.



Nesreéne okolnosti
Lukrecijinog zaceca

Palazzo,* Firenca, 1544.

godinama koje ¢e uslediti, Eleonora ¢e gorko zazaliti
zbog toga sto je njeno peto dete zaceto tako kako jeste.
Zamislite Eleonoru u jesen 1544: nalazi se u sobi s
mapama u firentinskoj palati, s kartom podignutom blizu lica
(pomalo je kratkovida, ali to nikad nikome ne bi priznala). Nje-
ne zene stoje malo dalje, $to blize prozoru; mada je septembar,
u gradu je i dalje sparna vru¢ina. Bunar dvorista ispod njih kao
da pece vazduh, iz njegovog kamenog pravougaonika zraci sve
vise vruc¢ine. Nebo je nisko i nepokretno; nema povetarca da
uznemiri svilene zastore na prozorima, a zastave na bedemima
palate vise opustene i mlitave. Dvorske dame se hlade lepezama
i brisu cela maramicama, glasno uzdisu; sve se pitaju koliko
¢e jo§ morati da stoje tu, u sobi obloZenoj panelima, koliko ¢e
jo$ Eleonora Zeleti da proucava tu mapu i $ta uopste nalazi na
njoj tako zanimljivo.
Eleonora pogledom pretrazuje srebrenkom izveden crtez
Toskane: vrhove brda, vijugave reke nalik jeguljama, iskrzanu
liniju obale $to se penje na sever. Prelazi pogledom po putevima

*It.: palata. (Prim. prev.)
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§to se susrecu u ¢voristima gradova Sijene, Livorna i Pize.
Eleonora je zena i te kako svesna svoje vrednosti: poseduje ne
samo telo kadro da proizvede niz naslednika ve¢ i lepo lice, s
¢elom kao rezbarena slonovaca, o¢ima siroko postavljenim i
tamnosmedim, ustima koja lepo izgledaju i kad se smesi i kad
se duri. A povrh svega toga, ima brzu i Zivahnu pamet. Ume
da gleda u grebane oznake na ovoj mapi i da ih, za razliku od
vedine zena, prevede u polja puna Zita, terasaste vinograde,
useve, farme, samostane, zakupce koji placaju porez.

Spusta mapu i bas kad njene Zene zasuste suknjama, sprem-
ne da krenu u neku prostoriju s boljim provetravanjem, podize
drugu. Proucava oblast kopna odmah uz obalu; izgleda da
nema oznaka na tom odeljku karte, osim neodredenih i ne-
ravnomernih vodenih povrsina.

Ako Eleonora nesto ne trpi, to je nedostatak svrhe. Pod
njenom upravom sve sobe, svi hodnici, sva predvorja ove pa-
late renovirani su i stavljeni u upotrebu. Svaki goli gipsani zid
ukrasen je i ulep$an. Ni deci, ni slugama, ni dvorskim damama
ne dozvoljava ni jedan jedini minut praznog hoda u danu.
Od trenutka kad se probude do trenutka kad spuste glavu na
jastuk, zauzeti su poslovima po rasporedu koji je ona zacrtala.
Osim kad spava, i ona je zauzeta raznim zadacima: pisanjem
pisama, uzimanjem casova stranih jezika, pravljenjem planova
ili spiskova, nadgledanjem nege i obrazovanja dece.

U glavi pocinje da joj vrvi od ideja za ovo mocvarno zemlji-
$te. Moraju da ga isuse. Ne, nego da ga navodnjavaju. Mogli bi
tu da gaje useve. Mogli bi da podignu grad. Mogli bi da naprave
sistem jezera za uzgajanje ribe. Ili akvedukt, ili...

Misli joj prekinu otvaranje vrata i zvuk ¢izama po podu:
samouvereni, odlu¢ni koraci. Ne okrene se, ali se nasmes$i za
sebe dok drzi mapu podignutu prema svetlosti, posmatrajuci
kako suncev sjaj osvetljava planine i gradove i polja.

Jedna ruka joj se spusta na struk, druga na rame. Oseca
bockanje brade na vratu, vlazan otisak poljupca.
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,»Sta to smeras, vredna moja péelice?*, mrmlja joj muz na uvo.

»Razmi$ljam o ovom zemljistu®, odgovori, i dalje drzeci
mapu, ,,ovde, blizu mora, vidi§?“

»>Mmmm®, odvrati on i obuhvati je rukom, pa zagnjuri lice
u njenu podignutu i $nalama pri¢vr§¢enu kosu, pritisnuvsi joj
telo svojim, uz tvrdu ivicu stola.

»Kad bismo ga isusili, mozda bi bilo moguce da ga nekako
koristimo, bilo da ga obradujemo ili da gradimo na njemu,
i...“ Prekine jer on zahvati njene suknje i podigne ih da bi joj
rukom neometano klizio po kolenu, pa navise, uz butinu, pa
jos vi$e, jo§ mnogo vise. ,,Kozimo®, prekori ga, $apatom, ali ne
mora da brine, jer su Zene izasle iz sobe, vuku¢i suknje po podu,
a i Kozimovi pomoc¢nici su ve¢ kod vrata, nestrpljivi da odu.

Vrata se za njima zatvore.

»Ovde je lo$ vazduh®, nastavi ona, pokazuju¢i mapu medu
bledim, vretenastim prstima, kao da se nista ne desava, kao da
iza nje nije muskarac koji se trudi da prode kroz slojeve njenog
donjeg rublja, ,,smrdljiv i nezdrav, pa ako ¢emo...“

Kozimo je okrene i skloni joj mapu iz ruku. ,Da, draga®,
kaze navodeci je unazad, ka stolu. ,Kako god ti kazes, $ta god
ti Zelis.”

»Ali, Kozimo, samo pogledaj...*

»Posle.“ On baci mapu, a onda nju podigne na sto, gurajuci
masu njenih sukanja. ,Posle.”

Eleonora rezignirano uzdahne i zaskilji kosim o¢ima. Jasno
joj je da ga ne moze odvratiti. Ali zgrabi ga za ruku, bez obzira
na to. ,,Obecavas?, kaze. ,,Obecaj mi. Dac¢e$ mi dozvolu da
iskoristim tu zemlju?“

Ruka mu se bori s njenom. Oboje znaju da je sve to pretva-
ranje, igra. Kozimova ruka je dvostruko deblja od njene. Mogao
bi da joj svuce haljinu za nekoliko sekundi, slozila se ona ili ne,
da nije bio potpuno drugaciji ¢ovek.

»Obecavam®, kaze, a onda po¢ne da je ljubi i ona mu pusta
ruku.
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Dok sve dalje ide svojim tokom, ona razmislja o tome kako
ga nikad nije odbila. I kako nikad nece. Postoji mnogo oblasti
u njihovom braku gde moze da vrsi uticaj i da preuzima kon-
trolu, viSe od drugih zena u sli¢cnom polozaju. Zbog toga na
neometani pristup svom telu gleda kao na malu cenu kojom
placa brojne slobode i moc¢i koje su joj dozvoljene.

Vec ima cetvoro dece; namerava da ih ima jo§, koliko god
da ih njen muz posadi u nju. Potrebna je velika vladarska po-
rodica da bi se provinciji pruzile stabilnost i dugovecnost. Pre
nego $to su se Kozimo i ona vencali, ova dinastija je bila u
opasnosti da izumre, da se rastvori u istoriji. A sad? Kozimu
su obezbedeni suverenitet i vlast nad teritorijom. Zahvaljujuci
njoj, gore u de¢jim odajama ve¢ su dva muska naslednika koji
¢e biti obucavani da nastave Kozimovim putem, i dve devojcice
koje ¢e se udati u druge vladarske porodice.

Trudi se da se usredsredi na tu misao jer hoc¢e ponovo da
zalne, a i zato $to ne Zeli da misli o nekrstenoj dusi koju je
izgubila prosle godine. Nikad ne govori o tome, nikad nikome
nije rekla, ¢ak ni svom ispovedniku, da je to malo biserastosivo
lice i dalje proganja u snovima, da ¢ezne za njim i da ga zeli,
¢ak i sad, da je njegovo odsustvo probusilo rupu kroz nju.
Ponavlja sebi da je lek za tu tajnu melanholiju jednostavno $to
pre dobiti drugu bebu. Potrebno joj je da ponovo zatrudni i
sve ¢e biti u redu. Telo joj je snazno i plodno. Zna da je ljudi u
Toskani zovu Fekundisima™ i to je potpuno prikladno: njoj
porodaji nisu agonija i paklene muke, kao sto su je ucili. Kad je
napustila ocevu kucu, dovela je sa sobom svoju dadilju Sofiju
da se stara o njenoj deci. Ona, Eleonora, mlada je i lepa, muz je
voli i veran joj je, sve bi u¢inio da joj udovolji. Napunice de¢je
odaje do tavanice, nakrcace ih naslednicima, radace dete za
detetom. Sto da ne? Nece vise bebe ispadati iz nje pre vremena,
ona to nece dozvoliti.

*1t.: La Fecundissima — najplodnija. (Prim. prev.)
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Dok se Kozimo upinje na vrudini u sobi s mapama, a nje-
govi pomocnici i njene Zene bezvoljno ¢ekaju napolju, zevaju
i razmenjuju rezignirane poglede, Eleonorin um se skuplja i
povlaci od izgubljenog malenog, pa se vra¢a na onu mocvaru,
ovla$ prelazeci preko njene trske, njenih zutih zastava, busenja
grube trave. Ulazi u njene izmaglice i isparenja i izlazi iz njih.
Zamislja kako stiZu inzenjeri s masinerijom i cevima, ispum-
pavaju sve $to je vlazno, mokro i nezeljeno. Docarava bujne
useve, debelu stoku i sela puna voljnih, zahvalnih podanika.

Ona spusti ruke na muzevljeva ramena i uperi pogled u
mape na zidu dok se on priblizava trenutku zadovoljstva: stara
Gre¢ka, Vizantija, prostrano Rimsko carstvo, sazvezda na nebu,
neistraZzena mora, ostrva stvarna i zamisljena, planine $to ne-
staju u olujnim oblacima.

Nemoguce je predvideti da ¢e se to pokazati kao greska, da
je trebalo da zatvori o¢i i vrati svoj um u sobu, svojoj bra¢noj
duznosti, svome snaznom i lepom muzu, koji je i dalje Zeli,
posle toliko vremena. Kako je mogla da zna da ¢e dete rodeno
iz ovog parenja biti drugacije od ostalih, koji su svi odreda mile
prirode i prijatnog temperamenta? Tako je lako zaboraviti, u
trenutku, nacelo majc¢inog utiska. Kasnije ¢e prekorevati sebe
zbog ove rasejanosti, nepaznje. Stalno su joj usadivali u glavu,
i lekari i sve$tenici podjednako, da karakter deteta odreduju
majc¢ine misli u trenutku zaceca.

Medutim, prekasno je. Eleonorin um, tu u dvorani geo-
grafskih karata, nemiran je, neukrotiv, luta kako mu je volja.
Ona gleda u mape, u pejzaze, u divljinu, stvarnu i zamisljenu.

Kozimo, veliki vojvoda toskanski, zavrsava ¢in uobicajenim
rezanjem i hvatanjem vazduha, privijajuci suprugu uz sebe u
neznom stisku, a ona, dirnuta ali i pomalo sa olak§anjem (naj-
zad, dan je vru¢), dozvoljava mu da joj pomogne da se spusti sa
stola. Zatim poziva zene da podu s njom nazad u njene odaje.
Kaze im kako bi volela da popije ¢aj od mente, da odspava, i
mozda da joj donesu ¢istu preobuku.
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Kad su joj, nakon devet meseci, dali bebu koja je urlala i
migoljila se i bacakala u povoju, bebu koja nece pocinuti ni
zaspati ni utesiti se osim ako nije u stalnom pokretu, bebu koja
¢e prihvatati dojku dojilje - koju je pazljivo odabrala Sofija —
na nekoliko minuta, ali se nikad nece smiriti da je nahrane
kako treba, bebu cije su o¢i uvek otvorene kao da trazi daleke
horizonte, Eleonoru je obuzelo nesto nalik krivici. Dali je ona
kriva za ovaj divlji bebin karakter? Da li je to sve zbog nje?
Nikome to nije rekla, najmanje Kozimu. Postojanje te bebe
ju je uzasavalo, krunilo je njeno ubedenje da je dobra majka,
da rada potomke zdrave telom i duhom. Cinjenica da je jedno
njeno dete tako tesko, tako zahtevno i nepokorno, okrnjila je
samu sustinu njene uloge u Firenci.

Za vreme jedne posete decjim odajama, gde je celo jutro
pokusavala da zagrli Lukreciju, koja je vristala, primetila je
kako ta buka uti¢e na cetvoro njenih starijih brace i sestara,
koji bi pokrili usi rukama i bezali u drugu sobu. Eleonoru je
uhvatio strah da ¢e ponasanje ove bebe uticati na drugu decu.
Hoce li iznenada i oni postati neposlusni i neutesni? U tom
trenutku je impulsivno odlucila da sasvim ukloni Lukreciju iz
de¢jih odaja i smesti je u drugi deo palate. Samo za neko vreme,
govorila je sebi, dok se deca ne smire. Raspitivala se, a onda
unajmila drugu dojilju, jednu kuvaricu iz dvorskih kuhinja. Ve-
selu zenu Sirokih bokova, vie nego sre¢nu da uzme Lukreciju
na staranje — njena k¢i, stara gotovo dve godine, trckarala je
po kamenim podnim plo¢ama, pa je bila spremna da je odbije
od sise. Eleonora je svakog dana slala jednu svoju damu dole
u kuhinje da se raspita kako je beba; ispunjavala je duznost
prema detetu, u to je bila sigurna. Jedino je nezgodno bilo
neodobravanje Sofije, stare Eleonorine dadilje, koja se Zestoko
protivila ,,proterivanju® Lukrecije, kako ga je nazivala, i koja
nije videla nikakav problem sa dojiljom koju je ona odabrala.
Ali Eleonora je ostala neobi¢no uporna: to dete ¢e biti smesteno
daleko od ostatka porodice, dole u kuhinji u podrumu, medu
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slugama, sluskinjama, lupom lonaca i vrelinom velikih vatri.
Lukrecija je prve dane svog Zivota provela u ¢abru za pranje
vesa, gde je na nju pazila mala dojiljina k¢i, koja je tap$ala sitnu
decju stisnutu pesnicu i zvala svoju majku kad god se bebino
lice zgr¢i pred plac.

Kad je Lukrecija prohodala, za dlaku je izbegla prolivanje
kljucale vode iz Serpe, pa je poslata nazad na sprat. Premestena
iz poznate kuhinjske pare i graje, i suocena s cetvoro dece koje
se nije secala, vristala je dva dana. Plakala je za svojom dojiljom
u podrumu, za drvenim kasikama koje su joj davali da ih sisa
kad su joj rasli zubi i boleli je, za obrisima buketa zacinskog
bilja na kvadratnim prozorima, za rukom koja se spusta s ko-
madom toplog hleba ili kriskom sira da gricka. Nije htela nista
u ovoj sobi gore, pod krovnim gredama, punoj kreveta, s decom
potpuno istih lica koja su zurila u nju nepokretnim crnim oci-
ma, koja su se sadaptavala, a onda najednom ustajala i odlazila.
Uznemiravalo ju je se¢anje na ogromni crni lonac kako se
pretura blizu nje, a onda poplavu Sistave tecnosti. Odbijala je
narudja i krila zena iz decjih odaja, nije im dozvoljavala da je
oblage i hrane. Zelela je kuvaricu iz podruma, svoju majku po
mleku; Zelela je da uvija pramen njene glatke kose izmedu prsta
i palca dok drema, bezbedno sklup¢ana u njenom prostranom
krilu. Zelela je ljubazno lice svoje sestre po mleku, koja joj je
pevala i pustala je da crta $tapi¢em po pepelu. Sofija je vrtela
glavom i mrmljala kako je rekla Eleonori da nista dobro nece
iza¢i iz premestanja deteta u podrum. Postizala je da Lukrecija
jede samo tako $to je ostavljala hranu na podu pored nje. Kao
divlja zivotinja, primetila je Sofija.

Kad je Sofija o svemu tome izvestila Eleonoru, tako $to je
otisla u odaje svoje bivse ticenice i stala pored kreveta, s pesni-
cama uz bokove, Eleonora je uzdahnula i ubacila u usta sveze
oljusten badem. Samo ju je nekoliko dana delilo od ponovnog
porodaja, stomak joj je bio planina ispod ¢ar$ava; nadala se
decaku. Ovoga puta nije nista rizikovala, uredila je da joj soba
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bude puna slika zdravih, mladih muskaraca u odvaznim, mu-
zevnim akcijama — bacanju koplja ili viteSkom takmicenju na
konjima. Nije htela da se prepusti bra¢nom ¢inu nigde drugde
u palati osim tu, na veliko Kozimovo razocaranje — oduvek je
voleo brze snosaje u hodniku ili na meduspratu. Ali ona nije
htela da napravi istu gresku kao prethodni put.

Sa cetiri godine, Lukrecija se nije igrala s lutkom kao njene
sestre, niti je jela za stolom, niti ucestvovala u igrama brace i
sestara, ve¢ je vreme provodila sama, trcala kao divljakusa s
jednog kraja hodnika na drugi, ili klecala uz prozor i satima
gledala u grad i udaljena brda oko njega. Kad je imala $est godi-
na, mrdala se i vrpoljila umesto da sedi mirno za slikara, toliko
da je Eleonora izgubila Zivce i rekla da onda nece biti njenog
portreta i da moze da se vrati u de¢ju sobu. Sa osam ili devet
godina, prosla je kroz fazu odbijanja da nosi bilo kakve cipele,
¢ak i kad ju je Sofija udarila zbog neposlusnosti. U uzrastu od
petnaest godina, kad je trebalo da se uda, napravila je ogromnu
guzvu oko vencanice koju je ona, Eleonora, licno narudila, u
veli¢anstvenoj kombinaciji plave svile i zlatnog brokata. Lukre-
cija je uletela u njene odaje nenajavljena, stala pred scrittoio™
za kojim joj je majka sedela, i viknula iz sveg glasa kako ona
to nece obuci, nece jer joj je prevelika. Eleonora, koja je pisala
jednoj od omiljenih opatica, pokusala je da se uzdrzi i odluc-
nim glasom kazala Lukreciji da se haljina, kao $to dobro zna,
prepravlja za nju. Ali Lukrecija je, naravno, otisla predaleko.
Zasto, htela je da zna, gnevnog lica, mora da nosi haljinu koja
je saSivena za njenu sestru Mariju, kad je Marija umrla, zar
nije ve¢ dovoljno lose $§to mora da se uda za Marijinog vere-
nika, zar zaista mora da nosi i njenu haljinu? Dok je spustala
stilus, ustajala od stola i koracala kroz lu¢ni prolaz ka svojoj
kéeri, Eleonora se ponovo sec¢ala Lukrecijinog zaceca, kako je
prelazila pogledom po mapama drevnih zemalja, kako joj se

* It.: pisadi sto. (Prim. prev.)
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pogled usredsredio na ¢udna i nemirna mora puna zmajeva i
¢udovista, opsednuta vetrovima koji su mogli da oduvaju brod
daleko sa kursa. Kakvu je samo gresku napravila! Koliko ju je
to proganjalo, kako je kaznjena zbog toga!

Na drugom kraju sobe, Eleonora je videla kako se uglasto,
suzama umrljano lice njene kéeri otvara kao cvet u nadiiisce-
kivanju. Znala je da devojka misli: evo moje majke. Mozda ¢e
me ona spasti, od haljine, od braka. Mozda ¢e sve biti dobro.

Prvi tigar u Toskani

Palazzo, Firenca, 1552.

Firencu je stigao strani zvani¢nik i poklonio velikom

vojvodi sliku tigra. Na Kozima je poklon ostavio du-

bok utisak, pa nije proslo mnogo pre nego $to je izra-
zio zelju da poseduje takvu opaku, jedinstvenu zver. Drzao je
menazeriju u podrumu palate, za razbibrigu posetilaca, pa je
mislio da bi tigar bio izuzetan dodatak zbirci.

Njegov consigliere ducale® Viteli dobio je naredenje da se
tigar mora naci, uhvatiti i doneti u Firencu. Budu¢i da je takav
ishod predvideo jos kad je slika stigla u dvor, Viteli je duboko
uzdahnuo za sebe i zapisao to u svoju knjigu, kao §to mu je
duznost nalagala. Nadao se da ¢e velikog vojvodu odvratiti od
tog plana ili da ¢e ga ovaj ¢ak i zaboraviti, zaokupljen tadasnjim
republikanskim nemirima u Sijeni.

Kozimo je, medutim, odbio da udovolji Vitelijevoj tajnoj nadi.

»Kako napreduje ono s tigrom?“, upitao je jednog dana, bez
upozorenja, dok je na terasi skidao lucco™* i pripasivao oruzje,

*1It.: vojvodski savetnik. (Prim. prev.)

**It.: odevni predmet, otvoren spreda i sa strane odakle se vadi oruzje, a
nabran oko vrata i spojen dvema kopc¢ama iznutra ili trakama od ¢ipke.
Karakteristi¢an za Firencu u doba renesanse. (Prim. prev.)
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spremajuci se da krene na svoje svakodnevne vezbe. Uhvacen
nespreman, Viteli je petljao oko kopce svoje knjige i uspeo da
promumla nesto o teSko¢ama na odredenim pomorskim ru-
tama sa istoka. Kozimo se nije dao zavarati. Fiksirao je Vitelija
levim okom, dok mu je razroko desno gledalo u stranu, u mesto
odmah iza onog gde je Viteli stajao.

»Razocaran sam §to to ¢ujem®, rekao je dok je stavljao u
¢izmu jedan, a onda jo$ dva bodeza u koricama, kao $to mu
je bila navika kad izlazi van zidova palate. ,,Veoma razocaran.
Kao $to znate, prostor u podrumu je pripremljen: ociscen je,
resetke su ojacane.“ Prihvatio je kozni remen od sluge iza sebe
i pri¢vrstio ga oko pasa. ,,Steta to zvrji prazan. Mora¢emo da
smestimo tamo nesto, ili nekog.”

Kozimo je podigao mac¢, onaj lagan i tanak, sa ukragenim
se¢ivom, za koji je Viteli znao da mu je omiljen. Zamahnuo je
njime kroz vazduh i, u jednom kratkom trenutku, pogled oba
Kozimova oka, s ¢elicnom iskrom veselja, pao je na Vitelija.

Veliki vojvoda je ubacio mac u korice o pojasu i otidao sa
terase; Viteli ga je cuo kako se spusta niz stepenice zivahnim,
odlu¢nim korakom. Iza Vitelija sekretari su Suskali i mrmljali,
i on je podozrevao da su uzbudeni jer su prisustvovali ovoj
maloj predstavi - ¢uo je i jedan prigusen kikot.

»Nazad na posao“, odbrusio im je i glasno pljesnuo dlano-
vima. ,,Svi.”

Sekretari su $mugnuli, a Viteli se vratio za svoj pisaci sto,
gde je tesko seo, za trenutak zamisljen, a onda privukao k sebi
pero i mastionicu.

Narocita zelja velikog vojvode za tigrom preneta je posla-
niku, pa ambasadoru, pa pomorskom kapetanu, pa trgovcu
svilom, pa savetniku sultana, pa potkralju, pa trgovcu zac¢inima,
pa podsekretaru u maharadzinoj palati, pa maharadzinom
rodaku, pa maharadzi licno, njegovoj Zeni, sinu, a onda nazad
podsekretaru, pa grupi vojnika, a onda seljanima u udaljenom
delu Bengala.
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Uhvadena, sputana mreZom pa vezana za motku, tigrica
je krenula na putovanje iz svoje vruce, kisne i lisnate sredine.
Provela je nedelje i mesece na moru, ispod palube, u vlaznom
potpalublju punom soli, dok nije isporucena u pristanistu u
Livornu. Odatle je konvojem prebacena dublje na kopno, u
drvenom kavezu privezanom za kola koja je vuklo Sest pre-
stravljenih mazgi.

Kad je Viteli ¢uo da se konvoj sa zivotinjom priblizava
Firenci, javio im je da moraju cekati van gradskih zidina dok
se ne smrkne. Nemojte je — porucio im je - ni po koju cenu
voziti kroz grad po danu; zaustavite kola tamo gde je najgusce
posumljeno i ostanite tu, skriveni, do no¢i.

Viteli je znao da tigar nikada ranije nije viden u Firenci. Ljudi
bi se tiskali i vri$tali da vide takvo stvorenje u svome kraju; dame
bi se onesves¢ivale od Soka; mladici bi se nadmetali u drazenju
zivotinje u kavezu u prolazu, mozda bi je podbadali $tapovima i
kopljima. A $ta bi bilo kad bi se Zivotinja razbesnela i mozda se
oslobodila? Mogla bi da, neobuzdana, juri ulicama, jede decu i
stanovnike grada. Stoga je odlucio da je bolje da sacekaju sitne
sate posle ponodi: tad ih niko nece ¢uti; niko nece ni saznati.

Niko osim male Lukrecije, uSuskane u postelji s dve svoje
sestre, u sobi ispod krova palate. Lukrecija ozbiljnog pogleda
i svetle, retke kose — u neskladu s bracom i sestrama, koji su
svi imali glatku, tamnoridu kosu na svoju mamu Spankinja.
Lukrecije, koju je, mr$avu i sitnu za svoje godine, uvek do ivi-
ce madraca gurala najstarija sestra Marija, koja je imala o$tre
laktove i sklonost da leZi na sredini kreveta, raSirenih ruku i
nogu. Lukrecije, koja je uvek imala problema sa spavanjem.

Samo je ona ¢ula tigricu dok su kola ulazila kroz kapiju pa-
late: dubok, $upalj zvuk, kao da vetar prolazi kroz cev. Zaparao
je no¢ kao zalosni pisak - jednom, dvaput - pre no $to je zamro
u promuklom rezanju.

Lukrecija se naglo uspravila u sedeci polozaj u krevetu, kao
da ju je neko ubo iglom. Kakav je to zvuk, taj nepoznati krik
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$to je stigao duboko u njen san i prenuo je? Okrenula je glavu
na jednu, pa na drugu stranu.

Imala je izuzetno osetljiv sluh: ponekad je mogla da ¢uje $ta
se govori na spratu ispod, ili na drugom kraju najvece dvorane.
Palata je imala neobi¢nu akustiku, bila je puna zvukova i vibra-
cija, $apata i prolazenja po gredama, iza mermernih reljefa, uz
ki¢mu statua, kroz penusavu vodu fontana. Lukrecija je, jos u
uzrastu od sedam godina, otkrila da moze svasta da cuje ako
priljubi uvo uz panele ili dovratak. O postavljanju kardinala
ili, na primer, da se oc¢ekuje jo$ jedan njen brat ili sestra, o
prisustvu strane vojske na suprotnoj obali reke, o iznenadnoj
smrti nekog neprijatelja na ulicama Verone, ili o tigrici koja
treba da stigne svakog dana. Ti razgovori, nenamenjeni njoj,
vijugali su joj kao zmije u glavu, da se tu ukorene.

Opet taj krik! Ne, nije bio toliko urlik, kao $to je Lukrecija
ocekivala: ovo je imalo prizvuk ¢eznje, o¢ajanja. To je zvuk —
pomislila je Lukrecija - stvorenja uhvacenog protiv svoje volje,
stvorenja o ¢ijim Zeljama niko nije vodio racuna.

Lukrecija se ispetljala iz car$ava i nabora Marijine spavacice
iizvukla se iz kreveta. Koliko god da je bila nespretna na ¢aso-
vima plesa — zbog cega ju je ucitelj redovno grdio — oduvek je
bila kadra da se beSumno krece kroz decje odaje, stopala su joj
nalazila prave plocice, nikad one koje se klimaju ili kuckaju.
Prodla je na vrhovima prstiju pored kreveta u kojem su njena
braca lezala na gomili, isprepletenih udova, pored uzanog le-
zaja na kojem je bebu Pjetra ¢vrsto drzala u narucju njegova
balia®. Blizu vrata su spavale jo$ dve dadilje, ali Lukrecija ih je
prekoracila i povukla dve reze na vratima.

Iskrala se napolje i posla hodnikom, zastavsi da proveri da li
Sofija, najstarija dadilja, hrée ravnomerno kao obi¢no, a onda
je prelazila malom rukom duz panela na zidu. Prvi put je pro-
masila mesinganu bravicu, ali iz drugog puta ju je nasla. Panel

*It.: dadilja. (Prim. prev.)
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se $irom otvorio ka unutrasnjosti koju je skrivao, i Lukrecija je
nestala iz hodnika, kroz uzani otvor, ne veci od nje.

Palata je bila puna skrivenih prolaza: Lukrecija je ponekad
zamisljala tu ogromnu zgradu debelih zidova kao jabuku koju
su iznutra izjeli crvi. Cula je - od Sofije, koja nije ni slutila da
Lukrecija poprili¢no razume napolitanski dijalekt, kojim su tri
dadilje razgovarale medu sobom - da su ti prolazi namenjeni da
vojvoda i njegova porodica pobegnu ako palata bude napadnu-
ta. Lukrecija je Zelela da pita ko bi je napao, ali imala je osecaj da
ne treba: bilo je korisno razumeti $ta dadilje govore jedna drugoj
preko decjih glava, pa ne bi trebalo da otkriva to svoje znanje.

Prolaz u koji je usla bio je precica do veceg dvorista preko
spiralnog, klizavog stepenista ciji stepenici nisu bili jednake
visine. Lukrecija se nije plasila, o ne. Ali zadrzavala je dah,
jednom rukom drzeci podignutu suknju kako se ne bi saplela.
Ko zna koliko bi proslo dok je ne nadu kad bi pala i povredila
se ovde, skrivena iza zidova. Kako bi je ¢uli da doziva u pomo¢?

Stepenice su se uvijale kao smotano uze. Vazduh je bio
ustajao i vlazan, kao da je neko Zivo bice tu dugo bilo zatvoreno.
Naterala je sebe da podigne bradu, da pomera stopala; govorila
je sebi da je videla i gore. A pomisao na zver ju je podsticala.
Videce tu tigricu — mora da je vidi.

Bas kad je tama postala previse gusta, a zadah preterano jak,
po tankoj pruzi svetlosti shvatila je da je stigla na odrediste.
Uhvatila se za kvaku - mala, hladna bravica - pritisnula ju je i
obrela se na zastrtom stepenistu, s kosim prozorima $to gledaju
na dvoriste. Nigde nije videla ni ¢uvare ni sluge u pli$ano crnoj
noci; proverila je jo§ dvaput. A onda je iza$la.

Odozdo je ¢ula nervozno njistanje mazgi, brze udarce njiho-
vih kopita, pa zatim besno rezanje nalik udaljenoj grmljavini.

Spustila je ruke na mermerni zid ispod prozora i izvirila
napolje.

Dvoriste ispod nje bilo je nalik polumra¢nom ponoru, osve-
tljeno samo bakljama sto su blistale sa drzaca na stubovima. U
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zaprezi je bilo $est mazgi. Oko njih se kretala zbunjena masa
ocevih ljudi, obucenih u crveno-zlatne livreje. Obilazili su oko
kola drze¢i zagiljene motke i dozivali se. Nazad, govorili su, ne
tako blizu, polako sad, pazi na ruku, drzi uzde, polako.

Jedan je podigao ruku i skinuo baklju iz drzaca, pa zamah-
nuo njome napravivsi vatreni luk kroz tamu. A onda je kao
odgovor usledilo $istanje, stvorenje je reagovalo na plamen.
Ljudi su se smejali. Ponovo zamah bakljom i Lukrecija je po-
novo ¢ula besni strah stvorenja.

A ondajuje, stezuci prozorsku dasku, videla: gipko, vijuga-
vo obli¢je $to se krece od jednog kraja kaveza do drugog. Tigri-
ca nije toliko koracala koliko se izlivala, kao da joj je sustina is-
topljena, kao da se mreska, poput lave $to curi iz vulkana. Tesko
je bilo razlikovati Sipke kaveza od tamnih, uzastopnih pruga na
krznu tog stvorenja. Zivotinja je bila narandzasta, tamnozlatna,
vatra od tela; bila je mo¢ i gnev, bila je opaka i izuzetna; na telu
je nosila znakove zatvora, kao da je zigosana ta¢no za ovo, kao
da je zatocenistvo sve vreme bilo njena sudbina.

Mazge su se otimale u amovima, zabacivale glave i podi-
zale usne, uzasnute. Iako nisu videle tigricu, jer su im o¢i bile
zaklonjene, mogle su da je osete, da je nanjuse; znale su da je
tu i da su one u ogradenom prostoru zajedno s njom. Znale su
da bi, da nije u drvenom kavezu, poklala sve i svakoga u tom
dvoristu: i mazge i ljude.

Iznenada, mazge su krenule napred i kola s kavezom pro-
gutao je jedan luk kao kad usta prihvate hranu. Lukrecija je
ostala da zuri dole, u prazno dvoriste, u kojem su mangali jo$
treperili i plamteli, kao da se tu nista nije dogodilo.

Palata Lukrecijinog oca bila je promenljiva zgrada, nepostojana
kao vremenski uslovi. Ponekad joj se ¢inila kao najbezbednije
mesto na svetu, kamena utvrda s visokim bedemom oko dece
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velikog vojvode, kao vitrina za staklene figurine; a ponekad pak
opresivna kao zatvor.

Zauzimala je ugao najveceg trga u Firenci, ledima okrenuta
reci, a njeni bokovi uzdizali su se iznad gradana kao grube li-
tice. Prozori su bili visoki i uski da niko ne bi mogao da gleda
unutra. S krova palate uzdizala se etvrtasta kula s dzinovskim
zvonima koja su oglasavala sate saopstavajuci vreme celom
gradu. Grudobrani nakostreseni puskarnicama opkoljavali su
je sa svih strana kao obod Sesira; deci je retko bio dozvoljen
pristup tamo gore. Umesto toga, svakoga dana su isla sa Sofi-
jom u zasvodeni otvoreni prolaz, na svez vazduh. Sofija im je
govorila kako je njihova mama uverena da deca lepo napreduju
ako vezbaju, pa ih je podsticala da se jure, da tr¢e s jednog kraja
na drugi, posmatraju dolaske i odlaske na trgu daleko ispod
njihovih stopala.

S najudaljenijeg ugla promenade videla se statua koja je
stajala pored vrata palate, bela figura $to gleda u stranu, kao
da izbegava pogled svih ispred sebe, s prackom preko ramena.
Lukrecija je mogla da uhvati prizor roditelja kako koracaju oko
osnove skulpture, prema natkrivenim kocijama, majku uvijenu
u krzna ako je zima, ili u svilu raznih boja leti. Boje njenih ha-
ljina bile su zuta, crvena i purpurna kao grozde. Kad bi videla
da se priblizava kocija, Lukrecija bi se nagla koliko god moze
preko parapeta i pokusala da ¢uje zvuk koraka svojih roditelja:
laganog majc¢inog hoda i odlu¢nih dugih ocevih koraka, dok
mu se perjanica na Se$iru pomera u ritmu kretanja.

Sofija, koja je tvrdila da je bila svuda u palati, rekla im je
da su zidovi debeli kao tri ¢oveka kad legnu popreko, glavu
uz noge. Da postoji cela jedna prostorija samo za oruzje, s
macevima i oklopima poredanim uza zidove, i jos jedna, puna
knjiga. Sve knjiga do knjige, pricala je, dok im je trljala lica
mokrom krpom ili im zakopcavala kecelje, pune police knjiga
$to se protezu daleko iznad glave. Bio bi potreban ceo jedan





