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Za Natana i Floru






Interesuju me nezadovoljstva

nas samih, zauvek isfrustriranih,

koji bi Zeleli da budu drugaciji,

ne nuzno bolji, jednostavno drugaciji.

Patrisa Hajsmit

Ne trazim neutralan stil, vec onaj koji Ce,

u datom trenutku, odgovarati mislima mojih likova.
Stil se mora menjati sve vreme,

mora ispratiti misli mojih junaka.

ZorZ Simenon
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Devoijka sa violoncelom

Susreti su nam sudari [...].
Gistav Flober

L.

Pariz

Bolnica Pompidu
Ponedeljak, 27. decembar

Muzika je oslikavala tracak svetlosti na uzburkanom nebu. Duge
fraze violoncela opustale su poput hipnotisucih talasa. U polu-
svesnom stanju, Matijas je osetio da mu se disanje uskladuje

s ritmom melodije. NoSen notama, prepustio se unutrasnjem



Gijom Muso

putovanju i olaksanju kakvo odavno nije osetio. Uzbudenje i
potisnute emocije isplivavali su na povrsinu. Plavetnilo Medi-
terana, mlitava tela na pesku, slani poljupci.

Ali ovo blazenstvo bilo je kratkotrajno. Spremala se oluja.
Nedosledna osecanja preplitala su se u oprecnu simbiozu bez-
briznosti i ozbiljnosti situacije. Harmonija se brzo rasprsila, kao
da je gudalo skliznulo sa Zica odnose¢i sva ¢ulna zadovoljstva.

Matijas Tajfer otvori oc¢i.

Lezao je na bolnickom krevetu u jednoj od onih uzasnih izble-
delih pamuc¢nih kosulja koje su prekrivale samo prednji deo tela.
Dve braunile bile su povezane sa kateterom na ruci, dok mu je s
leve strane elektrokardiogram groznicavo pratio otkucaje srca.
Pored njega je lezao ¢ovek u cetrdesetim godinama, koji je po
ceo dan spavao, te je imao utisak da lezi na palijativnoj nezi, a
ne na odeljenju za kardiologiju. Deprimiraju¢i stakato ki$e nad-
jacao je tople drhtave note violoncela. Sivilo Pariza zamenilo je
Mediteran. U snovima se na trenutak nasao daleko od bolnice,
ali ovaj beg je kratko trajao.

Pasji Zivot.

Matijas je s mukom namestio jastuk i uspravio se. Tada je
u senci ugledao siluetu mlade devojke koja je sedela uspravno
na stolici, sa violon¢elom medu nogama. Muzika ipak nije bila
samo proizvod njegove maste.

»Ko si ti?", rece turobnim glasom.

,Luiza. Luiza Kolanz.“
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Progovorila je mladalackim glasom i nije zvucala ni najma-
nje uplaseno.

»Pa dobro, Luiza, $ta radi§ u mojoj sobi? Da i ti ovo deluje kao
dobro mesto za uvezbavanje nastupa za srednjoskolski koncert?“

»Volontiram u udruzenju ’Muzika za bolnicu’, odgovori
Luiza.

Matijas ju je sumnji¢avo posmatrao dok mu je prilazila. Imala
je ovalno lice uokvireno dugom ravnom plavom kosom i rupicu
na bradi. Nosila je dzZemper sa okovratnikom, somotsku suknju
i kozne ¢izme. Obasjala je bolnicko mrtvilo poput baklje.

»Zar vam se nije dopalo?“

,Ova Subertova kompozicija? Nimalo, trnula mi je vilica. ..
digla mi se kosa na glavi.“

»Preterujete.”

,Cak si me i probudila.”

Luiza je iznervirano slegnula ramenima.

»Pacijentima se to uglavnom dopada.”

»Dopada im se da im neko dosaduje dok leze u bolnici?“

»10 se zove senzorna kontrastimulacija®, objasni mu devojka
dovlacedi crvenu koznu stolicu kako bi se smestila pored njega.
»Muzika moze da umanji bolove pacijentima.®

»Kako god®, promrmlja odmahujuci glavom. ,,Mislis da si
neki doktor? Gde si to uopste procitala?®

»U udzbenicima. Sad sam na drugoj godini medicine.“

»Koliko onda ima$ godina?“

»,Sedamnaest. Preskocila sam dva razreda.“
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Ako je mislila da ¢e ga time impresionirati, prevarila se -
Tajfer ju je bledo gledao.

Nepomicne hromirane $ipke bolnickog kreveta ozivljavale su
njegovo iscrpljeno lice, cupavu prosedu kosu, bradu neobrijanu
ve¢ nedelju dana i umorne tamnoplave oci.

»Luiza, posto si zavrsila svoj govor, mozes da ides.”

Glavom je pokazao na susedni krevet.

»Ne mislim da ¢e dekici Brosaru tvoja muzika ikako pomo¢i.”

»Kako god Zelite.”

Dok je pakovala violoncelo u torbu, Tajfer je umorno protr-
ljao o¢i. Hospitalizovan je juce zbog naizgled bezopasne sré¢ane
slabosti, ali je morao da uradi niz analiza zbog podebelog me-
dicinskog kartona koji je ukljucivao ¢ak i jednu transplantaciju.
Ako rezultati budu dobri, ve¢ narednog dana mogli bi da ga
otpuste. Do tada ¢e morati da provede jo$ nekoliko sati u ovoj
zloslutnoj sobi gde lebdi zadah smrti.

Razmigljao je o svom psu koji je ostao sam kod kuce i o ru-
znom vremenu koje je kvarilo Pariz krajem godine: nedeljama
su se smenjivali tamni oblaci i izmaglica, prolece se nikada nije
¢inilo dalje. A uz sve to, ova klinka nikako da ode...

»J0$ si ovde?, zareza Matijas.

,»Jo$ dva minuta! Samo da pokupim sve svoje stvari.“

»Zar nemas pametnija posla od izigravanja Dzeklin du Pre
u bolnici?“

Luiza slegnu ramenima.
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,Ko je Dzeklin du Pre*?*

»Potrazi sama. Ali sad ozbiljno, bezi iz ovog prokletog mesta
i bavi se ne¢im nesto sto ti prilic¢i.”

»A §ta bi to meni prilic¢ilo?“

»Nemam pojma, mozda izlasci s drugaricama, s momcima,
pijancenje...“

»Bas inspirativno.“

Razljuti se.

»Dobro, sad je dosta, brisi. Idi ku¢i kad ve¢ nemas prijatelje.”

»Bas$ ste ljubazni.”

»Pa kad mi se penjes na glavu!, naljuti se i poce da vice.

Creva su mu tako zakrc¢ala da se gréevito uhvatio za stomak.

~-Umirem od gladi. Evo, ako bas Zeli§ da budes od koristi,
donesi mi nesto za jelo pre nego $to odes.“

»Irazi¢u od medicinskih sestara.”

»Ne, ne, nikako od njih. Ne mogu vise da jedem njihove bez-
ukusne kompote. Ima kafi¢ u krilu H, moze$ mi tu uzeti sendvic¢
sa $unkom i kackavaljem ili krekere sa lososom.

»Da necete mozda i pivo? Toliko slana hrana nije dobra za
srce.”

»Donesi mi to §to sam trazio, molim te. Vise ¢e mi to prijati
nego tvoj Subert.”

Nakon kratkog oklevanja, Luiza pristade.

»Pripazicete na moje violoncelo?“

* Slavna engleska violoncelistkinja. (Prim. ur.)
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Klimnuo je glavom.

,Nista ne brini.“

2.

Kada je ostao sam u sobi sa Brosarom, pogledao je na sat: nije
bilo ni Cetiri sata po podne, a ve¢ je pao mrak. Stavio je ruku na
oziljak koji mu je delio grudi na dva dela. Ima ve¢ pet i po godina
kako u njemu kuca tude srce. S vremenom je oziljak izbledeo,
ali je strah da e ga i ovo srce izneveriti bio sve jaci. Sklopio je
oc¢i. Juce, u blizini ko$nica parka Monsuri, pomislio je da mu je
kucnuo zadnji ¢as. Goruéi osecaj preplavio mu je grudi, a srce
se steglo. Bolela ga je vilica, teturao se, povracao je, dahtao, kao
da je istr¢ao srednju stazu.

Bol je malo uminuo tek u sanitetu na putu ka Bolnici Pom-
pidu. Pregledi i analize bili su obecavajui, ali strah nije jenja-
vao. Boravak u bolnici ga je paralizovao. Zloslutna atmosfera,
odvratna hrana, pacijenti koji se prenemazu, guska za mokrenje,
rizik od infekcija. Nije mogao odagnati ose¢aj da u bolnicu ulazi
zbog sitnice, a da ¢e izaci ispod carsava.

»Evo uzine!*

Trgla ga je iz misli. Luiza Kolanz je mahala papirnom kesom.

»Donela sam vam salaticu, zdravija je*, re¢e vade¢i ¢iniju.

Matijas planu.

,Jel’ me ti to zajebavas? Cemu sve to? Trazio sam losos ili...“

»Ma polako, povrée je za mene. Evo vase uzine!“
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Popreko ju je pogledao jer mu $ala uopste nije bila smesna,
pa gundajuci otpakovao sendvic.

»Ne mora$ da mi pravi$ drustvo®, dodade dok je sedala na
stolicu pored njega.

»Je I’ istina da ste policajac?“

»Otkud ti to?*

»Nacula sam od sestara. Kazu da radite u kriminalistici.”

Tajfer odmahnu glavom.

»10 je bilo u nekom drugom zivotu. Povukao sam se pre pet
godina.®

»Koliko imate godina?“

,Cetrdeset sedam.“

»Rano je to za penziju.”

»Takav ti je Zivot, odgovori grickajuci krekere.

Nije odustajala.

»A Sta vam se desilo? Je I zbog sréanih problema?“

»10 te se ni najmanje ne tice.”

,Cime se sada bavite?*

»Slusam $ta mi pric¢as, uzdahnu. ,,Pitam se ¢cime sam zaslu-
zio ovo ispitivanje.”

»Neprijatni ste.”

»Slazem se.”

U tisini je pojeo sendvi¢, a onda nastavio jo$ drcnije.

»Luiza, slusaj, ti si sjajna devojka, ali stvarno ne tolerisem
daveze. Sigurno ¢e$ pomoci mnogima, ali neka to bude $to da-

lje od ovog hodnika. Briga me za tebe, za tvoj Zivot i za sve $to
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ima$ da kazes. Mozda ti se tako ¢ini, ali ja nisam nimalo fin.
Poslednji put ¢u te zamoliti da odes, inace ¢u...“

»Inace $ta?", prekide ga. ,,Pozvacete sestre?”

»Inace ¢u ustati i izbacicu te na silu®, odgovori sada smireno.
»Jasno?“

»Mogu da vas uposlim ako vam je dosadno.”

»Ma kakav crni posao, ho¢u da se odmorim!“

»Plati¢u vam. Imam para.”

Zapanjilo ga je njeno samopouzdanje, pa je na trenutak popu-
stio. Tako naporna i uporna, li¢ila je na Zensku verziju Fransoe
Pinjona. Zaista ¢e morati da je se res§i manu militari.

»Zelela bih da istrazite smrt moje majke.”

»Gde se gasis...

~umrla je pre tri meseca.“

»Zao0 mi je.

Luiza se snuzdila, pa mu je bilo krivo da ne nastavi razgovor.

»Kako je umrla?“

»Policija kaze da je u pitanju nesreca.”

»A Sta ti mislis?“

»Mislim da je u pitanju ubistvo.”

Medicinska sestra je usla u sobu da obavi vizitu. Proverila je
infuziju, kardiogram, saturaciju na oksimetru, jedva progovo-
rivsi. Tajfer je hteo da iskoristi priliku da se otarasi krpelja, ali
je precutao. Luiza je nastavila ¢im je medicinska sestra zamakla.

»Volela bih da bacite pogled na slucaj, da obavite nekoliko

poziva, da...”
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