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Za Natana i Floru





Interesuju me nezadovoljstva
nas samih, zauvek isfrustriranih,
koji bi želeli da budu drugačiji,
ne nužno bolji, jednostavno drugačiji.

Patriša Hajsmit

Ne tražim neutralan stil, već onaj koji će,
u datom trenutku, odgovarati mislima mojih likova.
Stil se mora menjati sve vreme,
mora ispratiti misli mojih junaka.

Žorž Simenon
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LUIZA KOLANŽ
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Devojka sa violončelom

Susreti su nam sudari […].
Gistav Flober

1.
Pariz
Bolnica Pompidu
Ponedeljak, 27. decembar

Muzika je oslikavala tračak svetlosti na uzburkanom nebu. Duge 
fraze violončela opuštale su poput hipnotišućih talasa. U polu
svesnom stanju, Matijas je osetio da mu se disanje usklađuje 
s ritmom melodije. Nošen notama, prepustio se unutrašnjem 
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putovanju i olakšanju kakvo odavno nije osetio. Uzbuđenje i 
potisnute emocije isplivavali su na površinu. Plavetnilo Medi-
terana, mlitava tela na pesku, slani poljupci.

Ali ovo blaženstvo bilo je kratkotrajno. Spremala se oluja. 
Nedosledna osećanja preplitala su se u oprečnu simbiozu bez-
brižnosti i ozbiljnosti situacije. Harmonija se brzo raspršila, kao 
da je gudalo skliznulo sa žica odnoseći sva čulna zadovoljstva.

Matijas Tajfer otvori oči.
Ležao je na bolničkom krevetu u jednoj od onih užasnih izble-

delih pamučnih košulja koje su prekrivale samo prednji deo tela. 
Dve braunile bile su povezane sa kateterom na ruci, dok mu je s 
leve strane elektrokardiogram grozničavo pratio otkucaje srca. 
Pored njega je ležao čovek u četrdesetim godinama, koji je po 
ceo dan spavao, te je imao utisak da leži na palijativnoj nezi, a 
ne na odeljenju za kardiologiju. Deprimirajući stakato kiše nad
jačao je tople drhtave note violončela. Sivilo Pariza zamenilo je 
Mediteran. U snovima se na trenutak našao daleko od bolnice, 
ali ovaj beg je kratko trajao.

Pasji život.
Matijas je s mukom namestio jastuk i uspravio se. Tada je 

u senci ugledao siluetu mlade devojke koja je sedela uspravno 
na stolici, sa violončelom među nogama. Muzika ipak nije bila 
samo proizvod njegove mašte.

„Ko si ti?“, reče turobnim glasom.
„Luiza. Luiza Kolanž.“
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Progovorila je mladalačkim glasom i nije zvučala ni najma-
nje uplašeno.

„Pa dobro, Luiza, šta radiš u mojoj sobi? Da li ti ovo deluje kao 
dobro mesto za uvežbavanje nastupa za srednjoškolski koncert?“

„Volontiram u udruženju ’Muzika za bolnicu’“, odgovori 
Luiza.

Matijas ju je sumnjičavo posmatrao dok mu je prilazila. Imala 
je ovalno lice uokvireno dugom ravnom plavom kosom i rupicu 
na bradi. Nosila je džemper sa okovratnikom, somotsku suknju 
i kožne čizme. Obasjala je bolničko mrtvilo poput baklje.

„Zar vam se nije dopalo?“
„Ova Šubertova kompozicija? Nimalo, trnula mi je vilica… 

digla mi se kosa na glavi.“
„Preterujete.“
„Čak si me i probudila.“
Luiza je iznervirano slegnula ramenima.
„Pacijentima se to uglavnom dopada.“
„Dopada im se da im neko dosađuje dok leže u bolnici?“
„To se zove senzorna kontrastimulacija“, objasni mu devojka 

dovlačeći crvenu kožnu stolicu kako bi se smestila pored njega. 
„Muzika može da umanji bolove pacijentima.“

„Kako god“, promrmlja odmahujući glavom. „Misliš da si 
neki doktor? Gde si to uopšte pročitala?“

„U udžbenicima. Sad sam na drugoj godini medicine.“
„Koliko onda imaš godina?“
„Sedamnaest. Preskočila sam dva razreda.“
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Ako je mislila da će ga time impresionirati, prevarila se – 
Tajfer ju je bledo gledao.

Nepomične hromirane šipke bolničkog kreveta oživljavale su 
njegovo iscrpljeno lice, čupavu prosedu kosu, bradu neobrijanu 
već nedelju dana i umorne tamnoplave oči.

„Luiza, pošto si završila svoj govor, možeš da ideš.“
Glavom je pokazao na susedni krevet.
„Ne mislim da će dekici Brosaru tvoja muzika ikako pomoći.“
„Kako god želite.“
Dok je pakovala violončelo u torbu, Tajfer je umorno protr-

ljao oči. Hospitalizovan je juče zbog naizgled bezopasne srčane 
slabosti, ali je morao da uradi niz analiza zbog podebelog me-
dicinskog kartona koji je uključivao čak i jednu transplantaciju. 
Ako rezultati budu dobri, već narednog dana mogli bi da ga 
otpuste. Do tada će morati da provede još nekoliko sati u ovoj 
zloslutnoj sobi gde lebdi zadah smrti.

Razmišljao je o svom psu koji je ostao sam kod kuće i o ru
žnom vremenu koje je kvarilo Pariz krajem godine: nedeljama 
su se smenjivali tamni oblaci i izmaglica, proleće se nikada nije 
činilo dalje. A uz sve to, ova klinka nikako da ode…

„Još si ovde?“, zareža Matijas.
„Još dva minuta! Samo da pokupim sve svoje stvari.“
„Zar nemaš pametnija posla od izigravanja Džeklin du Pre 

u bolnici?“
Luiza slegnu ramenima.
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„Ko je Džeklin du Pre*?“
„Potraži sama. Ali sad ozbiljno, beži iz ovog prokletog mesta 

i bavi se nečim nešto što ti priliči.“
„A šta bi to meni priličilo?“
„Nemam pojma, možda izlasci s drugaricama, s momcima, 

pijančenje…“
„Baš inspirativno.“
Razljuti se.
„Dobro, sad je dosta, briši. Idi kući kad već nemaš prijatelje.“
„Baš ste ljubazni.“
„Pa kad mi se penješ na glavu!“, naljuti se i poče da viče.
Creva su mu tako zakrčala da se grčevito uhvatio za stomak.
„Umirem od gladi. Evo, ako baš želiš da budeš od koristi, 

donesi mi nešto za jelo pre nego što odeš.“
„Tražiću od medicinskih sestara.“
„Ne, ne, nikako od njih. Ne mogu više da jedem njihove bez

ukusne kompote. Ima kafić u krilu H, možeš mi tu uzeti sendvič 
sa šunkom i kačkavaljem ili krekere sa lososom.“

„Da nećete možda i pivo? Toliko slana hrana nije dobra za 
srce.“

„Donesi mi to što sam tražio, molim te. Više će mi to prijati 
nego tvoj Šubert.“

Nakon kratkog oklevanja, Luiza pristade.
„Pripazićete na moje violončelo?“

*  Slavna engleska violončelistkinja. (Prim. ur.)
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Klimnuo je glavom.
„Ništa ne brini.“

2.
Kada je ostao sam u sobi sa Brosarom, pogledao je na sat: nije 
bilo ni četiri sata po podne, a već je pao mrak. Stavio je ruku na 
ožiljak koji mu je delio grudi na dva dela. Ima već pet i po godina 
kako u njemu kuca tuđe srce. S vremenom je ožiljak izbledeo, 
ali je strah da će ga i ovo srce izneveriti bio sve jači. Sklopio je 
oči. Juče, u blizini košnica parka Monsuri, pomislio je da mu je 
kucnuo zadnji čas. Gorući osećaj preplavio mu je grudi, a srce 
se steglo. Bolela ga je vilica, teturao se, povraćao je, dahtao, kao 
da je istrčao srednju stazu.

Bol je malo uminuo tek u sanitetu na putu ka Bolnici Pom-
pidu. Pregledi i analize bili su obećavajući, ali strah nije jenja-
vao. Boravak u bolnici ga je paralizovao. Zloslutna atmosfera, 
odvratna hrana, pacijenti koji se prenemažu, guska za mokrenje, 
rizik od infekcija. Nije mogao odagnati osećaj da u bolnicu ulazi 
zbog sitnice, a da će izaći ispod čaršava.

„Evo užine!“
Trgla ga je iz misli. Luiza Kolanž je mahala papirnom kesom.
„Donela sam vam salaticu, zdravija je“, reče vadeći činiju.
Matijas planu.
„Jel’ me ti to zajebavaš? Čemu sve to? Tražio sam losos ili…“
„Ma polako, povrće je za mene. Evo vaše užine!“
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Popreko ju je pogledao jer mu šala uopšte nije bila smešna, 
pa gunđajući otpakovao sendvič.

„Ne moraš da mi praviš društvo“, dodade dok je sedala na 
stolicu pored njega.

„Je l’ istina da ste policajac?“
„Otkud ti to?“
„Načula sam od sestara. Kažu da radite u kriminalistici.“
Tajfer odmahnu glavom.
„To je bilo u nekom drugom životu. Povukao sam se pre pet 

godina.“
„Koliko imate godina?“
„Četrdeset sedam.“
„Rano je to za penziju.“
„Takav ti je život“, odgovori grickajući krekere.
Nije odustajala.
„A šta vam se desilo? Je l’ zbog srčanih problema?“
„To te se ni najmanje ne tiče.“
„Čime se sada bavite?“
„Slušam šta mi pričaš“, uzdahnu. „Pitam se čime sam zaslu-

žio ovo ispitivanje.“
„Neprijatni ste.“
„Slažem se.“
U tišini je pojeo sendvič, a onda nastavio još drčnije.
„Luiza, slušaj, ti si sjajna devojka, ali stvarno ne tolerišem 

daveže. Sigurno ćeš pomoći mnogima, ali neka to bude što da-
lje od ovog hodnika. Briga me za tebe, za tvoj život i za sve što 
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imaš da kažeš. Možda ti se tako čini, ali ja nisam nimalo fin. 
Poslednji put ću te zamoliti da odeš, inače ću…“

„Inače šta?“, prekide ga. „Pozvaćete sestre?“
„Inače ću ustati i izbaciću te na silu“, odgovori sada smireno. 

„Jasno?“
„Mogu da vas uposlim ako vam je dosadno.“
„Ma kakav crni posao, hoću da se odmorim!“
„Platiću vam. Imam para.“
Zapanjilo ga je njeno samopouzdanje, pa je na trenutak popu-

stio. Tako naporna i uporna, ličila je na žensku verziju Fransoe 
Pinjona. Zaista će morati da je se reši manu militari.

„Želela bih da istražite smrt moje majke.“
„Gde se gasiš…“
„Umrla je pre tri meseca.“
„Žao mi je.“
Luiza se snuždila, pa mu je bilo krivo da ne nastavi razgovor.
„Kako je umrla?“
„Policija kaže da je u pitanju nesreća.“
„A šta ti misliš?“
„Mislim da je u pitanju ubistvo.“
Medicinska sestra je ušla u sobu da obavi vizitu. Proverila je 

infuziju, kardiogram, saturaciju na oksimetru, jedva progovo-
rivši. Tajfer je hteo da iskoristi priliku da se otarasi krpelja, ali 
je prećutao. Luiza je nastavila čim je medicinska sestra zamakla.

„Volela bih da bacite pogled na slučaj, da obavite nekoliko 
poziva, da…“


