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Lusinda je frosvelilis ovay roman
WWWW" ma Svrom svela.
o sam ga frosvelio svojoj majei Lusind,
WW/@MWMWW
—cHY
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Dragi ¢itaoce,

Dozvolite mi da se predstavim. Zovem se Hari, ja sam najstariji
sin Lusinde Rajli. Pretpostavljam da niste iznenadeni to vidite dva
imena na koricama ovog dugo oc¢ekivanog romana.

Neposredno pre nego §to je izasla Izgubljena sestra 2021, Lu-
sinda je objavila da sledi iznenadenje — osmi, poslednji nastavak
serijala ,,Sedam sestara®, u kojem ce biti ispri¢ana prica zagonet-
nog Tate Solta. U Belesci autorke na kraju sedme knjige napisala
je:,,U glavi mi je osam godina, i jedva ¢ekam da je konac¢no stavim
na papir.”

Tragi¢nim sticajem okolnosti mama je umrla u junu 2021.
od karcinoma jednjaka, koji joj je dijagnostikovan 2017. Mozda
mislite da nije imala priliku da bilo Sta zapiSe. Ali sudbina ima
svoje tajanstvene puteve. Mama je 2016. otputovala u Holivud, u
produkcijsku kucu zainteresovanu da kupi prava za film o sedam
sestara. Stoga je tamos$nji tim Zeleo da zna kako ona vidi kraj se-
rijala — Cetiri knjige unapred.

Tako je mama bila primorana da sakupi svoje fragmentarne
misli na papir. Napisala je trideset stranica dijaloga za scenario
potencijalnih producenata, scene koje se odigravaju na vrhuncu
narativa celog serijala. Uveren sam da ne moram da vas ubedujem
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da su te stranice bile predvidivo veli¢anstvene; nabijene dramati-
kom, napetoscu... i sa ogromnim iznenadenjem.

Osim toga, obozavatelji serijala znaju da se Tata Solt pojavljuje
kao kameo u svakoj knjizi. Mama je gradila hronologiju kretanja
likova kroz decenije, stvarajui svojevrsni sveobuhvatni vodi¢. U
tom smislu, Lusinda je ,,stavila na papir vise nego $to je mislila.

Mama i ja smo 2018. napisali serijal za decu ,,Andeli ¢uvari®,
bili smo koautori Cetiri knjige. Tada me je zamolila da ja zavr§im
»Sedam sestara“ ako se desi ono najgore. Taj nas razgovor ostao
je u privatnosti, ali Zelim da istaknem da sam bio rezerva za slucaj
nezamislivog. I nezamislivo se desilo. Rekao bih da mama nikada
uistinu nije mislila da ¢e zaista umreti, a nisam ni ja. Nekoliko
puta je uspela da prkosi zakonima nauke i prirode i vracala se sa
ivice. Ali u mami je uvek bilo neke magije.

Posle njene smrti, nije bilo govora da ne odrzim re¢. Mnogi
ljudi su me pitali koliki je pritisak za mene bio taj zadatak. Naj-
zad, Atlas obecava otkrice tajni o kojima su ¢itaoci nagadali deset
godina. Medutim, za mene je to bilo odavanje poste. Obavio sam
zadatak za svoju najbolju prijateljicu i svoju heroinu. Stoga nisam
osecao nikakav pritisak, ispostavilo se da je to trud iz ljubavi. Pret-
postavljam da ¢e se neki od vas, prirodno, pitati koji su elementi
zapleta mamini, a koji moji, ali mislim da to nije vazno. Jedno-
stavno receno, prica je prica. A znam da Cete biti emocionalno
zadovoljni na kraju ove knjige. Mama se za to postarala.

Nema sumnje da je Lusindino najvecée dostignuce u tome $to
niko nije ta¢no identifikovao tajnu pokretacku silu iza serijala - a
bilo je na hiljade teorija. Atlas ¢e nagraditi one koji su voleli ro-
mane od samog pocetka, ali ovde je i nova pri¢a (mada je oduvek
bila tu, tiho skrivena medu prethodnih 4.500 stranica). Mozda je
sve §to radim samo uklanjanje dimne zavese...

Rad na knjizi Atlas - prica Tate Solta bila je najveli izazov i
najveca privilegija mog zivota. To je dar Lusinde Rajli za rastanak,
ija sam veoma uzbuden §to vam ga isporucujem.

Hari Vitaker, 2023.



Ima mnogo stvari na nebu i zemlji o kojima
vasa mudrost i ne sanja, moj Horacio.!

Vilijam Sekspir

I, Celokupna dela Viljema Sekspira“, drugo izdanje, Kultura, Beograd
1966. Hamlet, ¢in 1, scena 5. Preveli Zivojin Simi¢ i Sima Pandurovié.
(Prim. prev.)



ATLANTIDA

Tata Solt - poo¢im sedam sestara
Marina (Ma) - starateljka sestara
Klaudija - ku¢edomacica u Atlantidi
Georg Hofman - advokat Tate Solta
Kristijan - skiper

SESTRE D’APLIJEZ

Maja
Ali (Alkiona)
Zvezda (Asteropa)
KeKe (Keleno)
Tigi (Tajgeta)
Elektra
Meri (Meropa, sestra koja nedostaje)
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Tobolik, Tobir, 1925,

Dok je ljuti vetar podizao vrtloge snega pred njima, dva de¢aka su
zatezala okovratnike tankih krznenih kaputa oko lica.

»Hajde!“, uzviknuo je stariji od njih dvojice. Iako je tek bio
napunio jedanaest godina, glas mu je ve¢ imao grlen, promukao
prizvuk. ,Dosta je. Hajdemo nazad, kuéi.”

Mladi decak - star samo sedam godina — podigao je gomilu
drva za loZenje koju je skupio, i potréao za starijim, koji je ve¢
odmicao dugim koracima.

Kad su bili na pola puta do kuce, deca su postala svesna slabog
pistavog zvuka koji je dopirao od drveca. Stariji decak je stao
kao ukopan.

»Cujes li to?“, upitao je.

»Da“, odgovorio je mali decak. Ruke su ga bolele od tezine
drveta i, mada su samo za tren bile mirne, poceo je da drhti.
»2MozZemo li kudi, molim te? Umoran sam.

»Ne cvili“, odbrusio mu je stariji decak. ,Idem da istrazim §ta
je to.“ Otisao je do podnozja obliznje breze i kleknuo na zemlju.
Mladi decak je nerado po$ao za njim.

Na tvrdom tlu pred njima bespomo¢no se migoljilo ptice vrap-
ca, ne vece od rublje.



CHasov dnevnik

-1929)

(1928




Bulonj- Bijantkar,
@m, Francusha

Dnevnik je poklon od gospodina Pola Landovskog i gospode Lan-
dovski. Kazu da bi, po$to ne govorim, a znaju da umem da pisem,
bila dobra ideja da probam da belezim svoje misli. Najpre su mislili
da sam jednostavno glup, da sam izgubio razum, §to u izvesnom
smislu i jeste ta¢no. Ili, ta¢nije, mozda sam ga samo iscrpeo posto
zivim s njima toliko dugo. Oni su veoma umorni, a i ja sam.

Oni znaju da mi je ostalo malo pameti zato §to su trazili da
piSem. Za pocetak, pokusali su da me navedu da napisem svoje
ime, koliko imam godina i odakle sam, ali ja sam odavno naucio
da zapisivanje takvih stvari na papir vodi u nevolje, a nevolje su
nesto $to ne zelim nikad vise da dozZivim. I tako, seo sam za sto
u kuhinji i napisao nekoliko stihova kojima me je tata naucio.
Naravno, onaj deo koji nece odati odakle sam dosao pre nego $to
sam se pojavio ispod zive ograde u njihovoj basti. Niti su to moji
omiljeni stihovi, ali osetio sam da te reci odgovaraju mom raspo-
loZenju, a bili su dovoljni da pokazu ovom dobrom paru - kog
mi je sudbina nanela na put kad je smrt kucala na moja vrata — da
mogu da komuniciram. Pa sam napisao:

Noéas posmatrah
mesec a onda su
Plejade pale
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Noé je sad
napola prosla; mladost
odlazi; ja sam

u krevetu sam.

Napisao sam to na francuskom, engleskom i nemackom, jezi-
cima od kojih nijedan nisam koristio otkad sam dovoljno porastao
da govorim ($to mogu, naravno, ali ba$ kao i rec¢i na papiru, sve
§to se izgovori — narocito u Zurbi — moze se upotrebiti kao valu-
ta). Priznajem da sam uzivao videvsi izraz lica madam Landovski
dok je ¢itala ono $to sam napisao, iako joj nije bilo od pomoc¢i da
otkrije ko sam. Sluzavka Elsa pogledom je govorila da me $to pre
treba poslati tamo odakle sam i dosao, kad god bi s treskom stavila
¢iniju hrane ispred mene.

Ne govoriti nije tesko. Proslo je viSe od godinu dana otkako sam
otisao od kuce koju sam znao kao svoj dom otkad znam za sebe. U
to vreme koristio sam glas samo kad je bilo apsolutno neophodno.

Odavde gde sad ovo pisem, mogu da gledam kroz mali tavan-
ski prozor. Malocas, posmatrao sam decu Landovskih kad su se
pojavila na stazi. Bili su u $koli i izgledali su veoma elegantno u
uniformama - Fransoaz s belim rukavicama i slamnatim $esirom
koji zovu ,kanotje®, a njena bra¢a u belim kosuljama i blejzerima.
Premda sam cesto slusao kako se mesje Landovski zali na manjak
novca, velika kuca, njegov divan vrt i lepe haljine Zena u kuci
govorili su mi da mora biti zaista vrlo imucan.

Osim toga, grickao sam olovku, po navici koju je tata pokusa-
vao da spreci tako $to je na njen kraj stavljao svasta groznog ukusa.
Jednom mi je rekao da je stavio ne$to finog ukusa ali otrovno, i
da ¢u umreti ako stavim u usta. Pa ipak, dok sam razmisljao o
prevodu koji mi je dao da desifrujem, stavio sam olovku u usta.
Cuo sam krik kad me je video, pa me je uhvatio za vrat, izneo i
napunio mi usta snegom, koji sam onda morao da ispljunem.
Nisam umro, ali ¢esto sam se odonda pitao da li je to bila varka
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kako bi me Sokirao i naterao da prestanem, ili me je sneg koji sam
ispljunuo zaista spasao.

Tako se svojski trudim da ga se se¢am, proslo je tako mnogo go-
dina otkad sam ga poslednji put video, da mi bledi iz pamc¢enja...

Mozda je tako najbolje. Da, u svakom slu¢aju je najbolje da
zaboravim sve §to je bilo i proslo. Onda ne¢u imati §ta da im ka-
zem cak i ako me budu mudili. A ako mesje i madam Landovski
misle da ¢u pisati takve stvari u dnevnik koji su mi tako ljubazno
dali, da ¢u imati poverenja u mali katanac s klju¢em koji mogu da
¢uvam u svojoj koznoj vre¢ici, grdno su se prevarili.

»U dnevnik mozes da zapisujes sve $to oseca$ ili mislis“, blago
mi je objasnila madam Landovski. ,, Takode, to je privatna sveska,
samo za tvoje o¢i. Obe¢avam da nikad u nju ne¢emo gledati.”

Zdus$no sam klimao glavom, a onda sam se osmehnuo sa za-
hvalno$¢u u o¢ima, pa otr¢ao gore, u svoju sobu u potkrovlju.
Ne verujem joj. Znam iz iskustva kako se katanci lako razvaljuju
i obecanja lako krse.

Kunem ti se Zivotom tvoje voljene majke da ¢u se vratiti po
tebe... Moli se za mene, cekaj me...

Vrtim glavom, pokusavam da se otresem uspomene na tatine
poslednje re¢i. Pa ipak, iako druge koje Zelim da prizovem lebde
kao paperje maslacka, van domasaja moga mozga ¢im pokusam
da ih zauzdam, ta recenica nekako nece ni da mrdne $ta god da
uradim.

I pored toga, dnevnik je uvezan u kozu i pun najfinijeg papira.
Mora da je kostao Landovske najmanje franak (tako zovu novac
ovde), i mislim da je to gest osmisljen da mi pomogne, pa ¢u ga i
iskoristiti. Osim toga, iako sam naucio da ne govorim, ¢esto sam
se na svom dugom putovanju pitao da ne¢u mozda zaboraviti
da pisem. Po$to nisam uza se imao ni papira ni olovku, jedan
od nacina da prebrodim one ledene zimske no¢i bio je da u glavi
recitujem poeziju, a onda da zamisljam kako ispisujem slova.

Veoma mi se dopada ta fraza - tata je to zvao ,,prozor u ma-
$tu”, a kad nisam recitovao poeziju, ¢esto sam nestajao u onom
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pec¢inskom prostoru za koji je tata govorio da nema granica. Da
je velik onoliko koliko Zzeli§ da bude. Ljudi sku¢enog uma, dodao
bi, po definiciji imaju ograni¢enu mastu.

I zato, mada su se dobri Landovski pokazali kao moji ljudski
spasitelji, mada su me spolja negovali, i dalje sam ose¢ao potrebu
da nestanem u sebi, da ¢vrsto zatvorim o¢i i mislim misli koje
nikad ne mogu biti zapisane jer nikada vi$e ne¢u imati poverenja
u drugo ljudsko bice.

I stoga, mislio sam, sve $to e Landovski dobiti ako iko od njih
ikada bude ovo ¢itao — a deo mene bio je uveren da ¢e pokusa-
ti, makar samo iz radoznalosti ako ni zbog ¢ega drugog - bice
dnevnik koji poinje onoga dana kad sam vec bio izgovorio svoje
poslednje molitve.

U stvari, mozda ih nikad i nisam izgovorio; bio sam u takvom
bunilu od groznice, gladovanja i iscrpljenosti, da sam mozda to
samo sanjao — ali svejedno, bio je to dan kad sam ugledao najlepse
zensko lice koje sam ikada video.

Dok sam pisao skraceni, ¢injenic¢ni pasus o tome kako me je
lepa gospoda primila, $aptala mi re¢i miloste i dozvolila mi da
spavam unutra prvi put bogzna od kada, razmisljao sam o tome
kako je izgledala tuzno kad sam je poslednji put video. Otad
sam saznao da se zove Izabela — skra¢eno Bel. Ona i pomo¢nik
u ateljeu gospodina Landovskog, mesje Bruji (koji mi je rekao
da ga zovem Loran, mada ga ja u trenutnom stanju nemosti ne
mogu nikako zvati) ludo su se zaljubili jedno u drugo. I te nod¢i,
kad je izgledala tuzno, dosla je da se oprosti. Ne samo od mene
nego i od njega.

Iako sam bio veoma mlad, zapravo sam ve¢ mnogo bio pro-
¢itao o ljubavi. Posto je tata otisao, ¢itao sam knjige sa njegove
police i saznao neke neobi¢ne stvari o zivotu odraslih. Isprva sam
pretpostavio da je fizicki ¢in koji opisuju sigurno u izvesnom smi-
slu komicna prica, ali onda, kad su to ponovili autori za koje sam
izvesno znao da nisu humoristi, shvatio sam da mora biti istina.
E to je svakako nesto o ¢emu necu pisati u dnevniku!
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Tihi kikot mi se oteo sa usana pa sam brzo pokrio usta rukama.
Bilo je to veoma ¢udno jer je smeh izraz odredenog nivoa srece.
Prirodna fizicka, telesna reakcija.

»Gospode!“, pro$aptao sam. Bilo je neobi¢no ¢uti sopstveni
glas, koji mi se ¢inio dublji nego kad sam poslednji put izgovorio
neku re¢. Niko me nece ¢uti ovde gore na tavanu; obe sluskinje
su dole, ribaju, glancaju i skidaju beskonac¢ni ve$ sa konopaca
iza kuce. U svakom slucaju, ¢ak i ako ne mogu da me ¢uju ovde
gore, to ne sme da mi prede u naviku, ta sreca, jer ako mogu da
se kikocem, to znaci da imam glas i da definitivno mogu i da
govorim. Poku$ao sam da mislim o ne¢emu $to ¢e me rastuziti,
a §to je zaista bilo ¢udno s obzirom na to da sam uspeo da - upr-
kos svemu - doguram do Francuske samo zahvaljujuci tome $to
sam se povla¢io u mastu i mislio o sre¢nim stvarima. Razmisljao
sam o dvema sluzavkama, koje sam stalno slusao kako ceretaju s
druge strane tankog zida koji nas je no¢u razdvajao. Zalile su se
da su uzasno malo placene, da je radno vreme previse dugo, da
su im madraci kvrgavi i soba u potkrovlju ledena zimi. Zeleo sam
da udaram o tanki zid i da im viknem kako bi trebalo da budu
srecne jer zive zajedno u zasebnoj sobi, $to imaju dnevnicu, ma
koliko losu. A $to se ti¢e price da su im sobe hladne zimi... pa,
proucavao sam klimu u Francuskoj, i mada je Pariz - a otkrio
sam da smo na samom njegovom rubu - na severu, pomisao na
nekoliko stepeni ispod nule kao na neki problem navodila me je
da se ponovo zakiko¢em.

Zavr§io sam prvi pasus u svom potpuno novom ,,zvanic-
nom*“ dnevniku i procitao ga sebi, pretvarajuci se da sam mesje
Landovski, sa onom njegovom sme$nom bradicom i velikim,
¢upavim brkovima.

Zivim u Bulonj-Bijankuru. Primila me je ljubazna porodica
Landovski. Oni se zovu mesje i madam Pol i Ameli Landov-
ski, a njihova deca su Nadin (20), Zan-Maks (17), Marsel
(13) i Fransoaz (11). Svi su oni veoma dobri prema meni.
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Govore mi da sam bio veoma bolestan i da ée trebati vreme-
na da povratim snagu. Sluzavke se zovu Elsa i Antoanet, a
kuvarica je Berte. Ona mi stalno nudi jos i jos svojih finih
kolaca, da me ugoji, tako kaze. Kad mi je prvi put dala pun
tanjir, pojeo sam sve do poslednjeg zalogaja, a onda mi se
za pet minuta smucilo. Kad je doktor dosao da me pregleda,
rekao je Berte da mi se Zeludac skupio od neuhranjenosti i da
mi mora sipati manje hrane u tanjir, ili e mi veoma pozliti,
a moze se desiti i da umrem. Mislim da se Berte zbog toga
uznemirila, ali nadam se da sada ponovo jedem gotovo ko-
liko treba, a osim toga i cenim njeno kuvanje. Jednog clana
osoblja jos nisam upoznao, ali 0 njoj se u porodici mnogo
prica. Ona se zove madam Evelin Zelsan i kuéedomacica je.
Trenutno je na odmoru, u poseti sinu u Lionu.

Brinem da kostam novca ovu porodicu, za hranu koju
jedem, plus za doktora koji je morao da dode da me pre-
gleda. Znam koliko doktori umeju da budu skupi. Ja ne-
mam novca niti imam zanimanje, i ne vidim kako da im
se oduzim, $to, naravno, sigurno ocekuju i sto je ispravno.
Nisam siguran koliko ¢e mi dozvoliti da ostanem ovde, ali
trudim se da uZivam u svakom danu u njihovom lepom
domu. Zahvaljujem Gospodu za njihovu dobrotu i molim
se za njih svake noci.

Kraj olovke mi je krcnuo izmedu zuba dok sam zadovoljno
klimao glavom. Jezik mi je jednostavan, dodao sam tu i tamo
poneku pravopisnu gresku da izgleda kao da je pisao obic¢an dese-
togodisnji decak. Nikako im ne smem staviti do znanja kakvo sam
obrazovanje nekad imao. Posto je tata otisao, davao sam sve od
sebe da nastavim da savladujem lekcije kao $to me je on podsticao,
ali bez njega kao vodica, taj deo je dosta pretrpeo.

Izvadio sam lep list ¢istog belog papira iz fioke u starom rad-
nom stolu - za mene je ve¢ to §to imam samo svoj prostor za
pisanje bilo nezamislivi luksuz - i po¢eo da pisem pismo.
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Atelje Landovski
Ulica Moason Deros$
Bulonj-Bijankur

7. avgust 1928.

Dragi gospodine i gospodo Landovski,

Zelim da vam oboma zahvalim za poklon. Ovo je najlepsi
dnevnik koji sam ikada imao i pisacu u njemu svakoga dana,
kao sto ste me zamolili.

Takode, hvala vam $to ste me primili.

Taman sam hteo da dodam ono uctivo ,,Vas® i svoje ime, a
onda sam se zaustavio. Uredno sam presavio papir na pola, pa
na Cetvoro, i napisao njihova imena na tako savijen list. Stavi¢u
ga na srebrni pladanj za sutra$nju postu.

Iako nisam stigao dokle sam hteo, bio sam blizu. U poredenju
sa rastojanjem koje sam ve¢ bio presao, ovo je sad bilo kao Setnja
Ulicom Moason Deros i nazad. Ali jos nisam zeleo da odem. Kao
$to je doktor kazao kuvarici, trebalo je da skupim snage, ne samo u
telu ve¢ i u duhu. Iako doktor nije mogao u njega da zaviri, ja sam
mu mogao reci da nije najgore fizicka kazna koju sam pretrpeo
ve¢ strah koji me je i dalje izjedao iznutra. Verovatno zato §to im
je dosadilo da se Zale na sve u ku¢i, obe sluzavke su mi ispricale da
sam noc¢u vikao i budio ih. Na svom dugom putovanju, bio sam
toliko navikao na to i toliko iscrpljen da sam mogao da zaspim
odmah, ali ovde, odmoran, na toplom i u svom krevetu, omeksao
sam. Cesto posle no¢nih mora nisam mogao ponovo da zaspim.
Nisam ¢ak bio siguran ni u to da je ,no¢na mora“ prava re¢ da
to opiSem. Moj okrutni mozak me je ¢esto terao da ponovno
ozivljavam ono $to mi se dogodilo.

Ustao sam, pris$ao krevetu, s dnevnikom u ruci, i zavukao se
pod carsav i ¢ebe koji mi nisu bili potrebni jer je vreme trenutno
bilo sparno. Uzeo sam dnevnik i gurnuo ga u donji deo pidzame,
tako da je udobno pocivao uz unutrasnju stranu moje butine.
Onda sam skinuo koznu vreéicu koja mi je visila oko vrata i stavio
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je na isto mesto samo uz drugu butinu. Ako me je moje dugo pu-
tovanje i¢emu naucilo, naucilo me je tome da su to najbezbednija
mesta za skrivanje takvih dragocenosti.

Legao sam na leda na madrac - na $ta su se Elsa i Antoanet
takode zalile, a meni je izgledalo kao da spavam na oblaku ande-
oskih krila - sklopio o¢i, brzo se pomolio za tatu i moju mamu,
ma gde na nebu bila, i pokusao da utonem u san.

Dok sam to ¢inio, kopkala me je jedna misao. Koliko god
mrzeo da to priznam, postojao je jo$ jedan razlog zbog kojeg
sam napisao pismo-zahvalnicu Landovskima: iako sam znao da
moram da nastavim putovanje, nisam bio sasvim spreman da
odustanem od najdivnijeg ose¢anja — ose¢anja da sam bezbedan.



»Dakle, mladicu, $ta misli§ o njemu?“, pitao me je mesje Landovski
dok sam gledao naseg Gospoda u o¢i, od kojih je samo jedno bilo
veliko gotovo kao ja. Upravo je bio zavrs$io usavrsavanje glave
onoga $to u Brazilu zovu Kristo Redentor?, a kog sam ja zvao Isus
Hristos. Gospodin Loran Bruji mi je rekao da e kip stajati na vrhu
planine iznad grada koji se zove Rio de Zaneiro. Kad sastave sve
njegove delove, bice visok trideset metara. Video sam minijaturne
verzije zavr§ene skulpture, pa sam znao da ¢e brazilski (i francuski)
Hristos stajati $iroko rasirenih ruku, kao da grli grad ispod sebe.
Pametno osmisljeno, tako da iz daljine izgleda kao da gledas u
krst. Kako ¢e dopremiti kip na planinu i kako ¢e ga sastaviti bilo
je predmet velike rasprave i brige u proteklih nekoliko nedelja.
Mesje Landovski je, po svemu sudedi, imao mnogo glava o kojima
brine, jer je radio i na skulpturi Kineza po imenu Sun Jatsen, i
mnogo se brinuo zbog ociju. Zaklju¢io sam da je perfekcionista.

Tokom dugih, toplih letnjih dana privlacio me je atelje gospo-
dina Landovskog, pa bih se usunjao unutra i sakrio iza brojnih
velikih komada kamena postavljenih po podu, koji su ¢ekali da
ih uoblici u nesto. U radionici je obi¢no bilo prometno, puno

2 Port.: Hristos Iskupitelj. (Prim. prev.)
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ucenika i pomo¢nika koji su, kao Loran, bili tu da uce od velikog
majstora. Uglavnom su me ignorisali, mada bi mi se madmoazel
Margarida uvek osmehnula kad bih ujutru stigao. Ona je bila ve-
lika prijateljica Bel, pa sam znao da u nju mogu imati poverenja.

Mesje me je jednog dana spazio u ateljeu i, kao svaki otac, pre-
korio me §to nisam trazio dozvolu pre nego $to sam usao. Zavrteo
sam glavom i ispruzio ruke pred sobom uzmicu¢i ka vratima, a
onda je dobri gospodin popustio i pozvao me rukom da pridem.

»Bruji mi kaze da volis da gledas kako radimo. Je li to istina?“

Klimnuo sam glavom.

»E pa onda nema potrebe da se krijes. Ako se zakune$ da nikad
nista nece$ dirati, dobrodosao si ovde, decace. Samo bih voleo da
moja deca pokazuju toliko interesovanja za moju profesiju kao ti.

Od tog trenutka bilo mi je dozvoljeno da sedim za drvenim
stolom s nogarima, s komadom nezeljenog steatita sa svojim
alatom pred sobom.

»Gledaj i uci, decace, gledaj i uci®, posavetovao me je Lan-
dovski. I gledao sam, i u¢io. Mada to nije uticalo na moje metode
lupanja ¢eki¢em o dleto na mome komadu kamena. Koliko god
sam se trudio da ga uobli¢im u neku najjednostavniju formu, uvek
bih zavr$io s gomilom Suta pred sobom.

»Dakle, decko, $ta misli§?“, upitao je mesje Landovski poka-
zav$i pokretom glave ka Hristu. Klimnuo sam glavom zivahno,
osecajucdi grizu savesti §to taj dobri ¢ovek koji me je primio i dalje
pokusava da izmami od mene neku glasovnu reakciju. Zasluzio je
da makar jednom odam postovanje njegovoj istrajnosti, ali znao
sam da bih, ¢im otvorim usta da progovorim, bio u opasnosti.

Madam Landovski, sad znaju¢i da umem da pisem i da razu-
mem ono $to mi je re¢eno, pruzila mi je gomilu papira za otpad.

»Tako moze$ da mi odgovori$ ako te nesto pitam, je I’ da?“

Klimnuo sam glavom. Od tada pa nadalje komunikacija je bila
veoma jednostavna.

U odgovor na pitanje mesje Landovskog, uzeo sam olovku iz
dzepa kratkih pantalona, napisao jednu re¢ koja je zauzela gotovo
citavu stranicu, i pruzio mu je.
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Nasmejao se kad je procitao.

» Magnifique’, a? Pa hvala ti, mladi gospodine, i nadajmo se da ¢e
takvu reakciju Kristo izazvati kad bude stajao na vrhu planine Kor-
kovado, na drugom kraju sveta. Ako ga ikada tamo dopremimo...“

»Imajte vere, gospodine®, usprotivio se Loran iza mene. ,Bel mi
kaze da su pripreme za kori$¢enje uspinjace ve¢ uveliko u toku.“

»Zaista kaze?“ Mesje Landovski je podigao jednu ¢upavu obr-
vu. ,,T1 izgleda znas$ viSe od mene. Eitor da Silva Kosta mi ne-
prestano govori da ¢emo razgovarati o tome kako da prevezemo
moju skulpturu do tamo i kako da je podignemo, ali taj razgovor
nikako da se odrzi. Je li ve¢ vreme rucku? Treba mi malo vina
da smirim Zivce. Podinjem da ose¢am kako ¢e projekat *Kristo’
mozda okondati moju karijeru. Bio sam budala $to sam uopste
pristao na tu ludost.”

»Ja cu doneti jelo“, odgovorio je Loran i posao u malu kuhinju,
koja ¢e mi, do najmanjih sitnica, zauvek ostati u se¢anju posto je
bila moje prvo utociste otkad sam oti$ao od kuce pre vise meseci.
Nasmesio sam se dok sam gledao kako Loran otvara bocu vina.
Kao sto sam cesto radio kad se probudim rano, od$unjao sam se
do ateljea u zoru, samo da bih bio u lepoti u njemu. Sedeo sam
tamo i razmisljao kako bi se tata nasmejao $to sam, od svih mesta
u kojima sam mogao da zavrsim, kao $to je na primer Renoova
fabrika nekoliko kilometara dalje, stigao bas na mesto koje bi on
sam nazvao hramom umetnosti. Jednostavno sam znao da bi mu
zbog toga bilo nekako drago.

Toga jutra, dok sam sedeo medu velikim komadima kamena i
gledao gore, u Kristovo blago lice, zacuo sam neku buku iz sobe iza
zavese, gde smo jeli. PriSao sam joj na vrhovima prstiju i zavirio
iza nje. Video sam dva stopala kako strée ispod stola. Ispostavilo
se da je onaj zvuk zapravo tiho Loranovo hrkanje. Otkad se Bel
vratila u Brazil, zapazio sam da ujutru izgleda lose zbog pica:
zakrvavljenih i mutnih o¢iju, zut i siv u licu, kao da ¢e se svakoga
trenutka ispovracati. (A ja sam imao mnogo iskustva u tome da
znam kad muskarac ili Zena predu granice normalnog.)

3 Franc.: Veli¢anstveno. (Prim. prev.)
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Dok sam ga sad posmatrao kako sipa izdasnu koli¢inu u ¢asu,
zabrinuo sam se za njegovu jetru, na koju, kao $to mi je tata rekao,
pice najvise uti¢e. Ali nisam se brinuo samo za Loranovu jetru;
brinuo sam se i za njegovo srce. Iako sam znao da je nemoguce
da se taj organ fizicki slomi zbog ljubavi, nesto u tom ¢oveku se
zaista slomilo. Mozda ¢u jednoga dana shvatiti Zelju da se bol
utopi u alkoholu.

LSanté!l“4, kazali su obojica i kucnuli se ¢asama. Dok su sedeli
za stolom, ja sam se majao po kuhinji, uzimao hleb, sir i krupne,
okrugle plodove paradajza koji je u svojoj basti uzgajala jedna
gospoda malo dalje niz ulicu.

To sam znao jer sam video ku¢edomacicu Evelin kad se poja-
vila u kuhinji s gajbom punom povréa. Posto ona nije bila mrsava
gospoda, a i dobro je bila zasla u sredove¢ne godine, pritré¢ao sam
joj, uzeo od nje kutiju i spustio je sa strane.

»BozZe, ala je danas toplo®, prodahtala je i tesko se spustila na
jednu od drvenih stolica. Doneo sam joj ¢asu vode pre nego §to
jujeizatrazila, pa sam izvadio hartiju i olovku iz dZepa i napisao
joj pitanje.

»Za$to ne posaljem sluskinju?“, procitala je, a onda me je po-
gledala. ,,Zato, decko, $to nijedna od njih dve ne bi umela da
razlikuje trulu od savrsene breskve. One su obe devojke iz grada,
nemaju pojma o svezem vocu i povréu.

Uzeo sam papir od nje pa napisao drugu recenicu.

Kad slede(i put budete isli, poéi ¢u ja sa vama, da nosim gajbu.

»10jeveoma ljubazno od tebe, mladicu. I ako se zadrzi ovakvo
vreme, drzacu te za re¢.“

Toplo vreme se zadrzalo i ja sam i$ao s njom da joj pomognem.
Dok smo isli ulicom, ¢eretala je o svome sinu, ponosno mi pricala
da je on na univerzitetu, da studira za inzenjera.

»Bice nesto od njega jednoga dana, videces“, dodala je dok smo
birali povrce izloZeno na tezgi, a ja drzao gajbu za ono koje prode
njenu procenu. Od svih u domacinstvu Landovskih, Evelin mi je
bila najdraza, iako sam se uzasavao njenog povratka posto sam

4 Franc.: Ziveli. (Prim. prev.)
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kroz zid ¢uo kako sluskinje govore da se vraca ,azdaja“. Ja sam joj
predstavljen kao ,,de¢ak bez imena koji ne moze da govori®. (Mora
da je to rekao Marsel, trinaestogodisnji sin Landovskih. Znao sam
da me gleda s podozrenjem, koje sam potpuno razumeo - moj
iznenadni dolazak u bilo koju porodicu izazvao bi komesanje.)
Pa ipak, Evelin je jednostavno prihvatila moju pruzenu ruku,
rukovala se i toplo mi se nasmesila.

»Sto nas je vide to je veselije, $to bi se reklo. Kakva je korist
od velike kuce kao ova ako se ne popuni svaka soba?“ Onda mi je
namignula, a kasnije istog dana, videvsi kako gledam ostatke pite
s karamelizovanim jabukama, odsekla mi je parce.

Bilo je ¢udno, zaista, kako smo sredove¢na gospoda i ja skovali
neku vrstu tajne i svakako neobelodanjene (bar ne s moje stra-
ne) veze, ali znam da jesmo. Primetio sam u njenim o¢ima onaj
poznati pogled koji mi je govorio da je duboko patila. Mozda je i
ona u meni prepoznala nesto sli¢no.

Zakljucio sam da je jedini nacin da se postaram da se niko u
kudi ne zali na mene taj da budem nevidljiv (za decu Landovskih
i, ne$to manje, za gospodina i gospodu Landovski) ili od pomoc¢i
onima kojima je pomo¢ potrebna, $to su u osnovi bili ¢lanovi
posluge. Evelin, Berte, Elsa i Antoanet su shvatile da imaju kori-
snog malog pomoc¢nika pri ruci kad god im je potreban. Kod kuce
sam cesto ja bio taj koji je Cistio i sredivao mali prostor u kojem
smo bili smesteni. Cak i kad sam bio vrlo mali, stalno sam oseéao
potrebu da se staram o tome da sve bude na svome mestu. Tata
je primetio da volim red a ne haos, pa se $alio da ¢u jednoga dana
biti nekome veoma dobra supruga. U mome starom domu to je
bilo nemoguce jer su se sve aktivnosti odvijale u jednoj prostoriji,
ali ovde, u ku¢i Landovskih, sama urednost me je odusevljavala.
Mozda mi je omiljeni posao od svih bio da pomazem Elsii Anto-
anet da skupe rublje i ¢ar$ave sa zice posto se osusi na suncu. Obe
sluskinje su se smejale mojoj potrebi da savr$eno spojim uglove,
a ja nisam mogao odoleti da ne zagnjurim nos u rublje koje sam
skidao sa Zice, i ne udahnem miris ¢istoce, koji je za mene bio
najfiniji parfem.
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I tako, posto sam isekao paradajz isto tako precizno kao sto
sam savijao ¢arSave, otiSao sam da se pridruzim gospodinu Lan-
dovskom i Loranu za stolom. Gledao sam kako lome svezi baget
i seku parce sira, pa sam i ja to ucinio, ali tek kad mi je mesje
Landovski dao znak da se i ja pocastim. Tata mi je uvek pricao
kako francuska hrana ima divan ukus, i bio je u pravu. Medutim,
posle mojih nastupa muénine kad bih brzo pretrpao zeludac i
najeo se kao da mi je to poslednji obrok u Zivotu, nadalje sam jeo
kao gospodin kakav sam i vaspitan da budem, a ne divljak, kao
$to je Berte jednom rekla a ja sam je ¢uo.

I dalje su ¢askali o Kristu i o¢nim jabuc¢icama Sun Jatsena, ali
nisam mario. Koliko sam shvatio, mesje Landovski je bio pravi
stvaralac — osvojio je zlatnu medalju na umetnickoj olimpijadi
toga leta, i o¢igledno je bio poznat po svom talentu Sirom sveta.
Najvi$e sam mu se divio zbog toga $to ga slava nije promenila. Ili
sam barem ja mislio da nije, jer je radio svakog sata koji je mo-
gao da izdvoji, ¢esto propustajudi veceru, zbog ¢ega ga je madam
Landovski prekorevala jer i deca i ona treba da ga vide. Inspirisala
me je paznja koju je poklanjao detaljima i teznja ka savrSenstvu, i
kad je Loran lako mogao da zavrsi njegovo delo. Sta god da mi je
sudeno da radim i kakav god mi je sudeno da budem na ovome
svetu, zarekao sam se da ¢u u tome davati sve od sebe.

LA ti, de¢ko? Decko?“

Opet sam se prenuo iz misli. Toliko sam bio naviknut da se
povla¢im u svoje misli da sam se morao potruditi da se naviknem
na to da ljudi pokazuju interesovanje za mene.

»Nisi slusao, zar ne?*

Izvinjavajuc¢i se o¢ima, odmahnuo sam glavom.

»Pitao sam te $ta misli§, da li su o¢i Sun Jatsena u redu? Secas
se da sam ti pokazao njegove fotografije?*

Podigao sam olovku i pazljivo razmislio o odgovoru pre nego
$to ga napi$em. Oduvek sam ucen da govorim istinu, ali trebalo
jeidabudem diplomati¢an. Zapisao sam reci pa mu pruzio blok.

Skoro, gospodine.



