
ATLAS – PRIČA 
TATE SOLTA

Lusinda Rajli i Hari Vitaker

Prevela
Branislava Radević-Stojiljković



Copyright © Lucinda Riley & Harry Whittaker 2023
Translation copyright © 2023 za srpsko izdanje, LAGUNA

Naslov originala

Lucinda Riley & Harry Whittaker
Atlas – The Story of Pa Salt



Lusinda je posvetila ovaj roman  
svojim čitaocima {irom sveta.

Ja sam ga posvetio svojoj majci Lusindi, 
koja me je u svemu inspirisala. 

– H. V.



Predgovor

Dragi čitaoče,
Dozvolite mi da se predstavim. Zovem se Hari, ja sam najstariji 

sin Lusinde Rajli. Pretpostavljam da niste iznenađeni što vidite dva 
imena na koricama ovog dugo očekivanog romana.

Neposredno pre nego što je izašla Izgubljena sestra 2021, Lu-
sinda je objavila da sledi iznenađenje – osmi, poslednji nastavak 
serijala „Sedam sestara“, u kojem će biti ispričana priča zagonet-
nog Tate Solta. U Belešci autorke na kraju sedme knjige napisala 
je: „U glavi mi je osam godina, i jedva čekam da je konačno stavim 
na papir.“

Tragičnim sticajem okolnosti mama je umrla u junu 2021. 
od karcinoma jednjaka, koji joj je dijagnostikovan 2017. Možda 
mislite da nije imala priliku da bilo šta zapiše. Ali sudbina ima 
svoje tajanstvene puteve. Mama je 2016. otputovala u Holivud, u 
produkcijsku kuću zainteresovanu da kupi prava za film o sedam 
sestara. Stoga je tamošnji tim želeo da zna kako ona vidi kraj se-
rijala – četiri knjige unapred.

Tako je mama bila primorana da sakupi svoje fragmentarne 
misli na papir. Napisala je trideset stranica dijaloga za scenario 
potencijalnih producenata, scene koje se odigravaju na vrhuncu 
narativa celog serijala. Uveren sam da ne moram da vas ubeđujem 
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da su te stranice bile predvidivo veličanstvene; nabijene dramati-
kom, napetošću… i sa ogromnim iznenađenjem.

Osim toga, obožavatelji serijala znaju da se Tata Solt pojavljuje 
kao kameo u svakoj knjizi. Mama je gradila hronologiju kretanja 
likova kroz decenije, stvarajući svojevrsni sveobuhvatni vodič. U 
tom smislu, Lusinda je „stavila na papir“ više nego što je mislila.

Mama i ja smo 2018. napisali serijal za decu „Anđeli čuvari“, 
bili smo koautori četiri knjige. Tada me je zamolila da ja završim 
„Sedam sestara“ ako se desi ono najgore. Taj naš razgovor ostao 
je u privatnosti, ali želim da istaknem da sam bio rezerva za slučaj 
nezamislivog. I nezamislivo se desilo. Rekao bih da mama nikada 
uistinu nije mislila da će zaista umreti, a nisam ni ja. Nekoliko 
puta je uspela da prkosi zakonima nauke i prirode i vraćala se sa 
ivice. Ali u mami je uvek bilo neke magije.

Posle njene smrti, nije bilo govora da ne održim reč. Mnogi 
ljudi su me pitali koliki je pritisak za mene bio taj zadatak. Naj-
zad, Atlas obećava otkriće tajni o kojima su čitaoci nagađali deset 
godina. Međutim, za mene je to bilo odavanje pošte. Obavio sam 
zadatak za svoju najbolju prijateljicu i svoju heroinu. Stoga nisam 
osećao nikakav pritisak, ispostavilo se da je to trud iz ljubavi. Pret-
postavljam da će se neki od vas, prirodno, pitati koji su elementi 
zapleta mamini, a koji moji, ali mislim da to nije važno. Jedno-
stavno rečeno, priča je priča. A znam da ćete biti emocionalno 
zadovoljni na kraju ove knjige. Mama se za to postarala.

Nema sumnje da je Lusindino najveće dostignuće u tome što 
niko nije tačno identifikovao tajnu pokretačku silu iza serijala – a 
bilo je na hiljade teorija. Atlas će nagraditi one koji su voleli ro-
mane od samog početka, ali ovde je i nova priča (mada je oduvek 
bila tu, tiho skrivena među prethodnih 4.500 stranica). Možda je 
sve što radim samo uklanjanje dimne zavese…

Rad na knjizi Atlas – priča Tate Solta bila je najveći izazov i 
najveća privilegija mog života. To je dar Lusinde Rajli za rastanak, 
i ja sam veoma uzbuđen što vam ga isporučujem.

Hari Vitaker, 2023. 



Ima mnogo stvari na nebu i zemlji o kojima  
vaša mudrost i ne sanja, moj Horacio.1

Vilijam Šekspir

1 „Celokupna dela Viljema Šekspira“, drugo izdanje, Kultura, Beograd 
1966. Hamlet, čin I, scena 5. Preveli Živojin Simić i Sima Pandurović. 
(Prim. prev.) 



Likovi:

Atlantida

Tata Solt – poočim sedam sestara 
Marina (Ma) – starateljka sestara

Klaudija – kućedomaćica u Atlantidi
Georg Hofman – advokat Tate Solta

Kristijan – skiper

Sestre D’Aplijez

Maja
Ali (Alkiona)

Zvezda (Asteropa)
KeKe (Keleno)
Tigi (Tajgeta)

Elektra
Meri (Meropa, sestra koja nedostaje)



Prolog
Tobolsk, Sibir, 1925.

Dok je ljuti vetar podizao vrtloge snega pred njima, dva dečaka su 
zatezala okovratnike tankih krznenih kaputa oko lica.

„Hajde!“, uzviknuo je stariji od njih dvojice. Iako je tek bio 
napunio jedanaest godina, glas mu je već imao grlen, promukao 
prizvuk. „Dosta je. Hajdemo nazad, kući.“

Mlađi dečak – star samo sedam godina – podigao je gomilu 
drva za loženje koju je skupio, i potrčao za starijim, koji je već 
odmicao dugim koracima.

Kad su bili na pola puta do kuće, deca su postala svesna slabog 
pištavog zvuka koji je dopirao od drveća. Stariji dečak je stao 
kao ukopan.

„Čuješ li to?“, upitao je.
„Da“, odgovorio je mali dečak. Ruke su ga bolele od težine 

drveta i, mada su samo za tren bile mirne, počeo je da drhti. 
„Možemo li kući, molim te? Umoran sam.“

„Ne cvili“, odbrusio mu je stariji dečak. „Idem da istražim šta 
je to.“ Otišao je do podnožja obližnje breze i kleknuo na zemlju. 
Mlađi dečak je nerado pošao za njim.

Na tvrdom tlu pred njima bespomoćno se migoljilo ptiče vrap-
ca, ne veće od rublje. 



Atlasov dnevnik
(1928–1929)



1

Bulonj-Bijankur,  
Pariz, Francuska

Dnevnik je poklon od gospodina Pola Landovskog i gospođe Lan-
dovski. Kažu da bi, pošto ne govorim, a znaju da umem da pišem, 
bila dobra ideja da probam da beležim svoje misli. Najpre su mislili 
da sam jednostavno glup, da sam izgubio razum, što u izvesnom 
smislu i jeste tačno. Ili, tačnije, možda sam ga samo iscrpeo pošto 
živim s njima toliko dugo. Oni su veoma umorni, a i ja sam.

Oni znaju da mi je ostalo malo pameti zato što su tražili da 
pišem. Za početak, pokušali su da me navedu da napišem svoje 
ime, koliko imam godina i odakle sam, ali ja sam odavno naučio 
da zapisivanje takvih stvari na papir vodi u nevolje, a nevolje su 
nešto što ne želim nikad više da doživim. I tako, seo sam za sto 
u kuhinji i napisao nekoliko stihova kojima me je tata naučio. 
Naravno, onaj deo koji neće odati odakle sam došao pre nego što 
sam se pojavio ispod žive ograde u njihovoj bašti. Niti su to moji 
omiljeni stihovi, ali osetio sam da te reči odgovaraju mom raspo-
loženju, a bili su dovoljni da pokažu ovom dobrom paru – kog 
mi je sudbina nanela na put kad je smrt kucala na moja vrata – da 
mogu da komuniciram. Pa sam napisao:

Noćas posmatrah
mesec a onda su
Plejade pale
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Noć je sad
napola prošla; mladost
odlazi; ja sam

u krevetu sam.

Napisao sam to na francuskom, engleskom i nemačkom, jezi-
cima od kojih nijedan nisam koristio otkad sam dovoljno porastao 
da govorim (što mogu, naravno, ali baš kao i reči na papiru, sve 
što se izgovori – naročito u žurbi – može se upotrebiti kao valu-
ta). Priznajem da sam uživao videvši izraz lica madam Landovski 
dok je čitala ono što sam napisao, iako joj nije bilo od pomoći da 
otkrije ko sam. Služavka Elsa pogledom je govorila da me što pre 
treba poslati tamo odakle sam i došao, kad god bi s treskom stavila 
činiju hrane ispred mene. 

Ne govoriti nije teško. Prošlo je više od godinu dana otkako sam 
otišao od kuće koju sam znao kao svoj dom otkad znam za sebe. U 
to vreme koristio sam glas samo kad je bilo apsolutno neophodno.

Odavde gde sad ovo pišem, mogu da gledam kroz mali tavan-
ski prozor. Maločas, posmatrao sam decu Landovskih kad su se 
pojavila na stazi. Bili su u školi i izgledali su veoma elegantno u 
uniformama – Fransoaz s belim rukavicama i slamnatim šeširom 
koji zovu „kanotje“, a njena braća u belim košuljama i blejzerima. 
Premda sam često slušao kako se mesje Landovski žali na manjak 
novca, velika kuća, njegov divan vrt i lepe haljine žena u kući 
govorili su mi da mora biti zaista vrlo imućan.

Osim toga, grickao sam olovku, po navici koju je tata pokuša-
vao da spreči tako što je na njen kraj stavljao svašta groznog ukusa. 
Jednom mi je rekao da je stavio nešto finog ukusa ali otrovno, i 
da ću umreti ako stavim u usta. Pa ipak, dok sam razmišljao o 
prevodu koji mi je dao da dešifrujem, stavio sam olovku u usta. 
Čuo sam krik kad me je video, pa me je uhvatio za vrat, izneo i 
napunio mi usta snegom, koji sam onda morao da ispljunem. 
Nisam umro, ali često sam se odonda pitao da li je to bila varka 
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kako bi me šokirao i naterao da prestanem, ili me je sneg koji sam 
ispljunuo zaista spasao.

Iako se svojski trudim da ga se sećam, prošlo je tako mnogo go-
dina otkad sam ga poslednji put video, da mi bledi iz pamćenja…

Možda je tako najbolje. Da, u svakom slučaju je najbolje da 
zaboravim sve što je bilo i prošlo. Onda neću imati šta da im ka-
žem čak i ako me budu mučili. A ako mesje i madam Landovski 
misle da ću pisati takve stvari u dnevnik koji su mi tako ljubazno 
dali, da ću imati poverenja u mali katanac s ključem koji mogu da 
čuvam u svojoj kožnoj vrećici, grdno su se prevarili.

„U dnevnik možeš da zapisuješ sve što osećaš ili misliš“, blago 
mi je objasnila madam Landovski. „Takođe, to je privatna sveska, 
samo za tvoje oči. Obećavam da nikad u nju nećemo gledati.“

Zdušno sam klimao glavom, a onda sam se osmehnuo sa za-
hvalnošću u očima, pa otrčao gore, u svoju sobu u potkrovlju. 
Ne verujem joj. Znam iz iskustva kako se katanci lako razvaljuju 
i obećanja lako krše.

Kunem ti se životom tvoje voljene majke da ću se vratiti po 
tebe… Moli se za mene, čekaj me…

Vrtim glavom, pokušavam da se otresem uspomene na tatine 
poslednje reči. Pa ipak, iako druge koje želim da prizovem lebde 
kao paperje maslačka, van domašaja moga mozga čim pokušam 
da ih zauzdam, ta rečenica nekako neće ni da mrdne šta god da 
uradim.

I pored toga, dnevnik je uvezan u kožu i pun najfinijeg papira. 
Mora da je koštao Landovske najmanje franak (tako zovu novac 
ovde), i mislim da je to gest osmišljen da mi pomogne, pa ću ga i 
iskoristiti. Osim toga, iako sam naučio da ne govorim, često sam 
se na svom dugom putovanju pitao da neću možda zaboraviti 
da pišem. Pošto nisam uza se imao ni papira ni olovku, jedan 
od načina da prebrodim one ledene zimske noći bio je da u glavi 
recitujem poeziju, a onda da zamišljam kako ispisujem slova.

Veoma mi se dopada ta fraza – tata je to zvao „prozor u ma-
štu“, a kad nisam recitovao poeziju, često sam nestajao u onom 
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pećinskom prostoru za koji je tata govorio da nema granica. Da 
je velik onoliko koliko želiš da bude. Ljudi skučenog uma, dodao 
bi, po definiciji imaju ograničenu maštu.

I zato, mada su se dobri Landovski pokazali kao moji ljudski 
spasitelji, mada su me spolja negovali, i dalje sam osećao potrebu 
da nestanem u sebi, da čvrsto zatvorim oči i mislim misli koje 
nikad ne mogu biti zapisane jer nikada više neću imati poverenja 
u drugo ljudsko biće.

I stoga, mislio sam, sve što će Landovski dobiti ako iko od njih 
ikada bude ovo čitao – a deo mene bio je uveren da će pokuša-
ti, makar samo iz radoznalosti ako ni zbog čega drugog – biće 
dnevnik koji počinje onoga dana kad sam već bio izgovorio svoje 
poslednje molitve.

U stvari, možda ih nikad i nisam izgovorio; bio sam u takvom 
bunilu od groznice, gladovanja i iscrpljenosti, da sam možda to 
samo sanjao – ali svejedno, bio je to dan kad sam ugledao najlepše 
žensko lice koje sam ikada video.

Dok sam pisao skraćeni, činjenični pasus o tome kako me je 
lepa gospođa primila, šaptala mi reči milošte i dozvolila mi da 
spavam unutra prvi put bogzna od kada, razmišljao sam o tome 
kako je izgledala tužno kad sam je poslednji put video. Otad 
sam saznao da se zove Izabela – skraćeno Bel. Ona i pomoćnik 
u ateljeu gospodina Landovskog, mesje Bruji (koji mi je rekao 
da ga zovem Loran, mada ga ja u trenutnom stanju nemosti ne 
mogu nikako zvati) ludo su se zaljubili jedno u drugo. I te noći, 
kad je izgledala tužno, došla je da se oprosti. Ne samo od mene 
nego i od njega.

Iako sam bio veoma mlad, zapravo sam već mnogo bio pro-
čitao o ljubavi. Pošto je tata otišao, čitao sam knjige sa njegove 
police i saznao neke neobične stvari o životu odraslih. Isprva sam 
pretpostavio da je fizički čin koji opisuju sigurno u izvesnom smi-
slu komična priča, ali onda, kad su to ponovili autori za koje sam 
izvesno znao da nisu humoristi, shvatio sam da mora biti istina. 
E to je svakako nešto o čemu neću pisati u dnevniku!
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Tihi kikot mi se oteo sa usana pa sam brzo pokrio usta rukama. 
Bilo je to veoma čudno jer je smeh izraz određenog nivoa sreće. 
Prirodna fizička, telesna reakcija.

„Gospode!“, prošaptao sam. Bilo je neobično čuti sopstveni 
glas, koji mi se činio dublji nego kad sam poslednji put izgovorio 
neku reč. Niko me neće čuti ovde gore na tavanu; obe sluškinje 
su dole, ribaju, glancaju i skidaju beskonačni veš sa konopaca 
iza kuće. U svakom slučaju, čak i ako ne mogu da me čuju ovde 
gore, to ne sme da mi pređe u naviku, ta sreća, jer ako mogu da 
se kikoćem, to znači da imam glas i da definitivno mogu i da 
govorim. Pokušao sam da mislim o nečemu što će me rastužiti, 
a što je zaista bilo čudno s obzirom na to da sam uspeo da – upr-
kos svemu – doguram do Francuske samo zahvaljujući tome što 
sam se povlačio u maštu i mislio o srećnim stvarima. Razmišljao 
sam o dvema služavkama, koje sam stalno slušao kako ćeretaju s 
druge strane tankog zida koji nas je noću razdvajao. Žalile su se 
da su užasno malo plaćene, da je radno vreme previše dugo, da 
su im madraci kvrgavi i soba u potkrovlju ledena zimi. Želeo sam 
da udaram o tanki zid i da im viknem kako bi trebalo da budu 
srećne jer žive zajedno u zasebnoj sobi, što imaju dnevnicu, ma 
koliko lošu. A što se tiče priče da su im sobe hladne zimi… pa, 
proučavao sam klimu u Francuskoj, i mada je Pariz – a otkrio 
sam da smo na samom njegovom rubu – na severu, pomisao na 
nekoliko stepeni ispod nule kao na neki problem navodila me je 
da se ponovo zakikoćem.

Završio sam prvi pasus u svom potpuno novom „zvanič-
nom“ dnevniku i pročitao ga sebi, pretvarajući se da sam mesje 
Landovski, sa onom njegovom smešnom bradicom i velikim, 
čupavim brkovima.

Živim u Bulonj-Bijankuru. Primila me je ljubazna porodica 
Landovski. Oni se zovu mesje i madam Pol i Ameli Landov-
ski, a njihova deca su Nadin (20), Žan-Maks (17), Marsel 
(13) i Fransoaz (11). Svi su oni veoma dobri prema meni. 
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Govore mi da sam bio veoma bolestan i da će trebati vreme-
na da povratim snagu. Služavke se zovu Elsa i Antoanet, a 
kuvarica je Berte. Ona mi stalno nudi još i još svojih finih 
kolača, da me ugoji, tako kaže. Kad mi je prvi put dala pun 
tanjir, pojeo sam sve do poslednjeg zalogaja, a onda mi se 
za pet minuta smučilo. Kad je doktor došao da me pregleda, 
rekao je Berte da mi se želudac skupio od neuhranjenosti i da 
mi mora sipati manje hrane u tanjir, ili će mi veoma pozliti, 
a može se desiti i da umrem. Mislim da se Berte zbog toga 
uznemirila, ali nadam se da sada ponovo jedem gotovo ko-
liko treba, a osim toga i cenim njeno kuvanje. Jednog člana 
osoblja još nisam upoznao, ali o njoj se u porodici mnogo 
priča. Ona se zove madam Evelin Želsan i kućedomaćica je. 
Trenutno je na odmoru, u poseti sinu u Lionu.

Brinem da koštam novca ovu porodicu, za hranu koju 
jedem, plus za doktora koji je morao da dođe da me pre-
gleda. Znam koliko doktori umeju da budu skupi. Ja ne-
mam novca niti imam zanimanje, i ne vidim kako da im 
se odužim, što, naravno, sigurno očekuju i što je ispravno. 
Nisam siguran koliko će mi dozvoliti da ostanem ovde, ali 
trudim se da uživam u svakom danu u njihovom lepom 
domu. Zahvaljujem Gospodu za njihovu dobrotu i molim 
se za njih svake noći.

Kraj olovke mi je krcnuo između zuba dok sam zadovoljno 
klimao glavom. Jezik mi je jednostavan, dodao sam tu i tamo 
poneku pravopisnu grešku da izgleda kao da je pisao običan dese-
togodišnji dečak. Nikako im ne smem staviti do znanja kakvo sam 
obrazovanje nekad imao. Pošto je tata otišao, davao sam sve od 
sebe da nastavim da savlađujem lekcije kao što me je on podsticao, 
ali bez njega kao vodiča, taj deo je dosta pretrpeo.

Izvadio sam lep list čistog belog papira iz fioke u starom rad-
nom stolu – za mene je već to što imam samo svoj prostor za 
pisanje bilo nezamislivi luksuz – i počeo da pišem pismo.



Atlas – priča Tate Solta 23

Atelje Landovski
Ulica Moason Deroš

Bulonj-Bijankur
7. avgust 1928.

Dragi gospodine i gospođo Landovski,
Želim da vam oboma zahvalim za poklon. Ovo je najlepši 

dnevnik koji sam ikada imao i pisaću u njemu svakoga dana, 
kao što ste me zamolili.

Takođe, hvala vam što ste me primili.

Taman sam hteo da dodam ono učtivo „Vaš“ i svoje ime, a 
onda sam se zaustavio. Uredno sam presavio papir na pola, pa 
na četvoro, i napisao njihova imena na tako savijen list. Staviću 
ga na srebrni pladanj za sutrašnju poštu.

Iako nisam stigao dokle sam hteo, bio sam blizu. U poređenju 
sa rastojanjem koje sam već bio prešao, ovo je sad bilo kao šetnja 
Ulicom Moason Deroš i nazad. Ali još nisam želeo da odem. Kao 
što je doktor kazao kuvarici, trebalo je da skupim snage, ne samo u 
telu već i u duhu. Iako doktor nije mogao u njega da zaviri, ja sam 
mu mogao reći da nije najgore fizička kazna koju sam pretrpeo 
već strah koji me je i dalje izjedao iznutra. Verovatno zato što im 
je dosadilo da se žale na sve u kući, obe služavke su mi ispričale da 
sam noću vikao i budio ih. Na svom dugom putovanju, bio sam 
toliko navikao na to i toliko iscrpljen da sam mogao da zaspim 
odmah, ali ovde, odmoran, na toplom i u svom krevetu, omekšao 
sam. Često posle noćnih mora nisam mogao ponovo da zaspim. 
Nisam čak bio siguran ni u to da je „noćna mora“ prava reč da 
to opišem. Moj okrutni mozak me je često terao da ponovno 
oživljavam ono što mi se dogodilo.

Ustao sam, prišao krevetu, s dnevnikom u ruci, i zavukao se 
pod čaršav i ćebe koji mi nisu bili potrebni jer je vreme trenutno 
bilo sparno. Uzeo sam dnevnik i gurnuo ga u donji deo pidžame, 
tako da je udobno počivao uz unutrašnju stranu moje butine. 
Onda sam skinuo kožnu vrećicu koja mi je visila oko vrata i stavio 
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je na isto mesto samo uz drugu butinu. Ako me je moje dugo pu-
tovanje ičemu naučilo, naučilo me je tome da su to najbezbednija 
mesta za skrivanje takvih dragocenosti.

Legao sam na leđa na madrac – na šta su se Elsa i Antoanet 
takođe žalile, a meni je izgledalo kao da spavam na oblaku anđe-
oskih krila – sklopio oči, brzo se pomolio za tatu i moju mamu, 
ma gde na nebu bila, i pokušao da utonem u san.

Dok sam to činio, kopkala me je jedna misao. Koliko god 
mrzeo da to priznam, postojao je još jedan razlog zbog kojeg 
sam napisao pismo-zahvalnicu Landovskima: iako sam znao da 
moram da nastavim putovanje, nisam bio sasvim spreman da 
odustanem od najdivnijeg osećanja – osećanja da sam bezbedan.



2

„Dakle, mladiću, šta misliš o njemu?“, pitao me je mesje Landovski 
dok sam gledao našeg Gospoda u oči, od kojih je samo jedno bilo 
veliko gotovo kao ja. Upravo je bio završio usavršavanje glave 
onoga što u Brazilu zovu Kristo Redentor2, a kog sam ja zvao Isus 
Hristos. Gospodin Loran Bruji mi je rekao da će kip stajati na vrhu 
planine iznad grada koji se zove Rio de Žaneiro. Kad sastave sve 
njegove delove, biće visok trideset metara. Video sam minijaturne 
verzije završene skulpture, pa sam znao da će brazilski (i francuski) 
Hristos stajati široko raširenih ruku, kao da grli grad ispod sebe. 
Pametno osmišljeno, tako da iz daljine izgleda kao da gledaš u 
krst. Kako će dopremiti kip na planinu i kako će ga sastaviti bilo 
je predmet velike rasprave i brige u proteklih nekoliko nedelja. 
Mesje Landovski je, po svemu sudeći, imao mnogo glava o kojima 
brine, jer je radio i na skulpturi Kineza po imenu Sun Jatsen, i 
mnogo se brinuo zbog očiju. Zaključio sam da je perfekcionista.

Tokom dugih, toplih letnjih dana privlačio me je atelje gospo-
dina Landovskog, pa bih se ušunjao unutra i sakrio iza brojnih 
velikih komada kamena postavljenih po podu, koji su čekali da 
ih uobliči u nešto. U radionici je obično bilo prometno, puno 

2 Port.: Hristos Iskupitelj. (Prim. prev.) 
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učenika i pomoćnika koji su, kao Loran, bili tu da uče od velikog 
majstora. Uglavnom su me ignorisali, mada bi mi se madmoazel 
Margarida uvek osmehnula kad bih ujutru stigao. Ona je bila ve-
lika prijateljica Bel, pa sam znao da u nju mogu imati poverenja.

Mesje me je jednog dana spazio u ateljeu i, kao svaki otac, pre-
korio me što nisam tražio dozvolu pre nego što sam ušao. Zavrteo 
sam glavom i ispružio ruke pred sobom uzmičući ka vratima, a 
onda je dobri gospodin popustio i pozvao me rukom da priđem.

„Bruji mi kaže da voliš da gledaš kako radimo. Je li to istina?“
Klimnuo sam glavom.
„E pa onda nema potrebe da se kriješ. Ako se zakuneš da nikad 

ništa nećeš dirati, dobrodošao si ovde, dečače. Samo bih voleo da 
moja deca pokazuju toliko interesovanja za moju profesiju kao ti.“

Od tog trenutka bilo mi je dozvoljeno da sedim za drvenim 
stolom s nogarima, s komadom neželjenog steatita sa svojim 
alatom pred sobom. 

„Gledaj i uči, dečače, gledaj i uči“, posavetovao me je Lan-
dovski. I gledao sam, i učio. Mada to nije uticalo na moje metode 
lupanja čekićem o dleto na mome komadu kamena. Koliko god 
sam se trudio da ga uobličim u neku najjednostavniju formu, uvek 
bih završio s gomilom šuta pred sobom.

„Dakle, dečko, šta misliš?“, upitao je mesje Landovski poka-
zavši pokretom glave ka Hristu. Klimnuo sam glavom živahno, 
osećajući grižu savesti što taj dobri čovek koji me je primio i dalje 
pokušava da izmami od mene neku glasovnu reakciju. Zaslužio je 
da makar jednom odam poštovanje njegovoj istrajnosti, ali znao 
sam da bih, čim otvorim usta da progovorim, bio u opasnosti. 

Madam Landovski, sad znajući da umem da pišem i da razu-
mem ono što mi je rečeno, pružila mi je gomilu papira za otpad.

„Tako možeš da mi odgovoriš ako te nešto pitam, je l’ da?“
Klimnuo sam glavom. Od tada pa nadalje komunikacija je bila 

veoma jednostavna.
U odgovor na pitanje mesje Landovskog, uzeo sam olovku iz 

džepa kratkih pantalona, napisao jednu reč koja je zauzela gotovo 
čitavu stranicu, i pružio mu je.
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Nasmejao se kad je pročitao.
„’Magnifique’3, a? Pa hvala ti, mladi gospodine, i nadajmo se da će 

takvu reakciju Kristo izazvati kad bude stajao na vrhu planine Kor-
kovado, na drugom kraju sveta. Ako ga ikada tamo dopremimo…“

„Imajte vere, gospodine“, usprotivio se Loran iza mene. „Bel mi 
kaže da su pripreme za korišćenje uspinjače već uveliko u toku.“

„Zaista kaže?“ Mesje Landovski je podigao jednu čupavu obr-
vu. „Ti izgleda znaš više od mene. Eitor da Silva Kosta mi ne-
prestano govori da ćemo razgovarati o tome kako da prevezemo 
moju skulpturu do tamo i kako da je podignemo, ali taj razgovor 
nikako da se održi. Je li već vreme ručku? Treba mi malo vina 
da smirim živce. Počinjem da osećam kako će projekat ’Kristo’ 
možda okončati moju karijeru. Bio sam budala što sam uopšte 
pristao na tu ludost.“

„Ja ću doneti jelo“, odgovorio je Loran i pošao u malu kuhinju, 
koja će mi, do najmanjih sitnica, zauvek ostati u sećanju pošto je 
bila moje prvo utočište otkad sam otišao od kuće pre više meseci. 
Nasmešio sam se dok sam gledao kako Loran otvara bocu vina. 
Kao što sam često radio kad se probudim rano, odšunjao sam se 
do ateljea u zoru, samo da bih bio u lepoti u njemu. Sedeo sam 
tamo i razmišljao kako bi se tata nasmejao što sam, od svih mesta 
u kojima sam mogao da završim, kao što je na primer Renoova 
fabrika nekoliko kilometara dalje, stigao baš na mesto koje bi on 
sam nazvao hramom umetnosti. Jednostavno sam znao da bi mu 
zbog toga bilo nekako drago.

Toga jutra, dok sam sedeo među velikim komadima kamena i 
gledao gore, u Kristovo blago lice, začuo sam neku buku iz sobe iza 
zavese, gde smo jeli. Prišao sam joj na vrhovima prstiju i zavirio 
iza nje. Video sam dva stopala kako štrče ispod stola. Ispostavilo 
se da je onaj zvuk zapravo tiho Loranovo hrkanje. Otkad se Bel 
vratila u Brazil, zapazio sam da ujutru izgleda loše zbog pića: 
zakrvavljenih i mutnih očiju, žut i siv u licu, kao da će se svakoga 
trenutka ispovraćati. (A ja sam imao mnogo iskustva u tome da 
znam kad muškarac ili žena pređu granice normalnog.)

3 Franc.: Veličanstveno. (Prim. prev.) 
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Dok sam ga sad posmatrao kako sipa izdašnu količinu u čašu, 
zabrinuo sam se za njegovu jetru, na koju, kao što mi je tata rekao, 
piće najviše utiče. Ali nisam se brinuo samo za Loranovu jetru; 
brinuo sam se i za njegovo srce. Iako sam znao da je nemoguće 
da se taj organ fizički slomi zbog ljubavi, nešto u tom čoveku se 
zaista slomilo. Možda ću jednoga dana shvatiti želju da se bol 
utopi u alkoholu.

„Santé!“4, kazali su obojica i kucnuli se čašama. Dok su sedeli 
za stolom, ja sam se majao po kuhinji, uzimao hleb, sir i krupne, 
okrugle plodove paradajza koji je u svojoj bašti uzgajala jedna 
gospođa malo dalje niz ulicu.

To sam znao jer sam video kućedomaćicu Evelin kad se poja-
vila u kuhinji s gajbom punom povrća. Pošto ona nije bila mršava 
gospođa, a i dobro je bila zašla u sredovečne godine, pritrčao sam 
joj, uzeo od nje kutiju i spustio je sa strane.

„Bože, ala je danas toplo“, prodahtala je i teško se spustila na 
jednu od drvenih stolica. Doneo sam joj čašu vode pre nego što 
ju je i zatražila, pa sam izvadio hartiju i olovku iz džepa i napisao 
joj pitanje.

„Zašto ne pošaljem sluškinju?“, pročitala je, a onda me je po-
gledala. „Zato, dečko, što nijedna od njih dve ne bi umela da 
razlikuje trulu od savršene breskve. One su obe devojke iz grada, 
nemaju pojma o svežem voću i povrću.“

Uzeo sam papir od nje pa napisao drugu rečenicu.
Kad sledeći put budete išli, poći ću ja sa vama, da nosim gajbu.
„To je veoma ljubazno od tebe, mladiću. I ako se zadrži ovakvo 

vreme, držaću te za reč.“
Toplo vreme se zadržalo i ja sam išao s njom da joj pomognem. 

Dok smo išli ulicom, ćeretala je o svome sinu, ponosno mi pričala 
da je on na univerzitetu, da studira za inženjera. 

„Biće nešto od njega jednoga dana, videćeš“, dodala je dok smo 
birali povrće izloženo na tezgi, a ja držao gajbu za ono koje prođe 
njenu procenu. Od svih u domaćinstvu Landovskih, Evelin mi je 
bila najdraža, iako sam se užasavao njenog povratka pošto sam 

4 Franc.: Živeli. (Prim. prev.) 
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kroz zid čuo kako sluškinje govore da se vraća „aždaja“. Ja sam joj 
predstavljen kao „dečak bez imena koji ne može da govori“. (Mora 
da je to rekao Marsel, trinaestogodišnji sin Landovskih. Znao sam 
da me gleda s podozrenjem, koje sam potpuno razumeo – moj 
iznenadni dolazak u bilo koju porodicu izazvao bi komešanje.) 
Pa ipak, Evelin je jednostavno prihvatila moju pruženu ruku, 
rukovala se i toplo mi se nasmešila.

„Što nas je više to je veselije, što bi se reklo. Kakva je korist 
od velike kuće kao ova ako se ne popuni svaka soba?“ Onda mi je 
namignula, a kasnije istog dana, videvši kako gledam ostatke pite 
s karamelizovanim jabukama, odsekla mi je parče.

Bilo je čudno, zaista, kako smo sredovečna gospođa i ja skovali 
neku vrstu tajne i svakako neobelodanjene (bar ne s moje stra-
ne) veze, ali znam da jesmo. Primetio sam u njenim očima onaj 
poznati pogled koji mi je govorio da je duboko patila. Možda je i 
ona u meni prepoznala nešto slično.

Zaključio sam da je jedini način da se postaram da se niko u 
kući ne žali na mene taj da budem nevidljiv (za decu Landovskih 
i, nešto manje, za gospodina i gospođu Landovski) ili od pomoći 
onima kojima je pomoć potrebna, što su u osnovi bili članovi 
posluge. Evelin, Berte, Elsa i Antoanet su shvatile da imaju kori-
snog malog pomoćnika pri ruci kad god im je potreban. Kod kuće 
sam često ja bio taj koji je čistio i sređivao mali prostor u kojem 
smo bili smešteni. Čak i kad sam bio vrlo mali, stalno sam osećao 
potrebu da se staram o tome da sve bude na svome mestu. Tata 
je primetio da volim red a ne haos, pa se šalio da ću jednoga dana 
biti nekome veoma dobra supruga. U mome starom domu to je 
bilo nemoguće jer su se sve aktivnosti odvijale u jednoj prostoriji, 
ali ovde, u kući Landovskih, sama urednost me je oduševljavala. 
Možda mi je omiljeni posao od svih bio da pomažem Elsi i Anto-
anet da skupe rublje i čaršave sa žice pošto se osuši na suncu. Obe 
sluškinje su se smejale mojoj potrebi da savršeno spojim uglove, 
a ja nisam mogao odoleti da ne zagnjurim nos u rublje koje sam 
skidao sa žice, i ne udahnem miris čistoće, koji je za mene bio 
najfiniji parfem.
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I tako, pošto sam isekao paradajz isto tako precizno kao što 
sam savijao čaršave, otišao sam da se pridružim gospodinu Lan-
dovskom i Loranu za stolom. Gledao sam kako lome sveži baget 
i seku parče sira, pa sam i ja to učinio, ali tek kad mi je mesje 
Landovski dao znak da se i ja počastim. Tata mi je uvek pričao 
kako francuska hrana ima divan ukus, i bio je u pravu. Međutim, 
posle mojih nastupa mučnine kad bih brzo pretrpao želudac i 
najeo se kao da mi je to poslednji obrok u životu, nadalje sam jeo 
kao gospodin kakav sam i vaspitan da budem, a ne divljak, kao 
što je Berte jednom rekla a ja sam je čuo.

I dalje su ćaskali o Kristu i očnim jabučicama Sun Jatsena, ali 
nisam mario. Koliko sam shvatio, mesje Landovski je bio pravi 
stvaralac – osvojio je zlatnu medalju na umetničkoj olimpijadi 
toga leta, i očigledno je bio poznat po svom talentu širom sveta. 
Najviše sam mu se divio zbog toga što ga slava nije promenila. Ili 
sam barem ja mislio da nije, jer je radio svakog sata koji je mo-
gao da izdvoji, često propuštajući večeru, zbog čega ga je madam 
Landovski prekorevala jer i deca i ona treba da ga vide. Inspirisala 
me je pažnja koju je poklanjao detaljima i težnja ka savršenstvu, i 
kad je Loran lako mogao da završi njegovo delo. Šta god da mi je 
suđeno da radim i kakav god mi je suđeno da budem na ovome 
svetu, zarekao sam se da ću u tome davati sve od sebe.

„A ti, dečko? Dečko?“
Opet sam se prenuo iz misli. Toliko sam bio naviknut da se 

povlačim u svoje misli da sam se morao potruditi da se naviknem 
na to da ljudi pokazuju interesovanje za mene.

„Nisi slušao, zar ne?“
Izvinjavajući se očima, odmahnuo sam glavom.
„Pitao sam te šta misliš, da li su oči Sun Jatsena u redu? Sećaš 

se da sam ti pokazao njegove fotografije?“
Podigao sam olovku i pažljivo razmislio o odgovoru pre nego 

što ga napišem. Oduvek sam učen da govorim istinu, ali trebalo 
je i da budem diplomatičan. Zapisao sam reči pa mu pružio blok.

Skoro, gospodine.


