OD ISTOG PISCA

SREDISNJA PUSTINJA
BLAcK LIGHT
Kuca op soL1
MIRIS MRAKA

GALERIJEVE VATRE

BAKARNI BUBNJEVI

PERSIJSKO OGLEDALO

LIBANSKO LETO

STAKLENA PRASINA

LISICIJE LUDILO

KROTITELJI
VREMENA

MioMIR PETROVIC

| aguna I




Copyright © 2022, Miomir Petrovié¢ Uspomeni na prijatelja, kolegu i cudesno ljudsko bice,
Copyright © ovog izdanja 2023, LAGUNA prof. dr Sandora Setala
(1961-2021)



Sadrzaj

Dok su bombe ve¢ uveliko padale na Alikante . . . .11
(Cetvrtak, 26. maj 1938. godine, od 05.11 do 09.32)

U vremenskoj laboratoriji . . ... ... ....... 29
(isti dan, od 09.52 do 16.12)

Zatreperile su pod vetrom nevidljive krosnje. . . . . 59
(isti dan, od 19.12 do 21.21)

Pokusavaju¢i da $to snaznije zagrize vazduh . . . . . 72
(ponedeljak, 30. maj 1938. godine, od 08.05 do 16.20)

Doksat na Kalemegdanu i Orfej u Orfeurmu. . . . . . 96
(utorak, 31. maj - sreda, 1. jun 1938. godine, od 12.37 do 05.52)

Blaga izmaglica na povrsini reke Arno . . . . . .. 109
(petak, 22. mart 1930. godine, od 21.30 do 21.48)

Mesanje prirodnog i vestackog svetla . . . . . . .. 113
(petak, 3. jun 1938. godine, od 07.12 do 12.02)



8 MioMIR PETROVIC

8. Muze su placuci pokupile Orfejeve udove
i pokopale ih kod Levitre . . . .. ... ....... 123
(isti dan, od 20.33 do 23.40)

9. Skloniste medu stenama i buka ustalasanog mora. . 129
(sreda, 22. avgust 1928. godine, od 22.20 do 22.25)

10. Pravonanadu . . . . ....... .. ... 134
(sreda, 17. avgust 1938. godine, od 18.33 do 21.58)

11. Hodoc¢as¢e Nika Kozarevica . . . . ... ... ... 149
(utorak, 23. avgust 1938. godine, od 09.52 do 19.30)

12. Sva znacenja Zenskog vriska . . . . . ... ... L. 159
(Cetvrtak, 18. avgust 1938. godine, od 07.11 do 14.30)

13. Kratkotrajna traka sunceve svetlosti. . . . . . . .. 170
(utorak, 23. maj 1939. godine, od 08.11 do 11.57)

14. Podrhtavanjetla. . . ... ... .. ... ... .. 180
(subota, 24. avgust 1938. godine, od 08.20 do 22.40)

I5.Ritual . .. ..o 188
(petak, 26. avgust — subota, 27. avgust 1938. godine,
od 05.50 do 16.32)

16. Samo vatre zauvek traju. . . . ... ... ... ... 199
(ponedeljak, 12. oktobar 1942. godine, od 07.30 do 08.38)

17. Kosmicki red se ogleda u okviru atoma. . . . . .. 204
(ponedeljak, 17. oktobar 1938. godine, od 10.35 do 11.57)

18. Uodelu zivogmrtvaca . . .. ... ... ...... 210

(subota, 12. novembar 1938. godine, od 10.00 do 15.48)

Krotitelji vremena 9

19. Koracimagroma. . . . ... ............. 215
(ponedeljak, 22. februar 1943. godine, od 11.08 do 12.00)

20. Beogradani pod vesalima . . . ... ... ... ... 218
(nedelja, 17. avgust 1941. godine, od 12.17 do 14.45)

21. Kompanija Ribicevic i sinovi
ili u domu bezdetnih roditelja . . . . ... ... .. 226
(utorak, 24. oktobar 1944. godine, od 09.25 do 16.59)

Qautoru . . . . . . . e 237



1.

Dok su bombe ve¢ uveliko padale na Alikante
(Cetvrtak, 26. maj 1938. godine, od 05.11 do 09.32)

Kada je, uopste, svitanje moglo da se tako brzo dogodi i
zavréi tajno, bez svedoka, bez uplitanja Kostine svesti o bu-
ducoj snazi nadiruceg dana, bez onoga $to ga je posebno
uveseljavalo: postepenog uocavanja smene svetlosnih traka
koje bi pocele da se izdvajaju iz mraka i nesebi¢no pruzaju
okolo razrezuju¢i ostatke tmine?

Zar da propustim tako dramaticno svitanje, pitao se dok
se borio sa svilenim ogrtacem koji je pokusavao da navuce
preko pizame i pribliZi se prozorima.

To jutro je bilo fascinantno, tako bu¢no, otvoreno i drsko,
ono od koga se nije moglo pobeci a oznacavalo je radanje
26. maja 1938. godine.

Kada se koji ¢as ranije probudio, ta¢nije kada ga je pro-
budio taj neodredeni ali svakako visokofrekventni zvuk,
isprva nije znao da li je i dalje u snu ili je usetao u javu.
Stoga je najpre potrazio izvor zvuka s one strane prozora
porodic¢ne kuce u Senjackoj 12. Nista osim prelepog jutra,
prizora senjacke padine koja se polako budila, pogleda koji
je sezao do reke i preko nje sve do Suma na re¢noj adi nije
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delovalo kao da bi moglo biti izvor zvuka. A jutra se, znao
je, ne objavljuju zvukom, ve¢ naprotiv: andeoskom tisinom.
Mozda sam postao sopstveni kuhverk lonac pa mi zvizdi u
glavi od nagomilanog ludila, pomislio je.

Tokom prethodne nod¢i, izmedu srede 25. i Cetvrtka 26.
maja, Konstantin Kosta Ribicevi¢ sanjao je po ko zna koji
put u zivotu svoju bolesnicku postelju. Sanjao je sebe u njoj,
kao $to se na javi to ve¢ jednom odigralo izmedu njegove
dvanaeste i trinaeste godine, onda kada su ga mnogobrojni
lekari ali i razni vracevi lecili od nikada do kraja jasno dija-
gnostikovane bolesti od koje je slabio, bledeo i gubio puno
te¢nosti. Porodicni lekar Ribicevica, preposteni doktor Sveta
Lazarevi¢ nije znao odakle da po¢ne pretrage niti $ta da radi.
Tako nesto u svojoj bogatoj karijeri do tada nije video. Gla-
dio je svoju sedu kozju bradicu a stakla na njegovom cvikeru
su se polako maglila od nemod¢i.

Bese to tada ve¢ drugi ozbiljniji atak na decakovo zdravlje
izbog toga su se njegova majka Jelica i otac Matija Ribicevi¢
zvani Mostarac toliko upladili da je u jednom trenutku basta
ispred njihove velelepne kuce izgradene u staloZzenom ampir
stilu bila puna lekara, vracara, seoskih vidara iz obliznjih
posavskih sela pa ¢ak i nekih studenata medicine koje je, na
zapomaganje bogatog beogradskog trgovca, poslao primari-
jus Milenko Zivkovi¢ sa Lekarske akademije a koji su ¢ekali
na red da posete mladog obolelog gospodina.

Pored jakih doza penicilina i injekcija vitaminskih koktela
iz apoteke Kod dva bela goluba Kornelija Dragkocija, na grudi
sumu stavljane i obloge od svinjske masti i meda, pio je gorke
smese cimeta i cinka, u zavoje na nogama stavljali su mu tanke
kolutove pobiberenog crnog luka, ispod misica su mu vidari
gnezdili parapropustljive lanene vrecice sa usitnjenim liskama
mediteranskog bora i gruzijskog belog luka, usne $koljke su
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mu mazali emulzijom fosfora i kima, a obroci su mu jedno
vreme pripremani samo na bazi kuvane bele repe i crne rotkve.

Decak je tako nekoliko meseci bio izmedu potpunog opo-
ravka i neopozivog potonuca u zdrelo misteriozne bolesti,
paje ujednom momentu, po ko zna ¢ijoj i kakvoj preporuci,
pozvana izvesna Jula Cepenjar iz Kuceva, oprobana Mama
Padura i majstorica bele vlaske magije, kako bi se i sa te
strane pri$lo reSavanju neresivog.

Na kraju je tokom jedne nedelje Kosta jednostavno poceo
sam da skida jedan po jedan oblog, odvija jedan po jedan
zavoj, da prsti¢cima iz udiju vadi debele namaze lekovitog
pcelinjeg voska i razmazuje ih po posteljini, pa je tadadnjim
kucenicama Ribicevi¢a ali i samim roditeljima delovalo da
decak odustaje od daljeg le¢enja voden nekakvom natpri-
rodnom silom koja, u poslednjoj etapi, odvlaci dete u samu
smrt. Medutim, bic¢e da ga je ta sila umesto u smrt odvela
pravo u ozdravljenje.

To $to se nikada nije utvrdilo poreklo bolesti od koje je
Kosta oboleo stajalo je na pocetku, dok je na koncu stajala
druga nepoznanica: od ¢ega je to pa ozdravio?

Naravno da je na to drugo pitanje bilo jos teze dati odgo-
vor jer je decak istovremeno lecen na sve moguce nacine, po
razli¢itim medicinskim konvencijama i uverenjima, ¢esto i
kontradiktorno, pa je jednostavno u svem tom gulasu leko-
va od neceg i ozdravio. Doktor Lazarevi¢ nije znao da li da
pocne da se divi sebi i svojim metodama lecenja nepoznate
bolesti - iako su njegovi medikamenti bili tek deli¢ procesa
u odnosu na sve i svacije metode le¢enja mladog gospodina
- ili da, kako se to govorilo, okaci svoj stetoskop o klin i do
kraja zivota se posveti svom hobiju, uzgoju péela na poro-
di¢nom imanju na planini Rtnju. Jer je mogao i da mirne
duse zakljuci da vise nita ne zna o medicini.
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Matiji i Jelici bilo je svejedno od cega je ozdravio samo
kada im je pretekao sin jedinac, buduc¢i da je samo nekoliko
godina ranije, kada je Kosti bilo jedanaest godina, u jednoj
nesre¢i na obali Jadranskog mora udes doziveo njihov sin
prvenac Milo$ Ribicevi¢, ¢iji je zivot naglo i tragi¢no pre-
kinut u cetrnaestoj godini. Tako broj 14 postade nesrec¢an
broj za trgovacku porodicu, a broj 13, u kojoj godini svog
zivota je Konstantin pretekao od misteriozne bolesti, neu-
obicajeno srecan.

Decak vise nikada nije ozbiljnije pobolevao pa i suprotno
od toga: razvio se u zdravog i stasitog muskarca, telesno
impozantnog oblicja, Sto je moglo biti uslovljeno Zilavom
hercegovackom genetikom po ocevoj liniji, ali je njegova
majka vise volela objasnjenje po kome je bas vracanje Jule
Cepenjar donelo Kosti novu vitalnost i teralo kletve koje je
ko zna kada na njihovu porodicu bacio verovatno jedan od
mnogobrojnih ozlojedenih rivala muzevljeve kompanije
Ribicevié i sinovi. A bilo je takvih, i te kako.

To $to je Konstantin postao samo ¢asovnicar, kako je
iza njegovih leda govorio otac, a ne kako je trebalo: vest
trgovac koji ne uziva u ste¢enom novcu nego gladan hrli u
dalje sticanje, to je i te kako bila neka druga pri¢a. Mozda je
vracara i uspela da mu povrati fizicko zdravlje, ali naustrb
psihe i volje, vajkao se u sebi Matija Ribicevi¢.

Koliko god da se ve¢ petnaest godina sasvim ozbiljno
bavio fizickim ali i metafizickim problemima zaustavljanja
i produzavanja vremena, u svojim zamislima i ¢asovnicar-
skim patentima, tretiraju¢i vreme kao sveze testo ili neku
drugu amorfnu masu koja se moze mesiti, modelovati, kri-
viti i u kalupe stavljati, Konstantin Kosta Ribicevi¢, student
generacije Casovnicarske akademije Vaseron i Konstantin
u Zenevi i jedan od dva konstruktora originalnih ru¢nih
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i dzepnih ¢asovnika u Kraljevini Jugoslaviji — drugi je bio
njegov takmac Alojz Grebcek iz Zagreba - tog 26. maja 1938.
godine nije mogao znati da ¢e na jednoj udaljenoj geograt-
skoj duzini za koji ¢as zdruZene avijacije Frankove Spanije
i Musolinijeve Italije poceti bombardovanje republikanskog
uporista u varosi Alikanteu.

Nekoliko sati po Kostinom budenju na beogradskom
Senjaku, oni malobrojni preziveli u Alikanteu izbrojace oko
sebe cetiri hiljade mrtvih i oko hiljadu ranjenih. Ne, on
nije mogao znati ni to da je prethodnog dana Adolf Hitler
sve¢ano postavio kamen temeljac za fabriku automobila
Folksvagen u Volfsburgu, dok je, paralelno s tim, u drugom
udaljenom prostoru, kroz Prag prodefilovalo preko pet hi-
ljada demonstranata koji su protestovali zbog militarizacije
susedne im Nemacke. Nije znao ¢ak ni to da se dan pre toga
princ Luj Ferdinand Pruski u Potsdamu oZenio vojvotki-
njom Kirom Kirilovom iz porodice Romanov.

Ipak, da li je misteriozni zvuk koji ga je prenuo iz sna
bio samo zvu¢na manifestacija koja je najavila blisku kul-
minaciju zavr$avanja ¢itavog jednog sveta? Na to ¢e pitanje
u narednim mesecima moc¢i sebi da pruzi nekoliko medu-
sobno suprotstavljenih i podjednako uverljivih odgovora.

Jedino $to je u tom trenutku mogao da oseti bio je prodo-
ran bol ulevom tabanu jer je bos pri$ao prozoru zaboravivsi
da obuje papuce i, kao za pakost, nagazio na onaj jedini deo
parketa koji se pod parapetom prozora jo$ prosle zime raz-
glavio i pobegao uvis, te je vise od pet meseci li¢io na maketu
ledenog brega ¢iji je vrh razrovasio mirnu i glatku povrsinu
nekog hladnog severnog mora.

Kosta je glasno opsovao zbog toga i tim ¢inom razneo
poslednje ostatke sna o bolesnickoj postelji u nekom dru-
gom, sanjanom gradu, u neko drugo vreme.
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Kada je metodi¢nim posmatranjem terena koji se spu-
$tao ka reci utvrdio da prodorni zvuk koji ga je prenuo iz
noc¢ne more sigurno nije dosao spolja, Kosta je poceo da
se Sunja po prostranoj sobi sa izuzetno visokim plafonima,
koji su bili inkrustrirani tankim plo¢ama od mahagonija,
leske i kanadskog bora u vidu orijentalnih arabeski, onako
bos, kako ne bi pravio nikakvu dodatnu buku, zavlacedi se
u ¢oskove i sluhom ispitujuci $ta se to desilo unutar kuce.
Jer, ukoliko nije spolja, zvuk je onda morao dolaziti iznutra.
I pored upornog osluskivanja nije vie mogao ¢uti nijedan
nepoznati zvuk niti zakljuciti $ta je mogao biti izvor buke.
Ukoliko je buke uopste i bilo.

To $to nije mogao cuti nikog i nista — a nije ni morao da
pogleda na svoj romboidni ru¢ni sat patek sa perforiranom
koznom narukvicom boje maline, brizljivo poloZen na teget
somotski jastuci¢ u jednom uglu niskog stoci¢a pored uz-
glavlja, da bi osetio da je pet sati i jedanaest minuta — moglo
je da znaci samo da dole, ispod njega, jo$ spavaju njegovi
mati i otac.

Znao je da ¢e Matija Ribicevi¢ oko Sest minuta do osam
¢asova krenuti iz kuce u pravcu svoje kancelarije na Tera-
zijama; da je ku¢na pomocnica Darka Milosavljevi¢ sada
u pomo¢nom kupatilu u prizemlju, odakle ¢e se, nakon
jutarnjeg umivanja i temeljnog pranja iza uiju uputiti u
kuhinju, gde ¢e skuvati dve gorce i jednu sladu kafu za ga-
zde, podgrejati krofne sa dzemom od sino¢, omlaciti mleko i
negde u petnaest do sedam krenuti u pravcu pijace u blizini
Gospodarske mehane, na granici Senjaka i Topcidera; da
njen muz Miloje jos spava, mada e u Sest i dvadeset biti na
nogama, spreman da posluzi kafu - koju on i Zena vise nisu
pili posle jednog strasnog i slu¢ajnog trovanja amonijakom
pre deset godina - i da zaista nije bilo moguce da je neko
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od ukucana proizveo bilo kakvu buku. Narocito zato $to je
donje kupatilo bilo na potpuno drugoj strani kuce u odnosu
na Kostinu sobu i gledalo je na prolaz izmedu njihove i kuce
broj 14, pa sve i da je Darka iz sve snage na pod poplo¢an
fajansnim ploc¢icama bacila limeno korito puno vode, to ne
bi moglo da probudi ¢asovnicara u njegovoj sobi.

A kakav je to uopste bio zvuk, resio je da porazmisli ne bi
li utvrdio njegovo poreklo i... tu stao jer se viSe nije mogao
setiti prirode zvuka ve¢ samo njegove prodornosti.

Sat vremena kasnije doruckovao je kao i uvek u malom
salonu kuce, izbegavajudi veliku trpezariju gde bi se mogao
susresti sa ocem koji bi, kao i svakog jutra, detaljno prepri-
¢avao svoj bududi radni dan kao da se on ve¢ u proslosti
dogodio, pa je nakon tog izvestaja, datog unapred, trebalo
samo odglumiti njegova dogadanja i ucestvovati u zivotu
kao neki ambiciozni pozorisni statista sa zadatkom. Mozda
je Matija Ribicevi¢ to radio zato §to je bio ludo pohlepan i
u svojoj Sezdeset osmoj godini i svakog jutra bi anticipirao
finansijske dobitke u vidu nekakve molitve ili liturgije. A
mozda izato §to je Zeleo da svakodnevno upozori nebesa na
nelojalnost svog jedinog sina - koji je poput onog drugog
koga je zla sudbina odavno odnela u nistavilo - sustinski
predstavljao istovetno prazno pokrice za ono ,sinovi® iz
naziva porodicne firme. Ili je to radio iz oba razloga?

Kako god bilo, Kosta je izbegavao zajednicka obedovanja
jer je i njemu i majci i ocu bilo jasno da ¢e se firma Ribicevic
i sinovi nakon Matijine smrti traljavo i neambiciozno baviti
uvozom i liferovanjem ruc¢nih, dzepnih i zidnih ¢asovnika
kada je re¢ o trgovini, dok ¢e glavna i prava aktivnost biti
besomucno izradivanje ¢asovnika, kao ventil za Kostinu op-
sesivnu pasiju. A od toga nekog velikog profita nece ni biti,
ali ¢e mozda biti necuvenih troskova pa, na kraju, i bankrota.
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Ne, nije Konstantin Ribicevi¢ bio nesposoban za stva-
ranje profita, gore od toga. Prema Matijinom misljenju, on
je bio nezainteresovan za novac. A to ocu nikako nije islo u
pamet. Otac ne bi bio otac da je mogao da pojmi ¢injenicu
da neko ko se rodio u izobilju i kome novac nije mogao biti
sredstvo za dobijanje drustvenog priznanja jer ga je u svom
zivotu zatekao a ne stekao, posto ve¢ nije nasledio onu zilavu
ali diskretnu genetsku liniju drumskog razbojnika ¢ija je glad
veca od onoga $to se rukama moze obuhvatiti... zaista i nije
mogao shvatiti vrednost profita. Jer sinovi bogatasa se kao
po pravilu dele na alave, gladne, prozdrljive i na one daleko
mnogobrojnije: snene, melanholi¢ne i u sebe zagledane. A
Kosta je svakako pripadao ovoj drugoj vrsti.

Ruku na srce, ni Matija Ribi¢evi¢ Mostarac nije napravio
bogatstvo nekakvim urodenim afinitetom za trgovinu niti
poceo od nule, ve¢ je od svog oca Nikole nasledio luksuzni
ducan Gros u Mostaru, na Kujundziluku odmah pored ¢u-
prije, a nije nekom preteranom pronicljivo$c¢u stekao ni dve
prestizne radnje sa satovima, ogledalima, krznom i parfemi-
ma u Beogradu, ve¢ je samo pratio i razradivao ono $to mu
je priroda po rodenju dala: genetiku drumskog razbojnika.

Ribicevi¢i su poreklo vukli iz podveleskog sela Ribaca u ljutoj
Hercegovini, male kamene i bezvodne naseobine izmedu
Blagaja i Nevesinja, i vekovima su se bavili hajduc¢ijom. Zasto
se njihovo selo zvalo Riba¢ a da tamo vode nije bilo, a jo$
manje riba i ribara, te gde se u njihovom prezimenu izgubilo
slovo ,,a“ i pretvorilo u slovo ,,i - u prezimenu koje je ne-
kada moralo biti ili Novakovi¢ ili Susovi¢ ili Petri¢, bududi
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da su to bile jedine porodice koje su osnovale selo - to niko
nije znao. Ono $to se znalo jeste da je stari dubrovacki tr-
govacki put za karavane, konjske i magarece zaprege, jo$ od
srednjeg veka prolazio preko atara Blagaja i da su krupni,
brkati, ridkasti i krivonogi drumski razbojnici iz Ribaca s
vremena na vreme napadali bogate putnike.

Doduse, retko kada bi nekom iz karavana usfalila dlaka
s glave, ali se jeste ¢esto desavalo da su razbojnici dogola
skidali trgovce, njihove strazare a ponekad i neciju zenu ili
kéer, drzali ih pod nozem ili kuburom nagotovs i uzimali sve
$to se u bisage njihovih zdepastih planinskih konja moglo
strpati. Otimali su zlatan i srebrni nakit, bisere i tube svile i
nestajali negde u vrletima tako brzo da su oni nagi, ponizeni
i opljackani putnici cesto mislili da su sve to samo sanjali
i da su ih poharali zIli umski vilenjaci a ne lokalni banditi
od krvi i mesa.

Negde se kroz trajanje njihove porodice istanjila ta haj-
ducka crta u ponasanju i verovatno je, govorilo se o tome
ponekada u Kostinoj familiji, promena prezimena u Ri-
bicevi¢ bila pokusaj da se pobegne od takve proslosti i od
poternica vlasti. Ipak, nisu njegovi preci mogli niti Zeleli da
od svega iz te proslosti pobegnu i bice da su tude tube svilene
tkanine, tudi zlatni dZepni ¢asovnici, tude prstenje i biseri
predstavljali prvobitna obrtna sredstva u trgovini koju ¢e
Kostin deda Nikola Ribicevi¢ otvoriti u Mostaru a koju ¢e
naslediti njegov sin Matija.

Austrougarska aneksija Bosne i Hercegovine bila je sa-
svim nepodesna ¢injenica za vlasnike trgovine sa luksu-
znom robom, i to ne zbog njihovih nacionalnih osecanja
koliko zbog ¢injenice da je bogata birokratska aristokratija
»K und K“ monarhije - a upravo je ona morala biti nova i
poboljsana meta Ribicevica, liferanata luksuzne i skupocene



20 MioMIR PETROVICE

robe - viSe volela da nabavlja dragocenosti iz svog Beca ili
Venecije nego da ih pazari u koloniji u kojoj je najcesce po
nekoj kazni radila i Zivela.

Tako je uskoro osvanula i prva radnja u prestonici Kra-
ljevine Srbije, koja je nosila ime ove hercegovacke porodice,
potom jos$ jedna, da bi se neposredno pred Veliki rat radnje
pretvorile u kompaniju sa tri prodajna salona.

Preselivsi se zauvek u Beograd, Ribic¢evi¢i nikog svog nisu
ostavili u Mostaru. Nakon rata, u kome bas niko od predstav-
nika ove porodice nije u¢estvovao uz ko zna kakva navodna
opravdanja, i kratkotrajne okupacije ponovo od ,,glupavih i
prdljivih Beclija®, kako je Matija nazivao Austrijance, zbog
Cega se vise nije moglo raditi sa dragocenostima nego se
kompanija nakratko bavila raspodelom okupacionih porcija
svakodnevnih potrepstina s nekakvom sitnom zvani¢nom za-
radom i mnogo ve¢im prostorom za $pekulacije i crnu berzu,
Ribicevi¢ i sinovi nekako su nastavili sa starim delatnostima.

Sa prisajedinjenjem juznih slovenskih krajeva i ukrup-
njavanjem novih teritorija u 33 okruga, dragocenosti su jo$
lakse dolazile do radnje na Terazijama, putujuci iz Dubro-
vackog preko Mostarskog i Sarajevskog, Uzickog i Valjev-
skog okruga ali u okviru iste kraljevine i iste carinske zone.

Da li je, ipak, zbog nostalgije prema ljutom krsu, ali i
opreza da ih neko ne dovede u vezu sa Riba¢em i hajducijom,
ili iz nekog drugog razloga, Matija Ribic¢evi¢ Mostarac te
1900. godine, kada mu se rodio mladi sin Konstantin a stariji
Milo$ napunio tri godine, kupio malu, lepu kamenu vilu u
Lovistu, na poluostrvu Peljescu, da im sluzi kao letnjikovac,
niko nikada nije saznao.

Tada je poluostrvo bilo u sastavu raguske biskupije hab-
zburske Kraljevine Dalmacije i Mostarac nije direktno ni
platio ovo zdanje, ve¢ je to u njegovo ime ucinio Danilo
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Novak, jedan od onih Novakovic¢a iz Riba¢a, mozda i bliski
rodak koji je promenio prezime i veru i otisao od svoje haj-
ducke proslosti na ovo slabo naseljeno poluostrvo.

Upravo ¢e tu zivot izgubiti Matijin prvenac Milos, 1911.
godine. Nakon tog tragi¢nog dogadaja, koji je uticao na sve
¢lanove porodice - ¢inilo se najvise na malog Konstantina,
koji je licno prisustvovao bratovljevom padu s jedne nazu-
bljene stene - i prekrio stra$nom crnom senkom letnju vilu,
Matija ¢e Peljesac posecivati retko, samo onda kada usko-
mesane politicke prilike to dozvole. O vili se brinuo Danilo
Novak a tokom hladnih i vetrovitih zima u njoj i stanovao.

U Beogradu, stotinama kilometara daleko od Raguze i
Mostara, Peljesca i Ribaca, odvijao se neki novi zivot Ribice-
vica, zauvek zasencen sinovljevom pogibijom ali - kao da je
telo tog mladog ¢oveka upravo zrtvovano, predato Minotau-
ru, poslato u ve¢nost kako bi bogovi pohlepe bili zadovoljeni
- upravo od tog trena obelezen sticanjem jos veceg bogatstva.

Pre svega, ve¢ neko vreme sama porodica Karadordevi¢
je nabavljala svoje dragocenosti kod Mostarca, a jos vise ¢la-
novi dvorske svite, porodice Zivkovié, Dunji¢, Nedeljkovi¢,
Todorovi¢ i Luki¢, koji su postajali stalna klijentela. Usled
takvog podsticaja vise nije bilo dovoljno nabavljati robu iz
Italije preko Dubrovnika, ve¢ je svoju mrezu akvizitera vesti
i sve beskrupulozniji Matija prosirio na dobavljace iz Praga,
Pariza, Berlina, Londona i Istanbula.

Tada je njegova kompanija dobila potpuno novi kapacitet.

Imajuci na umu dilemu dali je san o bolesti u stvari najavlji-
vao ponovni sunovrat u mucna se¢anja, ispunjena grizom
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savesti, na pogibiju starijeg brata ili je bio posledica umora
nakupljenog prethodnog dana, Kosta Ribicevi¢ se tog jutra
brijao vise posmatrajuci sa malog prozora u kupatilu vrt
ispred porodi¢ne kuce i na posljuncanoj stazi parkiran stud-
bejker svog oca a manje svoj nasapunjani odraz u ogledalu,
is¢ekujuci da Matija napusti dom pre nego $to i sam bude
krenuo putem grada.

Kosta je ve¢ godinama radno vreme provodio u svojoj
radionici na Slaviji, na pocetku Ulice cara Nikolaja I, koja se
do pre osam godina zvala Makenzijeva, trude¢i se da radnje
u Knez Mihailovoj i kancelariju na Terazijama posecuje $to
manje. Slican odnos prema tom mestu, svojoj ranijoj radi-
onici za prepravku robe a potonjoj ¢asovnicarskoj radionici
u Cara Nikolaja II, imao je i Matija, smatrajuci da je Kostin
radni prostor ponajpre nekakva kvazimetafizicka laborato-
rija zaludnog, bogatog i sustinski neradnog sina, a ne kakav
vazan proizvodni pogon.

Uostalom, insistiranje mladeg sina da postane polaznik
jedne od prestiznih ¢asovnicarskih $kola nakon solidnog
uspeha u klasi¢noj gimnaziji, pritisak pod kojim je na kraju
poklekao i nasao mu takvu akademiju u Svajcarskoj, bio
je za Matiju samo uvod u stalnu predstavu o hroni¢nom
gubljenju vremena njegovog drugorodenog. Bez obzira na
to $to je Konstantin svake naredne godine dokazivao me-
hanicarsku i konstruktorsku superiornost, pa ¢ak i donosio
sve pristojnije zarade u zajedni¢ku kasu porodi¢ne firme.

Moglo je biti pet minuta do osam izjutra kada je zagr-
meo motor studbejkera boje trule vi$nje, sa postrani¢nim
bez lajsnama, $to je znacilo da je voza¢ Miloje pokrenuo
masinu i da ¢e za petnaest do dvadeset sekundi, u zavisnosti
od toga da li je Matija Ribicevi¢ sino¢ obedovao mrsnu ili
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posnu veceru, gazda sesti na zadnje sediste, nakon cega ¢e
automobil krenuti put Terazija.

Jutro je bilo prelepo i prodorno majsko sunce pocelo je
da unosi sve primetnije tonove optimizma u njegovu dusu,
pa se Kosta odlucio za laneno odelo boje peska i svetlobraon
cipele klastron sa belim klapnama, laznim plitkim gamasna-
ma. Uostalom, kolorit odece sjajno se uklapao u svetlozutu
boju njegovog bugatija grand rejd 57 a jo$ viSe u boje kojima
ovog proleca bese okic¢ena priroda u beogradskim parkovi-
ma i alejama.

Nisu vracanja u periode bratovljeve pogibije i licnog,
misterioznog decjeg pobolevanja bile jedine brige koje su
se, s vremena na vreme, tiho prikradale napadaju¢i Kostin
inace ustreptali, vibrantni duh. Mozda su ove dve traume na
svetlost dana izranjale zbog neceg sasvim treceg i cetvrtog,
onih pravih briga koje su mu do oslabljenih Zivaca dovodili
liéni strahovi, stariji od dnevnih dogadaja.

Konstantin Ribicevi¢ je tog jutra, dok su bombe vec¢ uve-
liko padale na Alikante, kada se spustao svojim kabrioletom
pored manastira Vavedenje mislio na ona dva astronomari-
juma na kojima je trenutno radio i ¢iju izradu nikako nije
uspevao da dovede do kraja. Ali i na jednu krajnje sumnjivu
narudzbinu, koju mu je u koncentri¢nim krugovima naja-
vljivao pa najavu povlacio njegov komsija iz Vucitrnske ulice
Marko Arandelovi¢, kao i na Gertrudu Beti Stanisavljevic, s
kojom je sve ¢e$c¢e odlazio u krevet a na njeno insistiranje jo$
¢e$¢e u nocni provod u besanom Beogradu. Zbog nje je ve¢
tre¢i dan ose¢ao mamurluk, posledicu poslednje pijanke koja
je pocela u Zlatnoj slavini, nastavila se u kupleraju Kod dva
tigra a zavrsila se u cik zore u Kasini kod bezobraznog Vase.

Vozedi tog jutra oprezno jer je tokom one besane noci
- pijan kao, ¢inilo mu se, nikada do tada - ozbiljno ostetio
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drvenu novinarnicu na Slaviji, pri tome otkinuo retrovizor
i ulubio desna vrata automobila, Kosta je poceo razlistava-
nje onih svojih briga mnogo konkretnijih od pomenutih
problema.

Naime, astronomarijum koji mu je narucio kapetan
Tripo Milatovi¢, ujedno i vlasnik parobrodske linije Linea
askruviuma koja je povezivala Dubrovnik, Herceg Novi,
Kotor i Tivat, morao je biti velikih dimenzija i namenjen
brodskoj kabini. U kuciste je trebalo da stanu cetiri sata, koji
bi, prateci redosled Mesecevih i Sunc¢evih mena, pokazivali
odnos plime i oseke u cetiri od devetnaest uvala Bokoko-
torskog zaliva. Time bi navigatorima obezbedivali dodatnu
kontrolu prilikom pristajanja broda. Kosta je osnovne satove
ili masine — tako su konstruktori casovnika poceli da ih zovu
otkako su se sve ¢esce na trzistu ru¢nih satova pojavljivali au-
tomatski ¢asovnici — kao nezavisne komponente narucivao
od klasi¢nih konstruktora i proizvodaca koji su pristajali na
takav nacin kooperacije i, naravno, koje je mogao da plati.

Umesto tradicionalnih i nadaleko poznatih radionica
koje su se bavile konstrukcijom mehanizama za prestizne
proizvodace ¢asovnika poput onih Hosta Landroka, Maksa
Hecela ili Kamijela Festritsa, ¢ije su usluge za Ribicevica i
sinove bile preskupe, Kosta je ve¢ godinama bio okrenut
majstorima poput Fransoa Mitlijea, Bruna Hagena i Vernera
Milisa, iz Svajcarske, Antona Mikloskog, Jozefa Gubericke i
Milana Rada iz Praga.

Kosta je s godinama sve vise verovao da vreme ne curi
linearno i da se ne odvija kauzalno - samim tim da istro-
Seno vreme ne odlazi negde nepovratno - vec je ose¢ao da
su vremena, u mnozini, naporedna i da se kre¢u paralelnim
hodnicima postojanja. Oni su, ti hodnici, najverovatnije
bili kruznog karaktera, te su se vremena uporno vracala na
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pocetke krugova, do jasno definisanih startnih i, istovreme-
no, ciljnih linija.

To je, smatrao je, bila logika ¢asovnika sa dve ili vi$e masi-
na: dokaz da se vremena paralelno krecu. Poceo je da razmi-
$lja na taj nacin ve¢ pred kraj svog $kolovanja u Svajcarskoj.
Jer, ukoliko stvar nije takva, kom bi to konstruktoru uopste
palo na pamet da u jednom mehanizmu ukrsti razli¢ite ma-
$ine koje hvataju razlicita vremena sagledavana u istom tre-
nutku? Vreme Sunca i vreme Meseca u astronomarijumima.

A ukoliko su se vremena prostirala na nac¢in na koji je
pretpostavljao, morala je postojati manje ili viSe pouzdana
metodologija kojom bi se merio uticaj jednog vremenskog
koridora na drugi ili tre¢i. Re¢ju, sem $to su se vremena pa-
ralelno kretala, moralo je do¢i do povremenih ukrstanja tih
tunela. Na tim raskrs¢ima jedno vreme moglo se, teoretski,
susresti sa drugim, tre¢im, ¢etvrtim ili petim!

U okvirima jedne na neki nacin tajne, gotovo sektaske
evropske kongregacije ¢asovnicara, kojoj je od dolaska na
prestiznu akademiju i sam Ribicevi¢ poceo da pripada, bilo
je poznato da su nekada davno mnogi pokusavali da stvore
casovnike kojima ne treba navijanje opruge da bi merili
tacno vreme. Da bi se to postiglo, uporedo s razvojem ruc-
nih satova, bilo je potrebno smestiti u isto kuciste klatno i
slozeni sistem vodica koje bi navijao pokret ruke na kojoj
se ¢asovnik nalazi. To je u istoriji urarstva predstavljalo
predvorje novih automatskih astronomarijuma: ¢asovnika
koji istovremeno i automatski mere razli¢ite vremenske ili
nekakve druge podatke.

»Prisustvo dve masine u jednom ¢asovniku®, govorio je
Zigfrid Zirodu, jedan od majstora Konstantina i Vaserona,
»bilo je prisustvo dobra i zla pod istim cifarnikom. Bozjeg
i Sataninog vremena u istoj kutiji za merenje vremena. Jo$
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1773. godine Dzozef Tlustos je izumeo nesto nalik takvom
¢asovniku, a 1776. Galimar je nastavio rad na automat-
skoj vrsti sata. Ipak, tek je 1777. §vajcarski konstruktor
Abraham-Luj Perle nacinio prvi ¢asovnik koji se mogao
nositi u dzepu i posredstvom dva poluzavisna mehanizma
navijati sam od sebe.”

Uticaji jednog vremenskog tunela na drugi, razmisljao je
Kosta godinama, sigurno nisu bili od prevelikog ili prelo-
mnog znacaja bududi da ljudi a i ¢itava drustva svojim culi-
ma ili kroz humanisticke nauke uspevaju da prate tok samo
jednog od tih hodnika. Odnosno, svesni su samo jednog
linearno razvijanog vremena. Ipak, detektovanje medusob-
nog uticaja vremenskih koridora u okviru prirodnomatema-
tickih ili tehnicko-tehnoloskih nauka moglo je da u pravom
trenutku objasni buduce trase kretanja na onoj prvobitnoj
stazi kojom smo, kao Ziva bica, osecali da klizimo, govorio
mu je Hubert Miske, jedan od edukatora Konstantina i Va-
Serona, ¢iji su master klasovi zaintrigirali mladog Kostu.

Bilo je, dakle, potrebno pronaci pravu metodologiju kako
bi se na pravi nacin predvideo uticaj vremenskih protoka
iz paralelnih hodnika na ovaj koji smo osecali kao jedini i
ekskluzivan. Ili mesto ukrstanja, ukoliko ga je bilo. Ukoli-
ko bi se do takvog metoda doslo, mogla bi se pretpostaviti
buduénost. Pojedinaca i ¢itavih drustava.

Uostalom, znao je Kosta da je jo$ 1364. godine Dovani
di Donde konstruisao prvi astronomski sat, astronomari-
jum, koji je sadrzavao veciti kalendar i merio mene Sunca,
Meseca, Jupitera i Saturna. Bio je to tek prvi u nizu poku-
$aja da, u odredenom smislu, merenje obuhvati kategorije
vece, znacajnije i nepromenljivije od ljudskog dogovora o
trajanju sekunde, minuta i sata. Kostu Ribicevica nije toliko
interesovalo merenje kretanja planeta koliko ideja da se jo$
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nesto, zavijeno u mrak samorazumljivog a ljudima ve¢no
tajnovitog kosmosa, moze meriti, istovremeno sa onim obli-
kom vremena potrebnim da se, na primer, pripremi tvrdo
kuvano jaje.

Da su ovakva Kostina viSegodi$nja razmisljanja ostala u
dubokoj intimi i anonimnosti, ni$ta ne bi bilo sporno. Mnogi
ljudi od kada je sveta i veka imaju nekakve fiks-ideje koje im
precesto obelezavaju postojanje a da o njima oni iz najblizeg
kruga znaju tek ponesto.

A najbolje je da o tome niko nista ne zna.

Ali, posle prvih astronomarijuma koje je Kosta projek-
tovao za svoje Cesto veoma neobi¢ne klijente, izradujuci ih
delimi¢no sam a delimi¢no uz pomo¢ drugih konstruktora,
pronela se po carsiji ali i ¢itavoj kraljevini pric¢a da jedan
beogradski sajdzija ume da konstruise napravu koja moze
da predvidi dogadaje.

Ta se vest, naravno, nije prenosila javno, u vidu traca ili
ogovaranja. Ona je polako, uporno i potmulo, poput reke
ponornice, dubila unutradnjost zemlje, probijala kamen i
putovala ¢as blize ¢as dublje po povrsini, po nekim salonima
u kojima su se pomno pratila razna metafizicka saznanja, u
tajnim drustvima koja su pokusavala da izvodenjem odrede-
nih rituala defini$u a zatim i promene ustrojstvo opipljivog
sveta, medu aristokratijom koja je ve¢ odavno bila klijentela
kompanije Ribicevic i sinovi i onom koja je aristokratijom tek
postajala a time tek pocinjala da bude njihova nova, lojalna
klijentela. Tako se, malo-pomalo, povec¢avalo narucivanje
nekih neobi¢nih i, normalnom ¢oveku bi se ¢inilo, krajnje
nepotrebnih naprava za merenje vremena, ali i jo$ ponecega.

Neki ¢udan i neopipljiv nemir uselio se tog jutra u Ko-
stinu dusu i, mada je ve¢ oko osam i trideset prakti¢no
zaboravio na dramatic¢an zvuk koji ga je prenuo iz sna,
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neocekivani porivi davali su sebi oduska, ¢inilo se, sasvim
mimo njegove volje.

Tako je vozeci se Ulicom kneza Milo$a u jednom mo-
mentu glavu isturio izvan okvira vetrobrana i pustio da mu
uskomesane trake komprimiranog vazduha rasture koliko
malocas zace$ljanu i napomadenu kosu.

2.

U vremenskoj laboratoriji
(isti dan, od 09.52 do 16.12)

Prodajni salon na pocetku Ulice cara Nikolaja II bio je pro-
stran i zidova opSivenih negde u tamnoplavi somot a negde
u verlen, savremenu tapetarsku imitaciju somota koja se
dobijala od neorganskih materija.

Citavom duZzinom frontalnog zida, gledajuéi od ulaza,
dominirala je staklena vitrina koja je istovremeno bila i te-
zga, ispod ¢ije je providne povrsine lezalo pedesetak zlatnih,
pozlacenih, posrebrenih, posrmljenih ili ¢eli¢nih rué¢nih i
dzepnih satova.

Na jastuci¢ima i postamentima od vatelina, svile ili opet
somota baskarile su se masine za merenje vremena Bom e
Mersijera, Bregea, Buserea, Sopara, Simijea, Eterne, LonZina,
Omege, Patek Filipa, PjaZea, Dohe, Zenoa i mnogih drugih.

Na zidovima salona su stajali veliki ku¢ni satovi iz radioni-
ca Dovelana, Businzera, Glamona i Vedriha, sa jednim ili dva
klatna, oni na navijanje pa ¢ak i tri sasvim moderna, elektri¢na
zidna ¢asovnika luksemburskog konstruktora Verlahena.

Razmenivsi tek nekoliko ovestalih fraza sa Zlatkom Klaj-
nerom - plavokosim i kratkovidim prodavcem u prodajnom
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salonu Ribicevic i sinovi, ¢iji su precizno temperirani maniri
steceni u konjicko-artistickoj $koli u Lincu bili prva od ne-
koliko prelomnih tacaka u pridobijanju klijenata na ve¢nu
vernost u nabavci luksuznih i elegantnih predmeta i naprava
- Kosta je, zadovoljan $to je i ovog jutra primaci deo salona
bio na vreme otvoren i uredan kao da je bila re¢ o apoteci a
ne ¢asovnicarskoj trgovini, brzo Smugnuo u svoju radionicu,
koja se nalazila iza radnje i blizu magacina.

Zlatko Klajner je bio sin uglednog banatskog Svabe i
majke Sokice koji se, uprkos teznjama svog oca Johana, nije
bavio uzgojem trkackih grla jer je negde pred kraj njegovog
nevoljnog $kolovanja za konjickog trenera utvrdeno da je,
avaj, postao alergi¢an na konjsku dlaku. Ipak, bilo je i onih
koji su smatrali da je Zlatko to sam izmislio samo da bi se
ratosiljao Stalskog smrada i da je konje mrzeo iz dna duse.

Na ovoj svojoj pozornici, pre nego pravoj prodavnici,
Zlatko je nastupao nadahnuto i samouvereno poput vodvilj-
ske zvezde, opcinjavajuci gospodu s uvostenim brkovima i
neznu zensku klijentelu francuskim i nemackim imenima
proizvodaca hronometara, kao i lepim, po pravilu izmislje-
nim pricama o konstrukciji i dizajnu satova. To je radio
predano i uspesno, $to je Kosti omogucavalo da se na miru
bavi konstrukcijom astronomarijuma a da u kasu radnje, u
koju je stalno zavirivao njegov otac, pristize novac. Tako je
i ovog 26. maja Kosta pritisnuo kvaku na vratima radionice
i sekund-dva kasnije usao u svoju komoru, kako ju je ¢esto
u mislima nazivao.

Usao je u veliku prostoriju koja je jednim zidom gledala
na dvorisni deo stambene zgrade gde se nalazila trgovina.
Sva tri prozora u sobi, izradena u engleskom stilu sa niskim
parapetima, po pravilu su bila zamracena debelim metalnim
zaluzinama a prirodna svetlost je stidljivo ulazila kroz tanke
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proreze nacinjene kao na hladnjaku automobilskog motora.
Tek kada je uklju¢io dve mesingane bankarske lampe na
radnom stolu i kada je svetlost sijalica koja se reflektovala o
njihove ulastene postamente koliko-toliko osvetlila prostor,
moglo se videti u kakvom je stanju bila radionica. Radna
povrdina glomaznog stola od orahovine bila je presvucena
debelom zelenom ¢ojom koju su presecali plo$ni jastucic¢i od
mekane govede koze, na koje je majstor tokom rada mogao
da osloni kucista ili stakla ¢asovnika ne ostecujuci ih. Tu su
bili i dve velike lupe na drzaljama, po potrebi prosvetljene
elektricnim svetlom, niz sajdzijskih okulara bez drzaca za
glavu poredanih po velicini i cetiri velike, somotom posta-
vljene mezure - kutije sa udubljenjima za raznorazni alat i
delove: pincete, secice i klesta, dihtunge, odvijace, konek-
tore, grincle — specijalna klesta za secenje opruga i razlicite
hvataljke sa sitnim celjustima. Na stolu je vladao red a tako
i u fiokama, u kojima su bili odloZzeni i ¢uvani mehanizmi
ili ¢itavi asovnici.

Ipak, sve oko tog stola, koji se nalazio u sredini prostorije
i predstavljao svojevrsni oltar, bilo je u potpunom haosu. Po
podu su lezali pobacani delovi kartonskih kutija, zamas¢ene
filcane krpe kojima su ranije odmas¢ivani zupcanici, delovi
koznih narukvica i ¢ak metalnih ¢asovnicarskih brazletni
nakon zamena, fine sajle i neupotrebljivi sitni §rafovi, delovi
zupcanika ili celi zupcanici i, ako oko slucajno ne bi regi-
strovalo taj lom, sluh svakako bi jer je svaki naredni korak
namernika vrveo od krckanja, prave kakofonije $krgutanja,
posto bi se gazilo po delovima ¢asovnika i drugih mernih
aparata. Bilo je to kao da se korac¢a kroz davno zaboravljeno
groblje ¢ije su humke vekovi vetrova razvejali na sve strane,
pa su sada skeleti ili odvojene kosti, ko zna ¢ije, ko zna kakve,
lezali na milost i nemilost ¢izmama istrazivaca koji i nisu
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svesni da se nalaze na svetom mestu i da svojim kretanjem
uznemiruju duhove davno umrlih.

Uza zidove, pa ¢ak i tamo ispod vecito zamracenih pro-
zorskih okvira koji su gledali na dvoriste zgrade, nalazile
su se vitrine, neke sa staklenim frontovima a sve osigurane
bravicama, u kojima su, zatvoreni u svoje kutije, lezali ru¢ni
i dzepni ¢asovnici, i neke sa metalnim vratima ili fiokama, u
kojima su se nalazili ¢asovnicarski instrumenti.

Bio je tu slozen ¢itav galimatijas predmeta koji bi neupu-
¢enog mogao navesti na zakljucak da je re¢ o minijaturnim
srednjovekovnim alatkama za mucenje nekog patuljastog
naroda, a bila je to, u stvari, sva sila precizne mehanicar-
ske opreme koju je Kosta godinama kupovao i sakupljao,
mnos$tvo instrumenata zbog koga su Cesi ¢asovnicarstvo i
zvali ,,zanatom od hiljadu alata®“. Da, ¢ak i pod prozorima
su stajali metalni ormari¢i sa mnostvom fioka.

U ovom neredu i redu, istovremenom haosu i harmo-
niji, Kosta Ribicevi¢ se ve¢ godinama znalacki snalazio i,
mada po prirodi ¢ist i uredan, nije dozvoljavao ni Zlatku
ni ¢istacicama, koje su jednom u tri dana dolazile u radnju,
da se u njegovoj laboratoriji bilo §ta menja. Suvise je dobro
poznavao haos u radionici, pa bi nametanjem reda umanji-
vao ucinak kosmickih sila na delu, kako je ve¢ razmisljao o
ontickom neredu svoje laboratorije.

Bilo je ta¢no devet i pedeset dva kada je Kosta, uprkos
divhom sun¢anom danu koji je ovladavao napolju i mamio
svakog da izade i batali rad, preko spustenih metalnih zaluzi-
na dodatno navukao debele zavese od tamnoplavog muslina.
Sada je bukvalno jedina svetlost dopirala od dve stone lampe.
Iz prve fioke na stolu izvadio je tri mehanizma koja ve¢ dani-
ma nije uspevao uspesno da poveze, a oko glave je pric¢vrstio
jednu od Sest ceonih lupa. Tada je mogao da pocne.
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Problem koji se ispostavio jos pre Cetiri meseca, tacnije
odmah nakon Kostinog olakog, neopreznog pristanka na
novu narudzbinu a posebno na rok, koji je narucilac odmah
apostrofirao kao izuzetno vazan element ¢itavog poduhvata
a za koji nije zalio novca, bila je jedna od lokacija ¢ije je ta¢no
vreme astronomarijum trebalo da pokaze.

Dakle, Bozidar Gavri¢, bogati vlasnik uvozno-izvoznog
preduzeca Gavrik-Lustik, dos$avsi u kontakt sa Konstanti-
nom posredstvom Milana Carevica, sekretara u Ministarstvu
finansija koji je ranije od majstora kupio jedan patek i jedan
zigler ru¢ni ¢asovnik, narucio je aparat koji ¢e meriti i poka-
zivati tri vremena simultano, kao i kretanja Sunca i Meseca
nad ovim lokacijama.

Jedan od motora, kako ¢asovnic¢ari nazivaju satni me-
hanizam, trebalo je da pokazuje tacno vreme u Beogradu,
gde je Gavri¢ ziveo veci deo godine. Drugi vreme u Lon-
donu, gde se nalazila filijala njegove kompanije. Tre¢i deo
astronomarijuma pak trebalo je da meri kretanje nebeskih
tela iznad neke varoSice u Americi za koju Kosta ranije nije
ni cuo.

Uskladiti ove geografske kategorije i vremenske zone,
bazdariti onaj drugi motor koji je trebalo da pokazuje vreme
u Londonu uz pomo¢ geografske Sirine i duzine, obracajuci
posebnu paznju na zakrivljenje Zemlje, nije predstavljalo
veci problem. Ali tre¢i motor je trebalo da pokazuje tacno
vreme u gradi¢u pod imenom Monte Rio, koji se, kako je
narucilac obavestio konstruktora, nalazio u Kaliforniji, u
Sjedinjenim Ameri¢kim Drzavama. Problem je nastao jer
Kosta ni u jednom atlasu u svojoj i ku¢ama po kojima se
kretao nije pronasao ovu varos. Navodno se ona nalazila
severoistocno od San Franciska, ali gde ta¢no, to niko nije
znao. Nigde nije bila upisana u karte.
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Dva puta je o tome izvestio narucioca i ovaj je, nakon
drugog poziva u pomo¢, najzad odreagovao, pruzivsi navod-
no ta¢ne koordinate mesta. Medutim, astronom i geograf
Jovan Palamini, koji je bio Kostin savetnik pri izradi auto-
matskih astronomarijuma, ustvrdio je da su to koordinate
samog San Franciska a ne pomenute varosi.

Susret sa naruc¢iocem odigrao se jednog toplog prole¢-
nog podneva u basti kafane Vasinac na Terazijama, tokom
koga je delovalo kao da ovaj nesto krije i Kosta je mogao da
zakljuci da se naruciocu uopste ne dopada ideja o odavanju
tacnog polozaja tog Monte Rija.

Bozidar Gavri¢ je bio gojazan ¢ovek sa impozantnim
smedim brkovima, ¢upavim kao cetka za timarenje konja i
povezanih debelim bakenbardima. Bio je izuzetno elegantan,
u bez dvorednom Tripanijevom odelu, znojio se prekomerno
i Cesto brisao ¢elu svilenim rupcéi¢em u dezenu odela. Bo-
gata$ je bio jedan od tri sina Miluna Gavrica, ¢oveka koji je
iz Macve oti$ao trbuhom za kruhom u Pitsburg. Godinama
je, pricalo se po beogradskim kafanama, Milun radio najte-
ze poslove po Zelezarama da bi u jednom trenutku postao
predradnik, zatim vlasnik male cementare, zatim nekoliko
vecih kompanija. Bozidar Gavric je bio roden u Pensilvaniji,
$kolovao se u Bostonu, preuzeo je a zatim reorganizovao
oceve kompanije i, udruzivsi se sa Gordanom Lustikom,
takode detetom lickih iseljenika u Ameriku, od Pensilva-
nijskog cementa LTD stvorio Gavrik-Lustik, medunarodnu
kompaniju za uvoz i izvoz sirovina sa glavnim sedistem u
Londonu. Gavri¢ je bio prijatelj sa Mihajlom Pupinom i
svakako ¢lan kojekakvih internacionalnih drustava.

Tog popodneva na terasi Vasinca, Kosta je primetio Ga-
vri¢ev prsten na malom prstu leve Sake, u ¢ijem je pe¢atnom
delu stajala sova ispred Mesecevog kruga. Prsten bi zasijao
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na prole¢nom suncu svaki put kada bi Gavri¢ prineo mara-
micu svom oznojenom celu.

Bogatas$ je na kraju upola glasa izjavio kako je ve¢ godina-
ma ¢lan izvesnog Boemskog kluba i da je okolina Monte Rija
mesto godi$njeg okupljanja njega i njegove brace. Kompleks
skriven u jednoj Sumi u Kaliforniji nazvao je, jo$ tise, gotovo
$apucuci, Bohimijan Grou i dodao da je re¢ o viSe-manje

Otpivsi malo piva iz krigle, priznao je da ni sam nije znao
da je izrada astronomarijuma tako zahtevna kada je rec¢ o
egzaktnim geografskim parametrima. Delovalo je tada kao
da ¢e odustati od narudzbine. U tom trenutku Kosta se i
ponadao da ¢e Gavri¢ odustati.

Suocen sa Kostinom primedbom da ¢e onda tre¢i meha-
nizam pokazivati nedovoljno ta¢ne promene i da u tim stva-
rima nema improvizacije ili u¢itavanja odredista u blizini jer
bi se dolazilo do pogresnih podataka kojima se obesmisljava
ovakav ¢asovnik, narucilac je progutao pljuvacku i, nakon
duze pauze u kojoj je grimasu neobi¢nog grca na njego-
vom licu tvorilo njihanje amo-tamo predebelih i opustenih
obraza dok je grozni¢avo razmisljao, samo klimnuo glavom.
Dodao je kratko, falsetiranim glasom kao da je upravo do-
veden u blisku opasnost, da moli da Kosta ni sa kim ne deli
taj podatak i obecao da ¢e jedan od pomo¢nika doneti nove
i ta¢ne koordinate u Ulicu cara Nikolaja II, $to je i u¢inio
dva dana kasnije i po jednom ¢inovniku poslao Kosti nove,
nesto drugacije koordinate.

Pre svega, Gavricu je bilo potrebno da uvek zna ta¢no
kretanje Meseca i Sunca iznad sve tri lokacije kako bi svoje
poslovne i ko zna kakve jo$ odluke donosio u ritmu plime -
delovanje sila Meseca i povoljne okolnosti za kupovinu, pokre-
tanje, odlucivanje, reakciju — i oseke — delovanje sila Sunca



