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PROBUDIO SE U POTPUNOM MRAKU, najpotpunijem
mogucem, mraku za koji nije znao ni da postoji, tako
je valjda mra¢no onom slonu kojeg je pojeo zmijski
car u Malom Princu, tako je valjda mracno fetusu
kad postane svjestan samog sebe u maj¢inoj utrobi,
nije u sjecanje mogao da prizove takav mrak, nikad,
bas nikad, ¢ak ni za vrijeme rata u Bosni, kad struje
nije bilo nedjeljama, nekako je uvijek bilo dovoljno
vedro da se bar naslute mjesecina i svjetlost zvijezda,
nekako je ta prirodna svjetlost zapravo bila ljepsa i
snaznija upravo zbog manjka vjestacke svjetlosti,
napisao je neko tih dana kako se u Sarajevu, gradu
bez struje, jasnije zvijezde na nebu vide, a njega je to
podsjecalo na onu Stingovu pjesmu koju je u to vri-

jeme volio, onu o Englezu u Njujorku, onu u kojoj



8 MUHAREM BAzDULJ

se kaze kako je nocu svijeca svjetlija od sunca, i jo$
ga na nesto literarno podsjeca ovaj mrak, a to je onaj
zapis Danila Kisa o ,,kara-tamnoj no¢i“ jer takva no¢
nije naprosto crna, naprosto tamna, kao $to nije ni
tavna, a to je i ona fraza iz jedne Springstinove pje-
sme, to je pitch-black night, $to je iz pjesme o ukra-
denom autu, zapravo ne o pravom ukradenom autu,
mada ukradena kola jesu jedan od Springstinovih
lajtmotiva, nego o tipu koji svake nod¢i sanja da vozi
ukradena kola, a taj san nema veze sa autom, nego
sa Zzenom pored koje lezi dok to sanja, s njegovom
zenom koju je sreo dok je bila mlada djevojka, ozenio
se u zelji da se sku¢i i smiri, a onda je poslije nekog
vremena osjetio nemir i neizdrz, mislio je da ¢e da
prode, da bi naposljetku shvatio da se izmedu njih
dvoje stvorio ponor i otad svaku no¢ sanja da vozi
ukradena kola i znoji se u snu od straha da ¢e ga
policija zaustaviti, ali ga nikad ne zaustave, to jest
uvijek se prije toga probudi, a onda mu jedne veceri
zena kaze kako je negdje nasla njegova stara pisma
koja joj je pisao dok su bili zaljubljeni i da se ¢itaju-
¢i ih osjecala kao da ima sto godina, a on nastavlja
da sanja kako vozi ukradena kola u karatamnoj no¢i
i kako se boji da ¢e ga ta no¢ progutati i da ¢e se u
njoj izgubiti, da ¢e potpuno nestati, volio je tu pje-

smu odavno i znao je u zivotu imati osjecaj da vozi
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ukradena kola i valjda je i zamisljao karatamnu no¢,
ali je nije ovako zamisljao, to jest nije je ni mogao
ovako zamisliti, ovo je potpuni posvemasnji mrak,
ovako je valjda slijepcima, pa se prisjeca komsije
Sabljaka iz djetinjstva, prvog slijepca u zivotu kog je
poznavao, visokog mrsavog ¢ike koji je radio u tele-
fonskoj centrali, imao je lijepu Zenu, jednu od onih
zena ¢iju ljepotu lakse primjecuju djecaci nego od-
rasli muskarci, zenu s bijelim lutkastim licem, punim
usnama i velikim o¢ima, imali su i sina, pet-Sest go-
dina starijeg od njega, jednog od onih tipova kojima
svi sportovi dobro idu, trenirao je valjda i rukomet
i kosarku i bio medu najboljima dok nije morao da
se opredijeli, pa je nastavio s koSarkom, mada su
mnogi pricali da bi bilo bolje da je ostao na rukome-
tu, jer nije bio previse visok, sigurno jedva preko
metar i osamdeset, ne moze sada da mu se sjeti ime-
na, svi su ga svakako zvali Sabljak, kao $to je on nje-
govog oca zvao Cika Sabljak, i pamti kako je kao
djecak znao da ¢vrsto zatvori oci i pomisli - ovako
je ¢ika Sabljaku, a opet je znao da mu nije bas tako
jer on uvijek moze da otvori o¢i i ponovo ugleda
svjetlost, ali takode ni kad bi naj¢vrice zatvorio odi,
opet oko njega ne bi zavladao bas potpuni mrak, ovo
kao sada, kad isprva nije znao ni ko je ni gdje je, pa
mu je prvo nadoslo ko je, a vrlo brzo i gdje je, tu je
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u svom stanu u Osnabriku, Imodzen spava pored
njega, ne pruza ruku da je dodirne, ne ¢uje joj disa-
nje, ali zna da je tu, na dvadesetak centimetara od
njega, zna da diSe normalno, da spava mirno, i malo
ga nervira to $to je ne cuje da dise, u ovakvom mra-
ku bi morao bolje da ¢uje, zna se da slijepci po pra-
vilu bolje ¢uju od onih koji nisu slijepi, ali nije da on
ne Cuje njeno disanje zato $to je mrtva tiSina, ne ¢uje
ga jer Cuje nesto drugo, nesto $to ne zna $ta je, a is-
tovremeno ga privladi i plasi, neki prigusen zvuk iz
blizine, toliko prigusen da djeluje da je daleko, ¢uje
taj zvuk i ne zna $ta je, a stalo mu je da zna $ta je, pa
zatvara o¢i, usprkos mrklom neprozirnom mraku,
kao da ¢e tako bolje ¢uti, ali uzalud, barem zasad,
stiS¢e kapke svjestan da mu se ¢elo bora, pa se pri-
sjeca kako mu je u posljednjih nekoliko mjeseci ¢elo
vidno izboranije nego inace, zatim skoro refleksno
stiska i Sake te zagriza donju usnu, lice mu je zgréeno
kao covjeku koji se jako napreze na ve-ce $olji, nista
mu, medutim, nije jasno oko zvuka koji ¢uje, ne zna
ni odakle dolazi, ni kako bi ga ta¢no opisao, samo je
jako sugestivan i jako intenzivan, obuzima ga cijelog,
pa ga ozari misao kako je culni kapacitet covjeka
ogranicen, a za ¢ulni kapacitet ne zna je li pojam koji
postoji ili ga je on upravo izmislio, ali jasno mu je da
oznacava koli¢inu dozivljaja i informacija koju
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¢ovjek moze da primi ¢ulima, pa posto ga ovi zvuci
toliko opcinjavaju, on zbog toga niti bilo $ta vidi, niti
bilo $ta moze da namirise, niti bilo Sta da okusi, niti
bilo sta da dodirne, a ni fabulozno $esto ¢ulo sada
nista ne bi moglo da nasluti, dzaba bi sada paradira-
li panorama Venecije i miris pecene jagnjetine i okus
marcipana i tekstura tople Zenske koze i slutnja sre-
¢e, sve je nadsvodeno ovim zvukom, a zvuk je takav
da c¢ak ne zna ni da li je prijatan, jeste hipnotisu¢i i
sveprisutan, ali takav je i zvuk pneumatske busilice
kad neko sprat iznad tebe renovira kupatilo, takav
jeizvuk kad neko noktima prelazi po $kolskoj tabli,
te neprijatne zvukove je teze ignorisati nego prijatne,
za prijatne ti se zapravo ¢ini da ih nikad ne ¢uje$
dovoljno dobro, bila to pjesma slavuja ili snimak
Skarlatijevih sonata, bjese li ono kod Sopenhauera
daje negdje procitao kako je umnost svakog ¢ovjeka
obrnuto proporcionalna koli¢ini buke koju mirno
moze da podnese, pa on tu varira ideju kako ¢ovjek
ima oc¢ne kapke da od sebe skoro refleksno sakrije
sve §to je neprijatno da se vidi, ali da eto nema usne
kapke da odbaci neprijatnosti koje ¢uje, ocito Sopen-
hauer nije davao veliki znacaj mogucnosti da se dla-
novima zacepe usi, viSe eksperimenta radi, nego jer
ne zeli vi$e da cuje taj zvuk, on naslanja dlanove na
usne Skoljke, ali zvuk se i dalje ¢uje, mozda i jasnije
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nego ranije, pa pritiska jace, cijelom §irinom dlano-
va prekriva usi, sa osje¢ajem da stvara neki mali va-
kuum, pritiska tako jako da pocinje da osjeca i bol,
ali zvuk je i dalje tu, kao da ga ne ¢uje samo usima,
nego cijelim tijelom, cijelim bi¢em svojim, i privlaci
ga takav kakav je, kao $to je Orfejeva muzika privla-
¢ila sve zivo, kao $to je muzika sviraca iz Hamelina
privlacila djecu i $takore, pa se nasmijesi kad se sje-
ti te slikovnice iz djetinjstva gdje svirac iz Hamelina
nosi trorogi zeleni Sesir i sjeca se kako je mislio da je
Hamelin mjesto iz bajke, nesto $to ne postoji u stvar-
nosti, a onda je prije nekih dvadeset godina otiSao u
Hamelin, vidio ga svojim oc¢ima, pa sada zna da po-
stoji, da je zapravo blizu, jedva stotinu kilometara
od kreveta na kome lezi, i mada se on tipa sa zelenim
$esirom sjeca kao sviraca, on je zapravo frulas, piper,
kao oni crnogorski Piperi, kao njegov drug Balsa, a
zapravo pajper, kao avion Mister Noa iz Manausa,
to je isti onaj frulas koga je Vilijam Blejk ugledao na
oblaku, to je isti onaj frulas koga je na kapijama zore
ugledao Sid Baret prije nego je poludio, pa mu se
sada ¢ini da zvuk koji ¢uje ima nesto od melodije i
pjesme koju je ludom Baretu kasnije posvetio Rodzer
Voters, one o izgubljenim dusama koje godinu za
godinom plivaju u onim malim sobnim djecijim

akvarijumima, i gdje su nestala ta sre¢na vremena
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kad je cijelo njegovo drustvo trosilo sate i sate u
pokusajima interpretacije stihova, §ta mu znaci ono
pitanje da li bi zamijenio epizodnu ulogu u ratu za
glavnu rolu u kavezu, i zasto na kraju ostaju samo
isti stari strahovi, i on se sada pita ima li straha u
njegovom dozivljaju tajanstvenog zvuka i ¢ini mu se
da straha nema, svega ima, ali straha nema, bilo bi i
straha da nema zvuka, tako mu se ¢ini, a da ne zna
za$to, ovaj zvuk kao da biva neka lirska paucina iz-
medu srca i mozga, kao u nekoj recenici koju je dav-
no procitao, pa se penjuci uz tu paucinu ¢uva od
straha, svjestan sve vrijeme da ta ista paucina muha-
ma koje se u nju upletu garantuje i strah i uzas, jer
ono §to je nekom spas nekom je propast, tako je sada,
tako je bilo, tako ¢e uvijek biti, niSta nije svima isto,
ni ovaj zvuk ne bi svima isto znacio, zapravo ne bi
ga svi vjerovatno ni culi, evo Imodzen ga ne cuje, a
njemu se ¢ini da je dovoljno snazan da trgne iz sna
¢akione sa dubljim snom od nje, ipak ona se ne budi
i on zna da se i nece probuditi, a ¢ak mu se ¢ini i da
se probudi iz nekog drugog razloga da ni budna taj
zvuk ne bi ¢ula, ima onih ultrazvukova koje ¢uju
samo psi, a ljudi ih ne ¢uju, ali ovo nije to, ovo je kao
ona vrata koja Kafka pominje, koja se otvaraju samo
za jednu osobu, tako je i ovaj zvuk samo za njega,
tako mu sada izgleda, nesto $to samo on ¢uje, samo
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on registruje, da uklju¢i snimanje na magnetofonu
pitanje je da li bi taj zvuk bio snimljen, a i kad bi bio
snimljen vjerovatno bi i taj snimak samo on mogao
da ¢uje, pomalo to zvuci kao klasi¢no ludilo, kao onaj
stereotipni motiv da neko cuje glasove, a glasovi su
samo u njegovoj glavi, tako, zar ne, pocinje Skorse-
zeovo Posljednje Hristovo iskusenje; kad Vilijam
Defo kaze da ¢uje glasove, cudne glasove, da ga ime-
nom nazivaju, Isus, u tom smislu taj film i jeste bio
proglasen za svetogrde, pa mu se vraca vijest sa te-
levizije koju je ¢uo prije vise od trideset godina, kao
klinac, da je premijer Indije Radziv Gandi istog dana
zabranio prodaju Ruzdijevog romana Satanski sti-
hovi, koji bi mnogo tac¢nije bilo zvati Sejtanski ajeti,
ali se eto pogresan prevod primio, kao $to je Alien
Ridlija Skota umjesto Tudina postao Osmi putnik,
pa je Zlatan Stipisic, sin velikog Ljube, u svojoj mla-
dalackoj metal fazi, kad je pjevao: ,,Glasno, glasnije,
jane znam drugacije, ja ne znam drugacije, rokaj do
temelja, od glave ka petama, glasno, glasnije, ja ne
znam drugacije®, svoj bend prozvao Osmi putnik, §to
je u Jugoslaviji imalo simbolicki naboj i tezinu, dok
ime istog benda doslovce prevedeno na engleski ili
njemacki ne bi znacilo nista, i bioskopsko prikazi-
vanje i distribuciju Skorsezeovog Posljednjeg Hristo-
vog iskusenja, snimljenog po romanu onog Grka,
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Kazancakisa, koji je napisao i Grka Zorbu, a pravi
Zorba, onaj koji je piscu posluzio kao model za ju-
naka, pociva na groblju u Skoplju, a on je bio na tom
grobu prije $est ili sedam godina, kad je bio u Skoplju
na nekoj konferenciji bibliotekara, i Zorbu bi neki
proglasili ludim, ali to nije ludilo, osim ako ludilo
nije neki visi oblik zdravlja, kao $to on zna da ovaj
zvuk koji ¢uje, i koji ¢uje samo on, nikakve veze sa
ludilom nema, tada su u Skoplju svi ludilom naziva-
li spomenike koji su nicali posred grada, ali njemu
ni to nije izgledalo kao ludilo, nego ba$ suprotno,
kao trazenje nekog korijena, svog mjesta u svijetu,
mapiranja sopstvenog identiteta, najvise ga je dirnuo
jedan most sa figurama vaznih makedonskih umjet-
nika od kojih za mnoge vjerovatno ni ve¢ina Make-
donaca, a kamoli stranaca, nije ni ¢ula, ve¢ina je na
tom mostu trazila samo kip TosSeta Proeskog, no
njega je mnogo dirnula jedna statua koja je bila do-
sta blizu Proeskog, statua pisca Cije je ime pamtio iz
¢itanki za nize razrede osnovne $kole, statua pisca
po imenu Nedzati Zekerija, bila je to neka prica o
djec¢aku po imenu Orhan, prica koja je, iz njegove
tadasnje perspektive, govorila o svijetu kako ga zai-
sta vide djeca, a ne onako kako odrasli misle da ga
djeca vide, poslije je procitao i cijelu knjigu Djeca
triju ulica, a mnogo kasnije je saznao da je Nedzati
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Zekerija, Turcin iz Skoplja koji je pisao na turskom
jeziku, ali eto, njegove su knjige u Jugoslaviji prevo-
dene na srpskohrvatski i makedonski jezik, pa su ga
djeca mogla dozivljavati kao svog, to mnogo kasnije
je zapravo bilo tek nakon $to je vidio spomenik ¢o-
vjeka cije ga je ime vratilo u dane djetinjstva te je
provukao Nedzatija Zekeriju kroz Gugl i saznace da
je ovaj umro u Novom Sadu 1988. godine, valjda bas
u vrijeme kad je on ¢itao Djecu triju ulica, ali ne
sjeca se da je tada ista ¢uo o pidcevoj smrti, ili se to
nije smatralo za veliku vijest ili mu je vijest proma-
kla, jer, recimo, kad su dogodine javili da je umro
Danilo Kis, to ve¢ dobro pamti, mada je u to vrijeme
procitao mnogo manje KiSovog nego Zekerijinog,
oni koji nisu ¢itali price o dje¢aku Orhanu, njima je
vjerovatno prva asocijacija na Nedzatija Zekeriju
onaj njegov prezimenjak Farid ili Ferid sa Harvarda
koji je pisao o postamerickom svijetu, svi ti Zekerije
i Zakarije, svaki taj Zaharije ili Zekeri pamti u imenu
etimologiju svog imena, pamti da se Bog sjetio, jer
je prvi Zakarija zapravo matori otac Ivana ili Jovana
Krstitelja, odnosno Jahje, muza Elizabetinog ili Jeli-
savetinog, koji je isto tako mozda pomislio da je lud
kad mu se ukazao andeo Gabrijel zvani i Gavrilo
odnosno Dzibril, i ta pomisao na andela, a andeli
nose poruke, vuce ga da pomisli da je ovaj zvuk neka
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poruka, pa mu se u¢ini da prepoznaje pravilan ritam,
kao da srce tuce, kao da otkucava metronom, kao
neki veliki sat, i sjeca se kako je nana Devla u Viso-
kom govorila o kudret sahatu, o nevidljivom satu
koji kuca iz zidova da pripremi ¢ovjeka za dobre ili
loe vijesti, poslije je o kudret sahatu ¢itao i kod Mese
Selimovica, ali zauvijek veze tu pri¢u za nanu Devlu,
majc¢inu majku, koja se zapravo zvala Devleta, iako
su je svi zvali Devla, od nekih Cigancica koji su s
njim isli u razred poslije je ¢uo da je Devla cigansko
ime za Boga, na romskom se valjda bog kaze Devla,
poslije je o tome ¢itao i u Politikinom zabavniku, a
svijest da se na engleskom davo kaze devil nagnala
ga je da prvi put shvati da su bog i davo lice i nali¢je
iste stvari, dugo se on nije sjetio nane Devle zbog
kudret sahata, ali mu mnogo ce$¢e padne na pamet
kad nema apetita, pa mu se u misli vrati kako mu je
kad bi slabo jeo za dorucak govorila da jede jer ina-
¢e nece imati kuveta, godinama i godinama kasnije,
listajuci rje¢nike i leksikone, pomislio je da su kudret
i kuvet izvorno ista stvar, snaga i mo¢, od arapskog
qudra, samo su se u razli¢itim kontekstima razdvo-
jili, a njega je to qudra, to kudra, opet vracalo nani
Devli koja ga je uvijek uspavljivala citajudi iz iste
knjige, iz nekog raskupusanog izbora iz djecije poe-
zije Branka Copica gdje su bili i oni stihovi ,,Be, ja
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sam jagnje, ime mi Kudra, gdje li je moja mamica
mudra, vreba me $uma i zubat vuk®, a ta se pjesma,
i to pamti iz neke mnogo kasnije faze, zove zapravo
»Mjesec i njegova baka“, mozda i zbog toga uvijek
je za talasastu kosu volio izraz kudrava, mozda i zato
do dana danas$njeg, znaci skoro trideset godina,
pamti ime i prezime jednog dopisnika Radio Sara-
jeva iz unutrasnjosti $to se zvao Semsudin Kudra, u
vrijeme kad je Zivio sam volio je da spava sa uklju-
¢enim radio-aparatom, da svira vrlo tiho, nije da se
bojao mraka, ali bilo je prijatnije uz melodiju ili ljud-
ski glas padati u san, a narocito buditi se, kod Frojda
je negdje procitao da je valjda njegovo unuce volje-
lo kad legne da spava da ¢uje majcin glas iz druge
sobe i da je to dijete jednom reklo da kad ¢uje majcin
glas u sobi biva svjetlije, od ovog zvuka njemu nije
svjetlije, ovaj zvuk kao da zgusnjava mrak, to je neka
¢udnovata sinestezija, kao u gimnazijskim lekcijama
o Bodleru, sto su njegovoj generaciji dosle na red
taman kad su poceli da eksperimentisu sa lakim
drogama, pa si sam sebi lakSe pravdao pusenje tra-
ve, ako ti je ikakvo pravdanje i trebalo, time sto je
to radio i Sarl Bodler, kao $to su neki njegovi dru-
govi, ¢iji su roditelji poc¢etkom rata naprasno otkri-
li islam, polusaljivo pred njima branili svoje duge
kose time $to je to hadis, jer hadis je oponasanje
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poslanika Muhameda, a ovaj je nosio dugu kosu,
naravno da je njegov drug Edo pustao kosu zbog
Kurta Kobejna i Edija Vedera, a ne zbog Muhameda,
ali fora nije loSe zvucala, mnogo je gust ovaj mrak,
crn kao $to je crna ona pjesma koju pjeva Edi Veder
$to se bas po crnilu zove i u kojoj kaze kako se svih
pet horizonata okretalo oko njene duse kao Zemlja
oko Sunca, tih pet horizonata su pet ¢ula, a to ga je
uvijek podsjecalo na onaj ponesto misti¢ni ajet o dva
istoka i dva zapada, a onda pjesma ide u refren gdje
kaze kako se ogorcene ruke grée ispod oblaka onog
$to je bilo sve i kako su slike isprane u posvemasnjem
tetoviranom crnilu, da, tako izgleda ovaj mrak, te-
tovirano, znaci, neizbrisivo, vjecno, onoliko koliko
je vjecna ljudska koza, on se nikad nije istetovirao,
mada je zelio, najvise ga je privlacila ona fora sa
Robertom Mi¢amom gdje on glumi tipa kome je na
prstima jedne ruke istetovirana rije¢ ,, Ljubav®, a na
prstima druge ,,Mrznja“, u jednoj Springstinovoj
pjesmi to je varirano pa ,Ljubav® ostaje ,Ljubav®, a
umjesto ,Mrznje“ dode ,,Strah®, sve je to, naravno,
na engleskom, ali je poeti¢no i skoro bizarno da sve
te engleske rijeci od Cetiri slova (Love, Hate, Fear),
kod nas imaju po pet (Ljubav, Mrznja, Strah), pa
tetoviranje ima smisla jedino ako se ukljuce i palce-
vi, i super je kad se u pjesmi kaze da ako ti je na
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jednoj ruci ljubav, a na drugoj strah, tad nikad ne
zna$ u kojoj ruci drzi$ svoju sudbinu, a u drugom
refrenu Vederove ogorcene ruke vise se ne grée ispod
oblaka nego ljuljuskaju polomljeno staklo, sréu, mo-
zda sr¢u ogledala kao u Jesenjinovom ,,Crnom ¢o-
vjeku®, mozda tek staklo razbijenih ¢asa, ali ga lju-
ljuskaju kao bebu, kao dijete u kolijevci, u besici, a
nekad se ¢udio zasto su besika i kolijevka sinonimi,
a da se ipak ne moze re¢i mokracna kolijevka, kao
$to moze mokrac¢na besika, to jest da kolijevka nikad
nije mjehur, ili mozda ipak jest, mozda je kolijevka
mjehur koji nas dok smo mali §titi od stvarnog zi-
vota, ali i to polomljeno staklo nije tek polomljeno
staklo, nego je polomljeno staklo svega, polomljeno
staklo onoga $to je bilo sve, u djetinjstvu, kad bi neko
stao ispred tebe, a ti gledas televiziju ili gledas neku
utakmicu ili priredbu uzivo, bila je dosjetka da ga
pitas: ,,Je li ti tata staklar?®, u smislu, je I’ mislis da si
proziran, da mogu da gledam kroz tebe, a njegovoj
prvoj simpatiji, Katarini iz Visokog, otac je zaista bio
staklar, drzao je staklarsku radnju Dijamant u pri-
zemlju zgrade u kojoj je Zivjela nana Devla, bio je
vrlo nizak i mrSav, zvali su ga MiSo, nije ga vidio
sigurno trideset godina, a moze u mislima savrseno
da vizuelizuje Misino lice i stas, nosi tamnoplavi
kombinezon i nije valjda visi od metar i Sezdeset pet,





