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Za Katju





Amaruši, moja Pepeljuga

Piscu su knjige poput djece. Sve ih voliš, posebno onu koja 
nisu baš imala sreće u životu. Amaruši je moje nesretno 
dijete, koje je hrvatski izdavač pred deset godina pustio 
niz vodu. Čupavo, prljavo, malo, zgrčeno biće nije imalo 
nikakve šanse. Umrlo je tiho i zaboravljeno od svih.

Nikad se s tim nisam mogla pomiriti. Amaruši je knjiga 
koja mi neopisivo mnogo znači. U njoj nema opisa odjeće, 
drveća, kuća, grada, zemlje… Radnja se odvija negdje. 
Ja sam zapisničarka koja ne komentira. Osluškujem, 
prisluškujem, bilježim. Ja sam muha na zidu.

Za mene je to bio veliki izazov, sudbina djevojčice 
Amaruši lomila mi je i lomi mi srce. Odlučila sam potražiti 
pomoć, udahnuti život u umrlu Amaruši.

I eto je pred vama. Živa, vesela, hrabra, nevidljiva 
djevojčica koja sve vidi.

Hvala Jadranki Pintarić i Jasni Radojičić koje su Ama­
ruši izvukle iz pepela, ali joj nisu promijenile haljinu. 
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Amaruši jest ostala besplatna dostava, Amaruši jest ostala 
paket.

Ima li išta ljepše na ovome svijetu od skidanja omota? 
Ruke ti drhte, srce lupa glasno. Što se krije u paketu?

Vedrana Rudan
maj, 2023.







Svi me zovu Amaruši.  
Kad sam bila mala, plesala sam kad je noni zvonio 

telefon, amaruši amari, amaruši vibori, trjalalalalalalala. 
Mama me je obukla u crvenu haljinicu i hulahopčice na 
Helo Kiti i rekla mi: „A sada idemo noni.“ Rekla sam da 
bih ja išla u vrtić. Mama je rekla: „Idemo noni jer ju je 
ostavio nonić.“ I još je tati rekla: „Jako se bojim za nju, 
jedna moja pokojna teta se bacila u bunar.“ Pa smo ušle 
u auto, pa smo došle do nonine kuće, pa smo parkirale na 
njenom parkiralištu, pa mi je mama rekla: „Daj mi ručicu, 
ne smiješ sama na cestu.“ Pa smo išle u noninu kuću, a sad 
smo na noninoj terasi i moja mama noni govori.





KOD NONE 

„Evo nas, letim na posao, skuhaj joj bilo što, nisam sinoć 
ništa stigla, bila sam prebijena, došla sam doma u jeda­
naest, kako ste, teta Seka, Amaruši, napravi noni grli-grli 
a prije toga mami ljubac. Bravo, pozdrav svima, letim, 
drago mi je da ste s mamom.“ 

„Kako to izdržavaš? Potpuno si se zapustila. Umjesto 
da pišeš, ti čuvaš dijete. Zašto mala ne ide u vrtić? Kako 
krasan dan. Imamo sreću da živimo u ovako lijepom kra­
ju, skuhat ću nam juhicu.“ 

„Nema čovjeka koji ne zna gdje je bio kad je ubijen 
Kenedi i kad je umro drug Tito.“ 

Ja bi’ gledala Pipi.
„Teta Seka će ti staviti Pipi. Postoji li u ovoj kući le­

deno pivo?“ 
„Sjećam se svakog detalja.“ 
Meni se piš-kaki. 
„Teta Seka će te staviti na školjku.“ 
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Ja sam u kazalištu gledala Pepeljugu, kako se zovu polu-
sestre od Pepeljuge? Čuješ, teta Seka, kako u zahod padaju 
plonkići, jedan, dva, tri. Obriši mi riticu. 

„Ja pojma nemam gdje sam bila kad su ubili Kenedija 
i da ti pravo kažem, boli me za njega kurac. Sin bogatog 
mafijaša koga su ubili mafijaši jer je zaboravio da je sin 
mafijaša. Pročitaj malo biografiju Frenka Sinatre. Zgro­
mila me fotka mrtve Merilin. Isuse, prestrašno je izgledala 
ta žena. Bojim se smrti. Ja ću izgledati još odvratnije.“ 

Zašto plačeš, teta Seka? 
„Strugala sam parkete čeličnom žicom dok je Zbor 

Crvene armije urlao ’Kakaljinkakaljinkakakaljinlalala’. 
Osjećala sam da moram zapamtiti taj dan. Nepodnošljiv 
smrad u nosu od kreme kojom smo moje prijateljice i ja 
mazale oguljeni parket, ruska deračina u pozadini, dru­
garica iz muzičkog nas gleda hoćemo li parket dovesti 
do visokog sjaja ili će sve morati krenuti iz početka, ako 
bude blistao poput pasjih jaja nas tri ćemo iz muzičkoga 
dobiti pet. Sve mi je još u glavi i u nosu jer je toga dana 
poginuo Kenedi.“

„Ja se sjećam da sam s tobom drugarici Veri struga­
la parkete. Koja su to bila vremena, dječica su morala 
žicom ribati pod, ali stvarno sam zaboravila da je toga 
dana koknut Kenedi. Kasnije sam sto puta vidjela Džeki 
u ružičastom kostimu prelivenom njegovim mozgom, 
ne mislim da sam morala zapamtiti da se to dogodilo baš 
kad smo strugale onaj parket. Ti si pisačica, oduvijek si 
pretjerivala, pretpostavljam da si i to izmislila. Živiš od 
pričanja pizdarija.“ 

„Moja se kći derala kao obično. Urlala je bezveze, ali 
ja je nisam smjela tresnuti jer se jednogodišnju djecu ne 
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mlati, imala je zapaljenu riticu. Stalno je imala zapaljenu ri­
ticu i stalno sam je premazivala onom žutom, gustom ma­
šću, ona se drala čitave te godine na jednak način, vrištala 
bi dok bih joj skidala posranu ili mokru pelenu, vrištala je i 
vrištala i vrištala, i gola i obučena i zapaljene guzice i zdrave 
guzice, jednostavno, bila je vrištavo stvorenje, danas je vri­
štava žena. Toga sam dana sebi rekla: zapamti ovo pranje 
guzice, kakve joj je boje guzica, tamnoljubičasta, kakve je 
boje krema, tupožuta, da li dok plače drži oči otvorene, 
drži, da li joj se vide svi zubi dok urla, vide se zubi, mlati 
li nogama, mlati, mlati li rukama, mlati, sve zapamti, sve 
zapamti, sto ćeš puta u životu morati odgovoriti na pitanje 
što si radila, gdje si bila kad je umro drug Tito.“ 

„O tome ti govorim. Bolesno si hiperbolična. ’Zapamti, 
zapamti, sto ćeš puta u životu morati odgovoriti što si ra­
dila, gdje si bila kad je umro drug Tito.’ Davno nisam čula 
veće sranje. Skupa smo otkako znamo za sebe, šezdeset je 
tebi, šezdeset je meni, živimo u istom gradu već šezdeset 
godina, nikad me nitko nije pitao što sam radila, gdje 
sam bila u trenutku kad je umro drug Tito. A tebe ljudi 
stalno pitaju: ’Gospođo Nina, oprostite što smetamo, što 
ste radili u trenutku kad je umro drug Tito?’ Jednostavno, 
ne sviđa mi se ta tvoja crta.“ 

Kad budem velika, ja ću biti Pipi i jahati ću kona. 
„Kako to da mala ne zna reći nj? Niste bili kod logo­

peda? Reci konj.“ 
Kon. Bila mama Kukunka, Kukunka, bio tata Taran-

ta, Taranta, imali su maloga Juju. Odgovara krokodil sa 
duboke rijeke Niiiil, evo vama vašega Juju… 

„Mala nema ni sluha ni glasa. Volim pivo jer podrigu­
jem bez problema. Nina, imaš brkove. Zašto smo takve 
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ovisnice, čim ostanemo bez kurca pretvaramo se u Vu­
kove Karadžiće.“ 

„Zakasnili smo na vjenčanje jer sam zaboravila na sebe 
staviti nešto plavo, pa je moja prva svekrva zbog toga po­
ludjela, najzad mi je u torbicu uvalila rastavljenu kemijsku 
olovku koja mi je umrljala svilenu podstavu torbice. Gdje 
sam bila kad je spermij moga muža provalio u moje jaje, 
to je najvažniji trenutak u životu svake žene, kad ti se tako 
nešto desi, promijeni ti život dok si živa. Jebeš i Kenedija 
i Tita. U kom se trenutku nešto u mom tijelu krenulo 
pretvarati u moju Ivu.“ 

„Da, zato ne volim tvoje knjige, kombinacija hiperbola, 
prostota i patetike. Većina ljudi to voli, svaka ti čast, ubola 
si, ali meni to ide na živce. ’Kad je spermij provalio u moje 
jaje?’ Zašto? Zašto? Zašto? Milijun sam se puta pitala zašto 
je spermij provalio u moje jebeno i prejebeno jaje. Zašto?“ 

Ja se zovem Sunčica Sunčković. 
„Preglupo ti je i ime i prezime, gledaj Pipi!“ 
„Lagani trudovi doma, ulazak u automobil, klistir, 

brijanje, ili obrnuto? U ono doba muževi nas, dok smo 
rađale, nisu držali za ruku niti nam brisali znoj sa čela, 
hvala Bogu. Nije bilo ni epiduralnih, sve je prošlo u krvi i 
nadnaravnim mukama. Ipak, na pitanje kako ti je bilo na 
porodu, uvijek odgovaraš: ’To mi je bio najsretniji trenu­
tak u životu.’ Nije pristojno spominjati rezanja, šivanja, 
bolne upale sisa, mlijeko koje je došlo ili nije došlo, jedan 
ve-ce na trideset žena, odvratne liječnike, grube sestre… 
Ne i ne! To je bio najsretniji trenutak u tvom životu!“ 

„Hvala dragom Bogu da si jednom rodila, da imaš troje 
djece, slušala bih sranja do prekosutra. Čemu ta logoreja? 
Zašto si tako nemirna?“ 
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Ja imam uši. 
„Svi imamo uši.“ 
„Da, a njegov pogled kad je ugledao svoju curicu, kakve 

veze ima što je želio sina. Ukratko, najvažniji trenuci u 
životu svake žene jesu oni trenuci koji muškarcima znače 
malo ili ne znače ništa. Tko se od njih sjeća kad je vozio 
dijete prvi puta doktoru? Zašto se dijete onako dralo i što 
ga je boljelo? Kako je bilo na prvoj svadbi, drugoj, trećoj? 
Sve su mu ostale u pijanoj magli. Njihovi najsretniji dani 
u životu s našima nemaju nikakve veze. Da mi manje 
pamtimo, bile bismo bolje volje. Čemu stalno vrtjeti film, 
vjenčanje, prvi seks, prvi brak, drugi brak, treći brak, prvi 
porod, drugi porod, prvi abortus, drugi abortus… U na­
šim smo glavama, mi žene, stalno u krvi do koljena. Da 
se operemo, ne bismo bile toliko napete.“ 

Ja imam uši. 
„Svi su muškarci svinje, jebe se njima za djecu, oni su 

vladari naših života. Smrt muškarcima, smrt muškarcima, 
smrt muškarcima! Nina, kako ti ne dopizdi?“ 

Nona, mogu ja otvoriti duboko? 
„Sigurno sam o svom porodu pisala tisuću puta, govo­

rila za novine, na radiju, jebeš ženu koja nije bar jednom 
nešto istisnula iz sebe. Žao mi je što je to tako, da se još 
jednom rodim, nitko me ne bi davio pitanjima kako mi 
je bilo na porodu. Naravno da mi nitko nikad neće izbiti 
iz glave prvi odlazak u vrtić moje kćeri. Ručica u mojoj 
ruci, stajanje u mjestu ispred ogromne željezne kapije.“ 

„Postoji li u ovoj kući pepeljara?“ 
Ja imam uši i oću ježeka.*

* Sladoled na štapiću. (Prim. aut.)
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„Evo ti ježeka, samo začepi.“ 
Hvala, teta Seka. 
„Dođi da te poljubim u kosicu.“ 
Ja imam uši. 
„Svi imamo uši.“ 
„U moje vrijeme prvi odlazak u vrtić za tate nije bio 

događaj koji će kasnije godinama spominjati. A današnji 
očevi? Moj zet zna kako je to bilo kad je Amaruši prošla 
kroz ista vrata kroz koja joj je prošla majka.“ 

„Zašto je mala prestala prolaziti kroz ona vrata? Vrtić 
deratiziraju? Najavili su smrt štakorima? Bebe će u onoj 
rupi ubuduće umirati samo od gladi?“ 

„Današnji su očevi opsjednuti dječicom zato što ih je, 
kako pišu novine, trideset posto sterilno. Dok je u naše vri­
jeme ostajanje u drugom stanju bilo nešto što se dogodilo 
zajebom, danas je to čudo. Sve cure koje rode bez pomoći 
ogromne količine hormona, vanmaternične oplodnje i 
pitaj boga kojih sve metoda slave se poput kraljica.“ 

„Zašto toliko govoriš o djeci?“ 
Kad budem velika, ja ću roditi majmuna koji prdi. 
„Današnji su očevi opsjednuti svojom djecom, upozna­

la sam tatu koji je snimio drek svoga sina pa onda snimak 
mobitelom slao prijateljima, koji su mu vratili snimak 
dreka svojih sinova. Da smo mi imale takve muževe, naša 
bi djeca bila drugačiji ljudi.“ 

„Kakav bi čovjek bila tvoja kći da joj je otac bio zalju­
bljen u njezin drek?“ 



KOD MAME I TATE

„Koliko je sati?“ 
„Jedan.“ 
„Rano si se vratio.“ 
„Popizdio je.“ 
„Nemoj mi to raditi.“ 
„Uhvatio me.“ 
„Pusti je.“ 
„Samo sam je poljubio.“ 
„Jedva je zaspala, rekla je da će čekati tajkolića. Što 

ćemo sad?“ 
„Pojeo bih nešto.“ 
„Hoćeš da ti zagrijem sarmu?“ 
„Pojest ću je hladnu, ne diži se, gdje je?“ 
„Zagrijat ću je. Kako te otkrio?“ 
„Ne da mi se govoriti o tome.“ 
„Tko ga jebe.“ 
„Ranko je rekao da neki lik traži konobara, ima kafić u 

Opatiji, trebat će mi auto, ne mogu u Opatiju autobusom.“ 
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„Ići ćeš autom.“ 
„A kako ćeš ti malu voditi u vrtić?“ 
„Rekla sam im da je neću neko vrijeme dovoditi jer joj 

je imunitet slab, svejedno moramo plaćati. Neka je stara 
čuva, to joj može smanjiti stres.“ 

„Kafić radi od deset ujutro do jedan u noći.“ 
„Kurve, skitnice, drogeraši, stjenice. Večeras mi je je­

dan rekao da će mi kalašnjikovom razvaliti glavu ako ga 
ne pustim u sobu.“ 

„Zvala si policiju?“ 
„Naravno. Kad oni od mene traže uslugu, odmah usko­

čim, kad tebi treba pomoć, stižu kad si leš. Pitali su me 
da li lik ima kalašnjikov, kad sam rekla da nema, spustili 
su mi slušalicu.“ 

„Kako si ga se riješila?“ 
„Dala sam mu sobu, besplatno, neka se jutarnja smje­

na s njim jebe, ne želim poginuti zbog četiri tisuće kuna 
mjesečno. Heroju će u našem hostelu ionako stjenice doći 
glave. Jesi siguran da ćeš dobiti posao?“ 

„Sto posto.“ 
„Zbrojila sam jutros, ne znam gdje ću naći dvjesto eura 

za stanarinu ili da ne platimo struju, dugujemo za struju 
već dva mjeseca?“ 

„Idu topliji dani, ako nam je i isključe, možemo biti 
u mraku. Ionako nismo nikad doma. Jesu li ti platili in­
strukcije?“ 

„Rekla je njena stara da će mi platiti sutra. Mala nije 
glupa, ali je razmažena koza. Stari joj je Talijan, ovdje ima 
tvornicu košulja.“ 

„Komad tvoga očuha je boli glava. Sreo sam ih jutros. 
Tomo je na sedmom nebu. Žao mi je tvoje stare.“ 



Besplatna dostava 21

„Volim Tomu, on mi je više od oca, ali kuju ne pod­
nosim na neviđeno.“ 

„Nije ona kriva.“ 
„I nije.“ 
„Sestra je u Zagrebu izgubila cimericu pa sad nema za 

stanarinu, traži od mene da joj pošaljem dvije tisuće kuna.“ 
„A zašto se tvoja sestra ne uhvati nekog posla? Mi da 

je školujemo? Nas je našla?“
„Ne urlaj.“ 
„Kako neću urlati?“ 
„Jednostavno, ne urlaj.“ 
„A ti nemoj ni pokušati poslati joj lovu, suludo je da 

muzemo moju mater i hranimo tvoju sestru.“ 
„Ne hranimo je, netko joj mora pomoći.“ 
„Ja joj ne moram pomoći, imamo dijete kojem trebaju 

cipelice.“ 
„Ti stvarno misliš da je Amaruši stonoga, što će joj 

nove cipele?“ 
„Jer je stare prerasla, uostalom bolje da njoj kupim 

cipele nego da tvojoj sestri plaćam stan u Zagrebu, neka 
unajmi sobu.“ 

„Umoran sam.“ 
„Uvijek si umoran kad treba odjebati tu lijenu kra­

vetinu. Dižem se u pet ujutro, radim u hostelu, trčim na 
drugi kraj grada, dajem instrukcije, izvlačim iz majčinog 
novčanika sto kuna kad ode na ve-ce, hrani nam i odijeva 
dijete a onda, kad kako-tako zatvorim krug, javi se tvoja 
sestra. Sita sam svega.“ 

„Govori tiše.“
„Zašto?“ 
„Probudit ćeš malu.“ 
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„Maalaaaaaaaaaaaa, probudi se!“ 
„Luda si.“ 
„Malaaaaaaaaaaaa, probudi se!“ 
Ja bi’ nešto pojela. 
„Što bi pojela?“ 
Sarmu. 
„Tata ti je pojeo sarmu.“ 
Zašto si mi pojeo sarmu? 
„Tajkolić je bio gladan, sad je noć, spavaj.“ 
Ja sam gladna. Ja bi kakaji. 
„Tata će ti pripremiti kakaji.“ 
„Ja ću joj pripremiti kakaji, ti idi pod tuš.“ 
„A sad nanaj, tata će napraviti grli-grli tebi a ti napravi 

grli-grli Pepi Pig.“ 
Neću, idem tebi u krevet i tajkoliću idem u krevet. 
„Dobro.“ 
„Spavat ćeš u svom krevetu!“ 
Neću! 
„Hoćeš!“ 
Neću! Tajkoliću, ja bi’ spavala sa tobom. 
„Evo, lezi tu pokraj tajkolića.“


