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Mom bratu, koji je bio tu od početka,  
i sestrama koje sam pronašla usput

 





Spisak likova

Stena, Eurijala, Meduza – gorgone – kćeri Kete i Forkija. 
Žive na severnoj obali Afrike.

Atena, boginja ratnica, kći Metide – jedne od prvih boginja 
prema grčkoj mitologiji – i Zevsa, vladara olimpskih bogova

Posejdon, bog mora, brat Zevsov, Atenin stric
Amfitrita, gospodarica mora, žena Posejdonova
Hera, vladarka olimpskih bogova, Zevsova žena
Geja, boginja zemlje, mati titana i giganata, među njima 

Alkioneja, Porfiriona, Efijalta, Eurita, Klitija, Mimanta i 
Enkelada

Hefest, bog kovač, Herin sin (ali ne i Zevsov)
Hermes, bog glasnik
Hekata, boginja noći i veštica
Demetra, boginja poljoprivrede, mati Persefonina
Mojre, prelje sudbine
Graje – Dejno, Enio i Pemfredo, personifikacije duhova mora. 

Imaju samo jedno oko i jedan zub, kojima se služe naizmence.
Hesperide, nimfe koje obitavaju u vrtu i čuvaju zlatne jabuke 

– Herino vlasništvo. Osim toga, po pravilu imaju sve što je 
potrebno za jedan herojski pohod.
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Nerejide, pedeset morskih nimfi prevrtljive ćudi
Zevs, vladar bogova, muž Herin

Smrtnici
Danaja, kći Akrisija, manje važnog grčkog kralja
Diktij, njen prijatelj, brat Polidekta, kralja grčkog ostrvceta 

Serifa
Persej, sin Danaje i Zevsa
Kasiopa, kraljica Etiopije, žena Kefejeva
Andromeda, njihova kći
Erihtonije, legendarni kralj Atene
Jodama, mlada Atenina sveštenica

Ostali
Koronida, brbljiva vrana
Eleje, gaj maslina u Atini
Herpete, zmije



Prvi deo
Sestra

Part One

Sister
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Gorgonejon

Vidim vas. Vidim sve one koje muškarci nazivaju čudovištima.
Vidim i muškarce koji ih tako nazivaju. Sebe, naravno, 

nazivaju junacima.
Vidim ih samo načas. Onda više nisu tu.
Dovoljno je i to, ipak. Dovoljno da znam da heroj nije onaj 

koji je dobar, hrabar ili odan. Ponekad – ne uvek, ali ponekad 
– heroj je čudovištan.

A čudovište? Ko je ona? Ona je ono što se dogodi kada neko 
ne može da bude spasen.

Konkretno ovo čudovište je napadano, zlostavljano i ocr­
njivano. Pa ipak, u priči kako se uvek pripoveda, ona je ta koje 
treba da se plašite. Ona je čudovište.

Još ćemo videti što se toga tiče.



Panopeja

Daleko koliko god možeš da otputuješ za zalazećim suncem, 
postoji jedno mesto gde se more uzanim jezičkom zavlači u 
kopno. Na mestu si gde se Etiopija susreće s Okeanom: to je 
najdalje kopno i najdalje more. Da možeš da ga nadletiš, da 
ga vidiš kao što ga gledaju ptice, jasno bi se videlo da se ovaj 
rukavac (koji nije reka, jer teče u pogrešnom smeru, ali možeš 
i to da posmatraš kao deo njegove čarolije) uvija kao zmija. 
Graje su već ostale za tobom, mada možda nеprimećene, jer 
one se drže svoje pećine da se ne bi saplele na svojoj krševitoj 
litici i pale u pobesnelo more. Da li bi preživele pad? Naravno: 
besmrtne su. Samo, čak ni bogovi ne vole da ih talasi čitavu 
večnost lomataju o stene.

Prohujao je ispod tebe i dom gorgona, koje žive prilično bli­
zu svojih sestara graja. Sestre su, kažem, ali one se nikada nisu 
upoznale. Povezuju ih – mada one to ne znaju, ili su odavno 
zaboravile – vazduh i more. A sada i ti. 

Moraćeš da otputuješ i na druga mesta: na Olimp, na pri­
mer. U Libiju, kao što će tu zemlju zvati Egipćani i kasnije Grci. 
Na ostrvo Serif. Možda ti se čini da je putovanje preteško, ali 
mesto koje već otkri ionako je na kraju sveta, tako da ćeš morati 
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nekako da se vratiš. Nisi daleko od doma Hesperida, ali one 
ti neće pomoći, bojim se, sve i da možeš da ih pronađeš (a ne 
možeš). Znači, dakle, gorgone. Znači Meduza.



Metida

Metida se preobrazila. Da ste je videli u trenucima pre nego 
što je shvatila opasnost, videli biste ženu. Visoku, dugonogu, 
guste crne kose spletene u pletenicu na leđima. Krupne oči su 
joj bile opcrtane kolom. Bilo je hitrine u njenom pogledu, koji 
kao da je obuhvatao sve odjednom: čak i kad je bila nepomična, 
pažnja joj je bila budna. Imala je načina da se brani; a koja bo­
ginja nema? Metida je, međutim, bila bolje pripremljena nego 
većina ostalih, iako nije bila naoružana strelama kao Artemida 
niti jedva obuzdavanim gnevom kao Hera.

Zato se kad je osetila, više nego što je videla, da je u opa­
snosti, promenila u orla i uzletela visoko. Blagi jugo mreškao 
je perje njenih zlatnih krila. Ipak, čak ni tim oštrim očima nije 
videla zbog čega su joj se to u ljudskom obličju nakostrešile 
dlačice na ivicama pletenice. Kružila je u vazduhu neko vreme, 
ali ništa se nije razotkrilo, pa je na kraju sletela i smestila se 
na vrhu jednog čempresa, izvijajući vrat da osmotri okolinu 
na sve strane, za svaki slučaj. Sedela je na drvetu i razmišljala.

Sletela je s visokih grana na peskovito tlo, ostavljajući kan­
džama male brazde u prašini. Zatim više nije bila orao. Kukasti 
kljun se uvukao, pernate noge su nestale. Dok se jedno mišićavo 
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telo pretvaralo u drugo, samo je inteligencija u suženim očima 
ostajala nepromenjena. Sada je odvijugala preko kamenja, niz 
krljušti na leđima pružala se u cikcak jedna smeđa pruga, tr­
buh joj je bio boje svetlog peska. Gmizala je preko zemlje brzo 
kao što je letela nebom, a kada je stala pod jednim velikim 
kaktusom opuncijom, pritisnula je celo telo o tlo trudeći se da 
oseti odakle potiče to što ju je uznemirilo, a što nije uspela da 
spazi očima orla. Dok su se pacovi koji su živeli od otpadaka 
iz obližnjeg hrama razbežavali oko nje, nije osetila korake ni­
kakvog stvorenja od koga bi sama trebalo da beži. Pitala se šta 
da radi dalje.

Dugo je ostala pod kaktusom uživajući u vrelini tla, dopu­
štajući da joj se pokreću samo oči pod isturenim očnim grebe­
nima, i ništa više. Bila je gotovo nevidljiva, znala je to. Brža je 
od većine drugih bića, a ujed joj je otrovan, smrtonosan. Nije 
imala čega da se boji. Ipak, osećala se ugroženo. Nije mogla da 
ostane zmija zauvek.

Razmotala se pod kaktusom i odgmizala u senku pod čem­
presom. Odjednom se izdigla, preobražavajući se ponovo. 
Cikcak pruga na njenim krljuštima se izlomila i razlila u pege, 
krljušti pretvorile u grubo krzno. Iznikle su joj uši, na kraju 
mišićavih nogu izbile kandže. Prekrasni panter šibao je repom 
rasterujući muve. Kretala se najpre sporo, opipavajući svaki 
kamen jastučićima šapa. Ponovo je osetila kako se talasi straha 
pred njom šire kroz životinje koje su se zatekle u blizini, ali ni 
ovog puta nije uspela da otera od sebe sopstveni strah. Trčala je 
između drveća, trave su joj se hvatale za krzno dok je ubrzavala. 
Nisu je usporavale. Mogla je da uhvati sve. Šta bi moglo da 
uhvati nju? Ništa. Uživala je u svojoj moći. Osećala se gotovo 
bestežinski, čisti mišići u poteri za plenom. Tada je uhvaćena.

Zevs je bio svuda i nigde. Nije mogla da umakne blistavom 
oblaku koji ju je obavio. Trgnula se jer njene mačje oči nisu 
mogle da podnesu bleštavilo i ponovo pretvorila u zmiju dok 
se oblak zgušnjavao i približavao. Pokušala je da otpuže ispod 
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njega, ali nije postojalo ispod njega. Oblak je isijavao odsvuda, 
iz zemlje i vazduha. Pokušala je da pobegne što brže, ali na koju 
god stranu da se okrenula, oblak je postajao sve neprobojniji. 
Jarka svetlost je bila nepodnošljiva: čak i kroz providnu opnu 
koja ih je štitila, oči su je bolele. Pokušala je i poslednji put da se 
oslobodi preobražavajući se munjevito iz oblika u oblik: u orla, 
ali nije uspela da uzleti iznad oblaka; u vepra, ali nije uspela da 
raspara put kroz oblak; u skakavca, ali nije uspela da proždere 
oblak; ponovo u pantera, ali nije mogla da trči brže od oblaka. 
Oblak je počeo da se ščvršnjava i ona je osetila kako je stiska. 
Mišići su počeli da joj damaraju od pritiska i nije imala izbora 
sem da postaje sve manja: lasica, miš, zrikavac. Pritisak se i 
dalje pojačavao. Pokušala je i poslednji put: postala je mrav. 
Onda je čula njegov mrski glas kako joj govori da ne može da 
mu pobegne. Već je znala šta mora da uradi da bi bol prestao. 
Da se potčini drugom bolu. Poražena, predala se i vratila u svoj 
prvobitni oblik.

Dok ju je Zevs napastvovao, zamišljala je da je orao.

Jedino dobro u Zevsovoj seksualnoj neobuzdanosti, često je 
mislila njegova žena Hera, bila je izrazita kratkovekost nje­
govih ispada. Njegova pohota, potera za predmetom njegove 
želje i zadovoljenje bili su tako kratkog daha da je Heri gotovo 
polazilo za rukom da ubedi sebe kako su beznačajni. Da samo 
nisu bez izuzetka donosili na svet potomstvo. Sve više bogova i 
polubogova, a rađali su se ni iz kog drugog razloga nego da njoj 
pokažu kako njen muž praktično uopšte i ne bira s kim će po­
činiti brakolomstvo. Čak ni ona, boginja s gotovo neiscrpnim 
zalihama pakosti, nije sasvim uspevala da drži korak sa svim 
tim silnim boginjama, nimfama, smrtnicama i cmizdravom 
novorođenčadi koje je trebalo da kinji i proganja.

Obično nije morala da obraća pažnju na njegovu prethodnu 
ženu. Najviše je volela da o Metidi uopšte i ne razmišlja, a ako 
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bi i pomislila na nju, bilo je to samo s blagom razdraženošću. 
Niko ne voli da bude drugi ili treći, pa ni Hera nije bila izu­
zetak u tome. Metida je bila Zevsova žena davno pre nego što 
se Hera čak i zainteresovala. Rastali su se pre toliko mnogo 
vremena da su ljudi zaboravili kako su njih dvoje ikada i bili 
u braku. Za lepih dana Hera o tome nije ni mislila. Kad joj je 
dan bio loš, čak je i to videla kao prevaru. Činilo joj se izrazito 
nerazumno da ijedna druga boginja ima prvenstvo nad njom, 
Herom, supružnicom Zevsovom, naprosto zbog toga što je pre 
nje bila tu. A kako su Heri dani mnogo češće bivali loši nego 
dobri, nije volela Metidu uopšte; ali pošto je imala da se nosi s 
toliko mnogo drugih izazova, obično se time nije bavila.

Metida je, naravno, bila Zevsova savetnica u ratu protiv 
titana. Metida mu je pomogla u borbi protiv Krona, njegovog 
oca. Metida je bila tako bistra i prepredena, uvek je kovala neki 
plan. Hera je bila pametna koliko i njena prethodnica, u to nije 
sumnjala nimalo, ali okolnosti su je primoravale da spletkari 
protiv Zevsa, dok mu je Metida svoju mudrost nudila kao 
dar. Hera je na to gledala s porugom. Mnogo joj je dobra to 
donelo. Hera ju je istisnula. Ko je sad još povezivao Metidu sa 
Zevsom? Ko je sumnjao u preuzvišenost njegove sestre i žene 
Here, vladarke Olimpa? Ne bi se na to usudio ni smrtnik ni bog.

Zato ju je još više srdilo što ju je Zevs prevario sa svojom 
bivšom ženom. Glasine su kolale među bogovima i boginjama 
kao razigrani povetarac. Niko se nije usuđivao da lično kaže 
Heri, ali ona je svejedno znala. Prezirala je svog muža sve više 
posle svakog novog otkrića i odlučila je da mu se osveti. Zevs 
je bio vrlo ćutljiv prethodnih dan i nešto. Nema sumnje da 
se nadao kako će, bude li izbegavao svoju ženu, ona nekako 
zaboraviti svoj gnev. Kad ga je čula da se vraća, smestila se u 
veliku udobnu stolicu u svojoj odaji duboko među olimpskim 
dvoranama punim jeke i dokono razgledala svoje nokte. Na­
mestila je haljinu tako da ne otkriva baš samo članke i povukla 
je napred da malo više pokazuje nedra. „Mužu moj“, rekla je 
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kada je Zevs ušao, s malčice vrdavim izrazom na inače veli­
čanstvenom čelu.

„Molim?“
„Mnogo sam se zabrinula zbog tebe.“
„Ovaj… bio sam…“ Zevs je s vremenom naučio da je bolje 

da se prekine usred rečenice nego da laže svoju ženu. Spo­
sobnost da raskrinka njegove obmane bila je jedna od njenih 
osobina koje su mu se najmanje dopadale. 

„Znam gde si bio“, reče ona. „Svi pričaju o tome.“
Zevs klimnu glavom. Naravno; niko tako ne tračari kao 

olimpski bogovi. Požele da je imao dovoljno pameti da ih sve 
omutavi, ili barem one koje je sam stvorio. Pitao se da li bi bilo 
moguće da to uradi retrospektivno.

Hera je osetila da nema njegovu nepodeljenu pažnju. „I 
zabrinula sam se“, ponovila je.

„Zabrinula?“ Znao je da mu sigurno postavlja klopku, ali 
ponekad je najlakše bilo da naprosto sam uskoči u nju.

„Zabrinula za tvoju budućnost, ljubavi moja“, zamrmorila 
je i spretno se pomerila tako da joj se haljina rastvori još malo. 
Zevs se trudio da proceni situaciju. Žena mu je često bivala 
besna, a ponekad zavodljiva, ali nije mogao da se seti kada je 
bila istovremeno oboje. Primakao joj se malo bliže, za slučaj 
da je to možda ono pravo što treba da uradi.

„Moju budućnost?“ Pružio je ruku i začikavajući je čupnuo 
joj jedan uvojak. Okrenula je glavu da ga pogleda oči u oči.

„Da“, rekla je. „Čula sam takve strahote o Metidinom po­
tomstvu.“ Osetila je kako se ukrutio, a onda mu prsti nastaviše 
da miluju njenu kosu. Trudio se iz petnih žila. „Jeste bila Me­
tida, je li tako? Ovog puta?“

Nije uspela da spreči oštrinu da joj zazvuči u glasu i Zevs 
hitro obmota njene uvojke oko svoje ruke. Počupaće joj kosu, 
znala je, ne bude li bila pažljiva. „Samo sam se pitala jesi li 
stvarno mogao da zaboraviš ono što ti je jednom rekla o svojoj 
deci“, uzdahnula je. „Da će roditi i jedno koje će te zbaciti.“
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Zevs je ćutao, ali Hera je znala da je pogodila u metu. Kako 
je mogao da bude tako budalast? Sam je zbacio svog oca – ni 
manje ni više nego uz Metidinu pomoć – a njegov otac svog 
pre toga. Kako je mogao da zaboravi šta mu je sama Metida 
rekla nekada dok su bili u braku? Kako?

„Moraš brzo nešto da preduzmeš“, dodala je. „Rekla ti je 
da će roditi kćerku koja će mudrošću prevazići sve osim svog 
oca, a posle nje sina koji će postati vladar smrtnika i bogova. 
Ne smeš da se igraš takvom opasnošću.“ 

Govorila je u prazno, jer njen muž je već iščezao.

Kad je Zevs po drugi put došao po nju, Metida nije ni poku­
šala da se krije. Znala je šta sledi i znala je da ne može da mu 
umakne. Preostajalo joj je jedino da se nada da će njena kćerka 
(znala bi da je kćerka čak i bez svog proročkog dara; osećala je 
to) preživeti. Da li je znala da će biti ovako onda davno kada 
je rekla svom mužu da bi mogla da mu rodi kćerku, a zatim 
sina koji bi mogao da ga nadvlada? Znala je njegove strahove 
bolje nego iko drugi. Zevs bi učinio sve da se njegov sin nikada 
ne rodi.

Ponovo se zatekla obavijena najblistavijom svetlošću, unu­
tar munje. Ponovo je osetila pritisak koji ju je primoravao da 
postaje sve manja: panter, zmija, skakavac. Samo što ovog puta 
nije bilo bola. Jedino nagla, sveobuhvatna tama kada ju je Zevs 
zgrabio ogromnom rukom. Usledio je čudni utisak da se posle 
munje našla unutar tmastog oblaka. Bila je to neprolazna tama. 
Zevs ju je, shvatila je, progutao celu. Sad su se njena kćerka i 
ona nalazile unutar vladara bogova i nikako nisu mogle da 
pobegnu. Ali čak i kada je to shvatila, i prihvatila, osećala je 
kako se nešto u njoj, nešto u Zevsu, opire.


