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„Исус, Исус из Назарета – не могу да га се сетим.“ Понтије Пилат, 
који се повукао из јавног живота, прича о свом негдашњем боравку 
у Јерусалиму. Неко је поменуо име распетог чудотворца, Исуса из 
Назарета – он га се не сећа. Ту анегдоту је, на Божић 1891, у једном 
антиклерикалном часопису, објавио Анатол Франс, с намером да 
узбуни побожне даме и да разбесни curés. Но, за агностике она пред­
ставља мач с две оштрице. Укресана је искра која ће горети векови­
ма, дуго након пропасти Рима, али интелектуалци и владари тог 
царства нису схватили значај новонасталог пламена. Иронично је 
да је Франс, кога су недостатак интелигенције код људи и њихова 
непромишљеност доводили до очајања, тиме дао за право бранио­
цима (по промисли Божјој) хришћанске вере свог доба. Хришћан­
ство се и поред свега одржало – остварило је задивљујући успех.

У хришћанској мисли стално се понавља тема Божјег управљања 
историјом и његовог старања о цркви. Браниоци хришћанске вере 
често је користе као аргумент. Њено уопштено поимање повреме­
но се конкретизује, као у приповедању о чудесним делима којим је 
потврђивана веродостојност првобитних проповеди, или о настан­
ку златног доба када ће привржени вери бити награђени. Старо­
заветни Бог, који Асирију и Египат и све световне поседе користи 
за своје намере, прихваћен је као хришћанско божанство. Према 
Августину, Римско царство није постало велико зато што се његова 
владавина заснивала на правди, како је тврдио Цицерон, већ да би 
се из њега одабирали становници „Божје државе“. Идеја о божан­
ској владавини протеже се кроз дела средњовековних хроничара да 
би коначно, у Општој историји (1681) Босијеа, добила барокни сјај. 

Увод
Џон Макманерс
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„Не заборавите, господару“, каже тај аутор наследнику француског 
престола, за кога је ту књигу и написао, „да целокупан дуг низ поје­
диначних узрока због којих настају и пропадају царства зависи од 
тајних налога Божјег провиђења. Са свог небеског трона, Бог упра­
вља свим царствима и у његовој власти је свачије срце.“ То је било 
упозорење владарима, док је основна тема шира: „царства нестају – 
само религија опстаје“. Кад се у европској мисли укоренила идеја о 
сталном и неограниченом напретку, прихватили су је и хришћани и 
световни хуманисти, који су, међутим, остављали отвореним пита­
ње о Божјем „задржавању моћи“ над слободом човека и законима 
природе. Напредак и провиђење улазе у однос међузависности. Вик­
торијански химнописац сматрао је да Бог остварује своју намеру „из 
године у годину“, све до коначног исхода „кад ће свет бити испуњен 
славом Божјом као океани водом“.

Али утицај Бога на историју, осим кад је грубо коришћен у про­
пагандне сврхе, није за хришћане био самозадовољно уживање у 
сигурном успеху под окриљем Божје свемоћи, нити су, упркос мно­
гим реторичким уверавањима у супротно, они сматрали да људи 
могу да знају на који начин и када натприродна сила делује. Црква 
је од Јевреја свесно преузела улогу Божјег изабраног народа, али у 
Старом завету је тај народ био изложен кажњавању у васпитне сврхе 
и произвољном одбацивању. Док су гласови из вихора и таме упозо­
равали Јова и пророке, за смртнике су путеви Господњи тајанствени, 
недокучиви. Два велика филозофска мислиоца, под чијим утицајем 
је уобличавана хришћанска средњовековна мисао, нису божанско 
усмеравање цркве изједначавали са успехом у свету или напретком. 
За Августина је удаљеност сваког доба од вечности иста, а у Бож­
јој држави одвија се процес искупљења који надилази историјска 
дешавања. Према Боетију, Бог је привремено пренео своју моћ на 
Фортуну (првобитно богињу Римљана) и тиме учинио да случај и 
хаос буду стално присутни у нашим животима, што нас учи беско­
рисности овоземаљског поседовања. Средњовековни хроничари су 
наследили старозаветни појам Бога и радовали се његовом слању 
злокобних знамења и казни, али, када би о њима искрено говорили, 
били су свесни недокучивости Божје воље. Раул Глабер, бургундски 
историчар из 11. века, био је уверен да ће црква безбедно пловити 
морима света, као што је Петар, уз помоћ свога Господа, ходао по 
води, али кад су се у хладноћи и тами оглашавала звона за јутрење, 
како је могао бити сигуран да ће му његови постови и молитве помо­
ћи, кад је свуда око себе видео како блудници напредују?
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Црквеним расколом у доба реформације могућност разумевања 
божанске намере која би била у складу с догмом постала је мања 
него икад. Босије је на modus operandi провиђења – подстицаји у 
дубини људске свести, из којих настају храброст или страх, мудрост 
или лудост – гледао на исти начин као његов енглески савременик 
Гилберт Бернет, мада је Бернет дошао на прикладну додатну поми­
сао да Бог користи „неуобичајена и мало обећавајућа средства за 
чињење великих услуга на овом свету... не одабирајући увек најбо­
ље људе за то“, како не би заслужили похвалу на коју право пола­
же само њихов Створитељ. Та „средства“ би за Босијеа била тешко 
прихватљива – Бернет је писао изразито протестантску Историју 
реформације.

Дуго времена се хришћанско поимање историје темељило на ста­
новишту да се стварање света догодило не тако давно и да ће убрзо 
уследити судњи дан. Из такве временске перспективе било је разло­
жно очекивати да Бог неће дуго одлагати своју интервенцију, те је, 
на пример, то био разлог дуготрајног утицаја пророчанства опата 
Јоакима од Фиоре с краја 12. века, у којем је најављиван долазак доба 
Светог духа и када ће владати црква, вођена „духовнима“. Гледи­
ште темељено на провиђењу морало је да претрпи измене када је 
занимљив прорачун надбискупа Ашера (1650), према коме је свет 
настао у осам сати ујутру, у суботу 22. октобра 4004. г. пре Хр., мо­
рао да уступи место геолошким добима и дугом развоју до умних 
облика живота, будућности која се мери милионима година и без­
броју галаксија у којима можда нека друга бића стварају своје исто­
рије. Најближе ономе што би могло бити теолошка summa нашег 
доба биле би речи Џона Макарија који говори о „провиђењу“ као о 
унутрашњој тежњи, делу процеса вечитог божанског стварања, „ка 
садржајнијим и потпунијим начинима живота“, али тежњи за чије 
корене не смемо мислити да их можемо наћи у дешавањима сопстве­
не кратке историје. Парадоксално је да неизвесност нашег боравка 
на овој планети постаје све очигледнија како се наши хоризонти 
шире ка бесконачности. Људској свести све је теже да замисли везу 
између неограниченог напретка и провиђења. Да ли ће векови хри­
шћанства који су пред нама бити прича о калуђерима међу руше­
винама након атомског рата, који чувају књиге како би преузели 
тојнбијевску улогу „чаура“ у настајању нове цивилизације? Или уло­
гу Тејар де Шарденовог homo progessivus-а, пола хришћанина, пола 
марксисте, „коме је будућност земље значајнија од садашњости“, 
што је злослутан образац.
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Они који су настојали да тумачења која се темеље на провиђењу 
извргну подсмеху одувек су налазили двосмисленост у историјским 
дешавањима. „Кога љуби Господ онога и кара“ треба посматрати 
заједно с „не видех праведника остављена“. Али још су већи про­
блем победничко хвалисање успехом и његово површно образлага­
ње – хришћанство је религија у којој патња има значајну улогу. Бог 
је, према њој, створио човека да буде слободан, а на себе је преузео 
трагичне последице људске слободе. Ученик није изнад свог учите­
ља – из трагедије појединцу пут указује провиђење, што је порука 
садржана у Бонхеферовим писмима из затвора:

Све што можемо с правом очекивати од Бога и тражити од њега садр­
жано је у Исусу Христу. [...] Ако желимо да схватимо Божја обећања, [...] 
морамо истрајати у смиреном размишљању о животу, речима, делима, 
патњама и смрти Исусовој. [...] Извесно је да се наша радост крије у пат­
њи, а наш живот у смрти; извесно је да у свему томе нисмо сами и да 
имамо подршку. [...] Ни за тренутак не смете посумњати да путем који 
ми је намењен идем пун захвалности и радости.

А шта је с црквом? Могуће је да ће будућност институциона­
лизованог хришћанства – како кад је реч о међусобним односима 
хришћанских управних тела, тако и о њиховим односима с другим 
религијама и са светом – бити обележена жртвовањем, напушта­
њем много тога што је у прошлости било веома цењено, како би 
се оно представило у Христовом духу. Та идеја је у данашњем хри­
шћанству у зачетку, чак и кад је реч о хришћанском учењу, око којег 
се воде крваве борбе и расправе и у коме се Божје провиђење као 
руководеће начело веома безобзирно претпоставља. У новонасталом 
амбијенту има оних који жале због стварања великог савеза између 
царске власти и цркве, који је настао за време владавине Констан­
тина и означава почетак средњовековне хришћанске цивилизације. 
Да ли је та врста успеха пример деловања провиђења или би теоло­
гија оваплоћења, Бога који постаје човек, требало да значи судбину 
потпуне рањивости? Да ли је савез склопљен у доба Константина 
био издаја саме суштине хришћанства, јер је религија давала свој 
допринос друштву и култури уз ризик да изгуби сопствену душу, 
на штету своје вечне мисије?

Савремен начин писања историје (који се може назвати „науч­
ним“, ако имамо у виду да наука користи претпоставке, надах­
нута нагађања и селективну концентрацију, као и да сакупља и 
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разврстава податке, и притом не искључује субјективност) у сушти­
ни је производ западноевропске мисли – хришћанства. Уз строгу 
примену логике, и поред коришћења апологетског аргумента који се 
односи на успех, конкретна дешавања или низови догађаја не могу 
се објаснити хришћанским поимањем провиђења. Било је подсти­
цаја за писање историје на трезвен, непристрасан начин и уз зна­
чајно поклањање пажње култури, при чему се ауторово припадање 
хришћанству подразумевало. Постојало је, пре свега, убеђење да све 
што људи чине и мисле има велик и вечит значај, јер подлеже Божјем 
суду. Затим, постојала је идеја о Створитељу који је потпуно одвојен 
од предмета свог стварања, који влада свемиром по општеважећим 
законима, чија воља је недокучива и који људима дарује слободу. 
Отуда и обавеза озбиљног односа, пуног поштовања, према свим 
људима и друштвеним уређењима која они стварају, проучавања 
свега, непристрасног објашњавања, захтева за свеопшту логичку 
доследност, без тврдњи о познавању коначне сврхе. Попут осталих 
елемената наше културе – науке, уметности, музике, филозофије 
(чак и човекољубља) – историографија данас постоји као дисципли­
на ослобођена заокупљености хришћанским темама која ју је некад 
ограничавала и садржајно испуњавала. Не бавећи се више решава­
њем загонетки дела провиђења, успела је да изађе из тог лавиринта 
и нађе своје место под јарком светлошћу секуларног доба.

Аутори појединачних поглавља ове књиге припадају братству 
професионалних историчара „научне“ оријентације. Без обзира 
на то шта појединачно мислили о људској судбини, какве духовне 
везе очекују или не очекују да остваре у својим животима, они, у 
оквирима својих области, пишу непристрасно, не поводећи се за 
сопственим уверењима. Непристрасност, међутим, не значи неза­
интересованост, јер историчар свакако не би свој живот посветио 
истраживању нечег што га не интересује или настојањима да оживи 
мисли и осећања људи с којима нема ништа заједничко. Осећање 
неке врсте заједништва историчару је доиста неопходно да би дошао 
до разумевања – „nemo nisi per amicitiam cognoscitur“. Непристра­
сност пак не долази сама од себе, једноставним пражњењем ума. 
Она се стиче учењем и свесним настојањима, страсним осећањи­
ма, али уз способност њиховог контролисања, знајући кад их треба 
обуздати и кад им се препустити. Бављење тако емотивном темом 
као што је хришћанство подразумева огромне тешкоће. Аутори ове 
књиге сагласили су се да пишу као појединци, не дозвољавајући да 
им опште смернице или гледишта наших колега намећу ограничења. 
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Наша књига не садржи закључке, јер у писању нисмо користили 
заједнички образац, а писање историје хришћанства покреће про­
блеме који далеко превазилазе могућности професионалних техни­
ка којима располажемо. Сваки од нас могао је да напише епилог, али 
то не би учинио у својству историчара.

Писање историје хришћанства подразумева ширину. Посвећени 
верници могли би се залагати за њено ограничење на „истинско хри­
шћанство“, на приповедање о онима који су открили Бога и живели 
у складу са својом вером, и о покретима реформисања и обнове вере 
које су они подстакли – о блиставом унутрашњем језгру у огромној 
маси збуњујућих компромиса са светом. Не би требало, рекли би 
они, да се превише бавимо небитним стварима које спутавају дух 
првобитног јеванђеља, Кјеркегоровим „потпуним списком цркава, 
звона, оргуља, грејача за ноге, кутија за прилоге, оквира за свећњаке 
итд.“ Менталитету историчара такав став уопште није прихватљив. 
Кјеркегоров ниподаштавајући списак садржи ствари које су значајне 
обичним људима, које су део амбијента у коме су они доживљавали 
осећање братства и духовна искуства. Могли би се, такође, питати 
да ли би „истинско хришћанство“, незагађено световношћу, могло 
опстати. „Да ли је могуће проповедати Исусово учење у целом свету 
без начела и обичаја цркве?“, упитао се Фридрих Науман, поборник 
харизматске религије с почетка овог (20. – прим. прев.) века, „зар 
топионички казан није једино средство за преношење истопљеног 
злата?“ Историчар је спреман да истражује све податке и, доиста, 
вероватно га топионички казан највише интересује, јер су гвоздене 
и челичне посуде, њихов састав и употреба подложнији од течног 
злата његовом објашњавању. Религија је друштвена институција и, 
као таква, спада у уобичајене предмете истраживања. Она је, свака­
ко, више од тога. Историчар мора да у највећој могућој мери продре 
у то „више“, али неизбежан је тренутак кад се средства која су му 
на располагању показују неодговарајућим за бављење подацима те 
врсте. Проповедници унутар хришћанства и антиклерикалисти ван 
њега непрестано указују на супротстављеност институције и иде­
ала. Религија, „која мора да је божанска јер опстаје и поред таквих 
скандалозних представника“, стандардна је тема расправа и писања 
у Европи – вероватно ниједна тема није била предмет толико сати­
ричних примедби. Декан Свифт се мазохистички иронично упитао 
да ли би „укидање хришћанства... могло да угрози цркву“. И хри­
шћанство и црква су предмети истраживања историчара.
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Зашто се хришћанство показало успешним? Нека објашњења 
дата у овој књизи припадају појму „злата“ – односе се на унутрашња 
својства те религије, док друга припадају појму „топионичког каза­
на“ – односе се на компромисе који су се морали учинити како би се 
она уклопила у друштвени поредак. Ренанова тврдња да је митраи­
зам могао да постане званични култ Римског царства пада у воду кад 
се упореде „злата“ те две религије. „Човек је митраизам користио“, 
пише А. Д. Нок, „он му није душом и телом припадао“. Гибонова 
визија како Сарацени – да их Карло Мартел није поразио код Поатјеа 
732. године – освајају Пољску и Шкотску, како њихови бродови пло­
ве Темзом, а Куран се проповеда са оксфордских проповедаоница, 
исто толико је погрешна, јер не узима у обзир аспект „топионичког 
казана“, дуг процес јачања религије и њеног интегрисања у друштве­
ни поредак, из чега је настао хришћански средњи век. Хришћанство 
је напредовало тамо где је постало не само савезник власти (иако је 
и то имало утицаја) већ и друштвено језгро и надахнуће. То несто­
ријанска црква никад није постала, иако је у 10. веку имала петнаест 
епископија, од Каспијског мора до Персијског залива, њени миси­
онари били доспели до Кине, Самарканда и Индије, а учењаци на 
арапски језик преводили дела грчких филозофа. Она није поста­
ла део персијске цивилизације, код Монгола ју је истиснуо ислам и 
коначно је, након инвазија варвара са истока, сведена на неколико 
раштрканих заједница. За разлику од ње, коптска црква у Египту је, 
захваљујући чврстим везама с народом, опстала под арапском вла­
шћу, као што је и јерменска црква, која се поистоветила с народом, 
опстала и након поделе њених верника на Персијанце, Арапе, Турке 
и Русе. Хришћанство је само у Европи постало вајар једне велике 
цивилизације и, како се Европа ширила, следило је освајаче и врши­
ло масовна покрштавања, а посредством насељеника ширило се на 
огромне отворене просторе. Но, и поред тога, можемо се сложити с 
мишљењем Тојнбија, Батерфилда и других – пропадање друштвеног 
и културног комплекса хришћанске Европе болно је рађање једне 
нове могућности која отвара врата истинској мисији враћања људи 
на нови почетак, у преломном тренутку кад се завршава друштвени 
конформизам и појединачно одлучивање постаје неизбежно.

Поздрављајући ту „духовну промену“, Тојнби се радује раздва­
јању религије од космогоније, астрономије, геологије, биологије и, 
такође, од хеленске филозофије, јер је она искривљавала црквено 
учење. А шта је са уметношћу? Да ли и она спада у његову категорију 
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сумње у сврху: „Чему служе резбарије кентаура и тигрова с пру­
гама и пегама“, питао се он, „хоће ли оне омекшати срце грешни­
ка?“ Сличне сумње изражаване су у вези с посебном музиком, са 
инструментима и полифонијом наспрам грегоријанског појања. 
Тако крут начин размишљања био је изразит током реформаци­
је, као и злослутно и дословно шокантно образложење изведено на 
основу библијских текстова, а које се односило на исклесане лико­
ве. На Лутерово згражање, професор Карлштат је објавио књигу О 
укидању икона (1533), што је довело до ране појаве иконоборства у 
Витенбергу. Наредне године се Цвингли (и сâм осећајан музичар и 
љубитељ уметности) заложио за укидање идолопоклонства у Цири­
ху, те су у храмовима уништаване слике и њихово место заузеле су 
беле површине. Уживајући у успеху својих настојања, писао је јед­
ном пријатељу: „Наши храмови дословно сијају – зидови плене бели­
ном.“ Калвин је био обузет узвишенијим стварима – био је потпуно 
под утицајем осећања величанствености Бога. „Вајати или сликати 
треба само оно што око може да види. Немојмо недоличним пред­
стављањем унижавати величанственост Бога, која далеко надилази 
оно што можемо да видимо“, говорио је. Уметност и музику сматрао 
је „Божјим даровима“, те није био заговорник општег уништава­
ња – желео је само да из црквених здања уклони „недолична пред­
стављања Бога“. Пустошења која су у 16. веку за собом остављали 
шкотски калвинисти и француски хугеноти, као и енглески пури­
танци у 17. веку, само су посредно била одраз његовог учења – више 
су била последица страсти које је изазвао грађански рат, дословног 
подражавања старозаветних царева који су уништавали „лугове и 

„штетних и непотребних оптерећења“ која представљају препреку 
души на њеном светом путу ка вишим стварима? Упоредо с надола­
ском религијске плиме у Европи, уз обилно и еклектичко коришће­
ње свих уметничких вештина, у њој је и даље била присутна струја 
супротног смера, традиција уздржаности и крутости. Иконоборач­
ки покрети у Источној цркви, од краја 7. до половине 9. века, настали 
су под спољним притисцима – визуелно приказивање представљало 
је препреку, предмет расправа с монофизитима (који су се усредсре­
ђивали на Христову божанску, а не људску природу), манихејцима 
(који су све што је материјално сматрали злом) и муслиманима (који 
нису прихватали представљање људског обличја). Грађење готских 
катедрала у 12. веку, које као да су својим торњевима и врховима 
купола желеле да допру до неба, са обиљем слика на стаклима и 
кипова, изазвало је код Бернара од Клервоа сумње другачије врсте, 



Увод 17

висине незнабожачке“, и подршке светских предузетника који су у 
свештеничкој имовини видели могућност за остваривање добити. 
Мада су противреформацијске таванице са анђелима у облацима 
представљале драматично одбацивање калвинистичких ограниче­
ња, Римска црква је, попут својих супарника, настојала да Библију 
користи као средство контроле естетских надахнућа. Тридентски 
сабор је захтевао да визуелна представљања новозаветних догађаја 
садрже само оне детаље који су дати у јеванђељима, док су аутори 
попут језуите Менестријеа, застрашени маштовитим делима Бер­
нинија и Ле Брена, и даље имали уздржан став према алегоријским 
фигурама без библијске основе.

У веку у коме живимо (20. – прим. прев.), заокрет ка крутим ста­
вовима делом је последица враћања понизности као врлини. Пап­
ске гробове у цркви Св. Петра краси крајња једноставност и они 
представљају најједноставније могуће сећање на слуге Божјих слугу. 
Занесењаци народне цркве не прихватају симболички значај кате­
драле која својом висином доминира градом. Још значајнију проме­
ну претрпео је идеал литургијског обреда, у којем се сада према сви­
ма поступа исто и у коме учествује цела заједница. Текст литургије 
садржи речи свакодневног говора, музика је једноставна и локална, 
барокни сјај и „пригушена религијска светла“ викторијанских црка­
ва изгубили су привлачност. Сматрајући целокупну црквену архи­
тектуру узвишеним изразом начина живота владајуће класе, Антон 
Хенце се у Немачкој окренуо потпуној једноставности савремене 
технологије, док се у Енглеској Ерик Гил залагао за „мису за масе“, 
за службу Божју у којој је олтар средишна тачка, за ослобађање од 
„свих лицемерних церемонија и мистагогије“. Питер Хамонд је 1960. 
објавио оптужбу против начина изградње цркава у Енглеској на­
кон рата, кудећи их у односу на француске и немачке цркве из доба 
католичке литургијске обнове. Посматрајући његове фотографије 
празних просторија лишених тајанствености, човек остаје збуњен 
и са олакшањем се окреће високом олтару катедрале у Ковентрију, 
украшеном величанственом таписеријом Грејама Садерланда.

Једноставности се прибегава и због сумње у сопствене способно­
сти уметничког изражавања. Средњовековним уметницима била је 
својствена искрена самоувереност јер је тада целокупна уметност 
имала религијско обележје. Још у 18. веку један Буше или Менгс лако 
су и без проблема прелазили са секуларних портрета или рококо, 
класичне или еротске фантазије на Поклоњење Пастиру, односно на 
Noli me tangere. У 19. веку је настала празнина – трагало се за јасно 
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одређеним стилом који би био „религијски“ и који би био признат 
као такав. Енгр и Фландрен су представници тог трагања. У дана­
шње доба, у коме су утемељеним уметничким облицима придодати 
телевизија, филм, фотографија и стрип, и створена једна потпуно 
секуларна визуелна култура која је преплавила машту, уметнику 
недостају темељна правила која би му давала сигурност да ће њего­
во представљање религијских тема изазвати емоционалну реакцију 
која води духовној свесности или бар религиозности. Уместо зајед­
ничког рада бројних уметника на једном ремек-делу (попут катедра­
ле) које је разумљиво свима, духовност се у данашњој уметности нај­
чешће изражава „сведочењем“, начином на који уметник појединац 
целокупним својим делом представља своје схватање света. Шагал 
је био такав уметник, који је тврдио да је „нека врста хришћанина“, 
у смислу Св. Фрање Асишког, чија је „љубав према другим бићи­
ма безусловна“. У његовој уметности спојене су хришћанске ико­
не, јеврејска једноставност и паганске митологије – ту су распеће и 
Холокауст, Богородица и Афродита, а у позадини су достојанствени 
кловнови, митске животиње, цвеће и музички инструменти у небе­
ском, прозрачном сјају. Али недостаје нам заједничка уметничка 
форма која погодује широкој јавности и личној медитацији. Међу 
онима који прате савремену уметност мора да је много оних који, 
попут аутора овог предговора, жарко желе да се њихово религијско 
искуство односи на садашњост и будућност, али је њихова машта 
спутана прошлошћу која је изгубила своју привлачност.

Хришћанство је религија у којој реч има посебан значај – „Логос 
постаде тело“, речју су држане проповеди, речју је записано припо­
ведање о утицају Бога на човекову историју. Сваком приповедању 
потребна је слика. Папа Григорије Велики каже о значају уметника: 
„Слика је неписменом оно што су написане речи ономе ко уме да 
чита.“ Августин је у својој похвали музици отишао још даље: саме 
написане речи нису довољне – „језик није довољан да би се говорило 
о Богу... али човек жели да изрази своје одушевљење. Не остаје му 
друго до да пева“. И ликовни уметник и музичар заслужују Авгу­
стинову похвалу. Речима настаје запис дуготрајног утицаја – деј­
ство уметничког дела је тренутно. Оно једним потезом премошћава 
јаз између култура, непосредношћу која није доступна преводима 
написаних дела. Из које год културе да потиче, уметничко дело је 
могући извор духовне визије, заостаје за речима у снази силоги­
стичког аргумента, па и у способности преношења садржаја личне 
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имагинације, али има далеко већу евокативну моћ честе присутно­
сти и просветљавања. Василиј Кандински, пионир апстрактног сли­
карства, који је 1912. објавио студију Духовно у уметности, говорио 
је да је уметност слична религији у томе што полази од оног што је 
познато и мења га, приказује га „у новој перспективи и у заслепљују­
ћој светлости“. Нека од ремек-дела сликарства и вајарства хришћан­
ске традиције дело су уметника у чију се побожност може сумњати. 
С гледишта Кандинског о продору у домен духовне перцепције, у 
томе нема парадокса. „Сигурније је обратити се генијима без вере 
него верницима без талента“, рекао је француски доминиканац Ма­
ри-Ален Кутирије и тај афоризам је испробао у пракси тако што је 
убедио Матиса, Брака, Шагала и друге тадашње велике сликаре да 
раде на цркви у Асију у француским Алпима. Кутирије није своја 
религијска схватања потчинио елитизму. Према њему, „свака велика 
уметност је духовна, јер геније уметника почива где и вера, у дубини 
скривеног унутрашњег бића“. Жак Маритен иде још даље у тврдњи 
да постоји јединство свих духовних искустава. Хришћанину који 
жели да му уметност буде израз религијских убеђења он каже: нека 
та жеља не буде у средишту твоје свести и једноставно, „настој да 
створиш дело које одише лепотом и у које си унео цело своје срце“.

Уметник мора да зарађује за живот и да угоди својим покровите­
љима. Он ствара у складу с традицијама и помодарством или против 
њих. На његова дела могу негативно да утичу како техничка огра­
ничења тако и искушење да претера у исказивању свог мајсторства. 
Непосредно и једноставно „духовно“ надахнуће не постоји. Па ипак, 
уметнички приказ хришћанске визије одликује се драматичношћу. 
Религија трансценденције, постања, страшног суда, оваплоћења и 
унутрашњег духа нуди неисцрпан извор тема – живот, приче, чуда, 
смрт и васкрснуће Исусово, његови пророчки претходници и њего­
ви свеци, Света Тројица и небеске силе – као и мноштво алегорија, 
врлина, па чак и богова и богиња класичног античког доба, с радо­
шћу придодатих у средњем веку по аналогији с „кварењем Египћа­
на“. Списак се тиме не исцрпљује. Пре једног века, потакнут зане­
маривањем уметничког израза у Новом завету, бискуп Весткот је 
детаљно образложио тврдњу да је целокупна природа хришћанска 
тема, стална могућа објава божанског. И подстицао је уметнике на 
штедрост. „Зашто се тај мирис просипа тако?“, упитали су они при 
проливању „скупоценог нардовог мириса“ – то је био „израз љубави“, 
одговорио је Весткот.
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Постоји схватање вере које је суштински тријумфалистичко: 
крст је представљао победу над ђаволом, док Син, вечити судија, 
влада као десна рука Бога. У романској уметности на Западу, око 
1000. године, наглашаван је страшни суд, као упозорење крште­
ним војним заповедницима чије примитивне страсти плима духов­
ног препорода није успела да стиша. Истовремено је у Византији, 
с мозаика и фресака, стилизовани лик узвишеног Христа, Бог из 
Данилове визије, гледао на свој народ као његов створитељ и суди­
ја. И на Истоку и на Западу представљање Спаситеља у уметности 
било је у складу са савезом с влашћу и с мисијом застрашивања 
варвара који су надирали ка границама. Уз неизмерно већу тех­
ничку вештину, барокни тријумфализам је представљао особену 
уметничку форму противреформације – анђели у сјајним редовима 
поздрављају Христа победника или преображену Богородицу, и 
цео живот Исуса и његових светаца представљен је наговештајима 
божанског сјаја.

Хришћани из прве половине 3. века сасвим су другачије разми­
шљали. На сликама из катакомби нема особа које представљају власт 
– оне ће, по угледу на Римљане, бити убачене касније, након Кон­
стантиновог преобраћења. Наилазимо на ликове Данила, Јоне, Ноја, 
Лазара – „они представљају примере Божјих дела у корист поједи­
наца верних Богу“, каже Андре Грабар. Христос је представљен као 
добри пастир и симболом рибе у акростиху. На тим сликама нема ни 
крста ни призора распећа. Дирљива је повученост тих првих верни­
ка у себе. Они не желе да се подсећају на подлу и понижавајућу смрт 
којој је био изложен њихов Господ, а спасење замишљају као нешто 
што ће доћи као израз Христових пријатељских осећања а не вој­
них царских тријумфа. У 12. и почетком 13. века поново је оживела 
тема пријатељства, оличена у Абеларовој теорији помирења („наше 
искупљење је велика љубав коју у нама рађају Исусове муке“) и у 
животу Св. Фрање. Уметници су се окренули Благовестима, Христо­
вом раном детињству и Богородици и њеном детету, а покровите­
љи, сада богати световни људи или висока свештена лица, пре него 
калуђери, поздравили су тај повратак осећању нежности, тајанстве­
ном почетку свете приче. У доба ренесансе, када је натуралистичко 
представљање људског обличја и његовог унутрашњег сјаја достигло 
савршенство, та тема обрађена је у ремек-делима задивљујућег мај­
сторства. У Благовестима, Ботичели се, под утицајем Савонароли­
них проповеди, од шарма својих паганских богиња окренуо ка новој, 
небеској димензији.
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Тријумфализам, пријатељство, а ту је и треће подстицајно осе­
ћање у хришћанској уметности – туга. Култ Исусовог пријатељства 
није дозвољавао да се забораве његове муке. Чак и у ренесансним 
призорима распећа, у којима је избегавано представљање самрт­
них мука светог лика који је приказиван као „Адонис из Галилеје“, 
трагедија је присутна свуда, у небу на које се навлаче облаци, у оча­
ју на лицима посматрача, у изразима саосећања на лицима анђе­
ла. Васкрсење Пјера дела Франческе (1462–1464) као да представља 
тријумфалистичку алегорију, представљајући Христа како устаје из 
гроба носећи развијени стег – а кад погледамо у његове очи види­
мо укочен поглед, још пун претрпљеног бола. У германској Европи 
15. века култ Христа и његове мајке је, под утицајем мистика, био 
усредсређен на његове муке. Било је то доба у коме је преовлађи­
вало зло и у дневним побожним делањима људи било је присутно 
осећање греха и страха од смрти. Отуда срцепарајући призори рас­
пећа. Најмрачнији и најпознатији је онај који је насликао Гриневалд 
(1515) – он не оставља ни трунке наде, видимо, како каже Хејсманс, 
„Бога мртвачнице“. Но, још мрачнија, али префињеније изражена 
трагедија садржана је у слици Питера Бројгела Христос са крстом 
и у модерним обрадама те теме. Христос на мукама остављен је сâм 
себи – никога није брига.

Они који саосећају с Христом и траже његово пријатељство уче­
ствоваће и у његовој победи – а како може уметник да ослика конач­
но самоостварење верника и њихово награђивање? Ако је рај (пре­
ма екстремном становишту крутих верских научника, јансениста 
и пуританаца) ограничен само на душу и њеног Бога, практично 
није могуће уметнички га представити. Но, ако се учење цркве као 
божанске институције схвати озбиљно, без обзира на то колико је 
став према вечности теоцентричан, у њему мора да постоји зајед­
ница спасених. Или, они би бар морали да буду у служби небеског 
двора, коме је безброј барокних сликара дало већ стандардни из­
глед – хијерархија на облацима која се уздиже до Богородице и Бога 
у светлосном бескрају. Ако је постављена једна маштовита сцена, 
зашто не би биле постављене и друге, угодније, где се уморни ходо­
часник може осећати као код куће: беле куле града из Откривења 
и из средњег века, ренесансно виђење рајског врта кроз који тече 
вода из извора живота. Било да је реч о граду или о врту, амбијент 
вапи за присуством људи, што је довело до популарног модерног 
схватања неба, насталог у 18. веку, донекле под утицајем химно­
писаца, али више Русоове Нове Елоизе и Сведенборгових визија. У 
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њему је спасенима дато да раде, њихов духовни развој се наставља 
и они обнављају и даље се усавршавају у оном што су волели да раде 
на земљи. Обузети елитизмом, модерни теолози су уздржани, али 
то као да је доказ да су простодушна схватања обичних хришћа­
на ближа јеванђељу љубави него њихова сопствена. Истина је да у 
тако лагодном небеском амбијенту уметнику није лако да нађе теме 
које се уздижу изнад баналности. Узношење земаљских искуста­
ва у вечност доприноси површном, сентименталном представљању 
разноврсности Шумског пропланка и машту мами да се приклони 
познатом амбијенту, уместо да лута непознатим обалама и сунцем 
обасјаним пропланцима новог духовног света. Уз то, пред уметнике 
се поставља проблем који је изразио Шатобријан – „никога не зани­
мају потпуно срећна бића“. И поред тога, уздизање еротских страсти 
на небо (што чине Чарлс Кингсли у свом самоостварењу и Емили 
Дикинсон у својој усамљености) омогућава уметнику да овоземаљ­
ско надахнуће пренесе у онај свет – пример су поновни састанци 
пуни љубави Вилијама Блејка на судњи дан и Блажена госпа Дантеа 
Габријела Росетија пред оградом од злата која чека да свог вољеног 
одведе из овога света у „дубоке изворе светлости“.

С теолошког (а можда и уметничког) становишта, прави опис 
циља и намере хришћана је онај по коме небо има сврху, а она је, 
према речима светог Павла, „бити с Христом“. Могло би се тврдити 
да су највећа уметничка духовна дела она која дочаравају суштину 
те једноставне, али тајанствене изјаве. Мистици су описивали тај 
пут ка сједињењу – пресахла пространства и тмина кроз које душа 
пролази ка сусрету с божанском љубави у свој жестини и непосред­
ности бескрајно узвишене еротске страсти. Бернинијево дело Занос 
свете Терезе је задивљујући покушај да се дочара тренутак екстазе. 
Светица у заносу на преласку у нови свет и анђео који, с двосми­
сленим осмехом, држи немилосрдну стрелицу откривају узнеми­
рујућу жестину безграничне љубави. Али свети Јован од Крста и 
света Тереза не могу бити узор свим верницима. Пример који они 
треба да следе јесте размишљање о животу, о хришћанском учењу, 
о смрти Исусовој и нада да их он, након васкрсења, неће заборави­
ти. Рембрант, Бернинијев савременик, показао је врхунско мајстор­
ство у таквом свакодневном учењу. Калвинистичка строгост му је 
онемогућавала узлете у алегоријске висине, а несрећан живот га је 
дисциплиновао, и он је Исусов живот приказао на начин који посма­
трача нагони на саосећајно поистовећивање, све до крајњег очаја­
ња његовог Скидања с крста урезаног у бледилу и безнађу на лицу 
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Дјеве Марије. У представљању васкрснућа у хришћанској уметности 
било је нечег тријумфалистичког, али и пригушеног, ближег срцу 
ученика – тренутак спознаје, на који наилазимо у многим верзијама 
Noli me tangere, Марија Магдалена и васкрсли Христос у зору у врту. 
Тренутак спознаје централна је тема Рембрантове побожности, иако 
му је дражи сусрет с два ученика у Емаусу. „Остани с нама, јер се дан 
нагнуо и близу је вече“, кажу они и у сумраку, ломећи хлеб, наједном 
постају свесни ко је он, а и сами бивају препознати.

Писац овог предговора гаји наду да ће доживети такав тренутак 
препознавања. Но, та нада не заснива се на његовим ставовима као 
историчара нити те ставове одређује. Запису догађаја својствена је 
неодређеност у вези с тврдњама о њиховом натприродном, унутра­
шњем значају. Иако располаже с више података од обичних људи и 
низом техника за њихово тумачење, кад је реч о коначном значењу 
историчар је у истом положају као и сви други. Остаје му само да 
размишља – с надом или, попут Флобера, без ње. Августа 1850, на­
кон једног путовања по Блиском истоку, чији су садржај биле посе­
те археолошким споменицима и јавним кућама, Флобер је стигао у 
Јерусалим и посетио Свети гроб. „Обузело ме је оно чудно осећање“, 
написао је, „које људима попут мене и тебе дође кад стојимо сами 
крај камина и свим својим бићем настојимо да унутрашњим погле­
дом продремо у тај прастари бездан исказан речју ’љубав’ и да зами­
слимо каква би она могла бити, ако уопште постоји.“


