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P rvo foglavfje

Njujork Siti, 1919.

L ilijen Karter je stajala, polugola, s jednom rukom podig-
nutom kao balerina, a drugom opustenom uz bok, i racu-
nala koliko jos moze da izbegava placanje stanarine dok joj je
stanodavac u zatvoru. Ako gospodina Votkinsa odmah puste,
morace da ga izbegava sve dok ne prikupi dovoljno novca da
plati jednosobni stan koji je iznajmila u oronuloj petospratnici
u Sezdeset petoj ulici. To nije bio lak zadatak jer su gospodin
Votkins i njegova supruga ziveli u prizemlju, u stanu u koji se
ulazilo iz predvorja. Ipak, dobro je bilo §to su se njih dvoje toga
jutra strasno svadali i §to su iz sveg glasa vikali jedno na drugo
Citavih cetrdeset pet minuta, kad je konac¢no ti$ina ponovo
zavladala. Nedugo potom, dok je odlazila na posao, Lilijen se
mimoisla s policajcima koji su se penjali ulaznim stepenistem.
Mozda ¢e ovoga puta zadrzati tog zamornog ¢oveka nekoliko
dana, da ga nauce pameti. Nije saosecala s njegovom Zenom
nalik buldogu. Gospoda Votkins je mrzela Lilijen od prvog
trenutka kad ju je videla, a narocito posto je otkrila kako ona
zaraduje za zivot.
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»Andzelika, draperija ti je pala. Ponovo.*

Gospodin Rosi je ¢ekao, sa drvenom vajarskom $pahtlom u
jednoj ruci i krpom u drugoj. Ni nakon $est godina poziranja
Lilijen se jo$ nije sasvim navikla na svoje umetnicko ime, koje
je izabrala njena majka Kiti da bi zastitila porodi¢ni ugled, $to
je stvarno sme$no. Kao da su neki Astori ili tako nesto. Lilijen
je povukla svilu gore, na rame, tako da joj samo jedna dojka
bude otkrivena. Tkanina je bila klizava i odbijala da ostane na
svom mestu.

Gospodin Rosi je brzo radio, i glineni torzo pred njim je bio
skoro zavrsen. Ovo ¢e joj verovatno biti poslednji dan na poslu,
a pozirala je samo jedan sat. Do sada je zaradila sedamdeset pet
centi. Malo vi$e od jednog centa za minut. Prekorila je sebe $to
ne naplacuje viSe. Pre nego $to je umrla u februaru, Kiti joj je
rekla da ne trazi manje od dolara po satu, bilo je to jedno od
mnogih uputstava kojima je zasipala Lilijen izmedu napada
kaslja, kao da pokusava da nadoknadi ceo Zivot roditeljskih
saveta dok ne ode. Trebalo je da ih Lilijen zapise, ali bila je
prezauzeta kuvanjem caja, donosenjem cebadi i pozivanjem
doktora, koji je bio suvi$e zauzet drugim pacijentima, pogo-
denim Spanskom groznicom.

,Andzelika. Molim te.“

Draperija je pala. Opet.

»Hladno je ovde, bojim se da pada zato §to drhtim. Mozete
li da zapalite vatru?“

Crne, buljave o¢i gospodina Rosija bile su naglasene gustim
obrvama, ali svaki nagovestaj pretnje ublazavao je njegov na-
zalost pistav glas. ,Nemam ¢ime da je upalim. Prvi je oktobar,
nimalo nije hladno.“

»Pa, vi ste obuceni.”

»1zvini, Andzelika. Da li ti je potrebna pauza?“

Bio je neumorno uctiv prema njoj otkad mu je pokucala na
vrata ateljea prethodne nedelje i pitala ga da li mu je potreban
model. Odmah ju je prepoznao, pa mu se presekao dah, a ona
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se progurala pored njega, usla i neprekidno brbljala sve dok
nije prihvatio da mu pozira. Posto je tek odnedavno preuzeo
atelje u popularnoj zgradi zvanoj Linkolnova arkada na Aper
vest sajdu, nije imao vremena da sazna od drugih zakupaca,
koji su tu bili duze, da je ona, u zreloj dobi od dvadeset jedne
godine, isluzeni model.

»Ne, ne treba mi pauza. U redu je.“ Podsetila je sebe da
je imala srece $to je dobila ovaj posao, tek drugi po redu od
februara, $to je za umetnicki zivot Njujorka bila ¢itava vecnost.

Ali umesto da nastavi, gospodin Rosi je izbrisao ruke o
kecelju i pri$ao postolju za modele. ,,Moze$ li jo§ malo da se
nagne$?“ Blago joj je gurnuo desni kuk napred. ,,I da se izvi-
je$ ovako.“

Njeno telo je automatski reagovalo i namestilo se u Zeljeni
polozaj.

»Da, tako je bolje.“ Ali na licu mu se nije videlo odobra-
vanje. Znala je zasto. Njeni kukovi i noge nisu vise li¢ili na
ranije skulpture za koje je pozirala i koje je video. Jasne linije
koje su nekad slavili kao klasi¢ni ideal savrSenstva sad su bile
vi$e tapacirane, blago receno. Otkad je Kiti umrla, Lilijen je
u utrobi osecala neprekidnu glad, koja se mogla utoliti samo
keksom s puterom i pitom od limuna s puslicom. Na prvom
sastanku je suknjama prikrila talasanje sala. ,Mozda da spusti$
tkaninu preko nogu.”

Lice joj je gorelo od stida. Zakikotala se ironiji $to se uzrujala
jer mora da pokrije telo, a ve¢ina Zena oseca stid kad moraju
da ga otkriju.

Gospodin Rosi ju je pogledao. ,Jesi li dobro?“

»Jesam, samo sam malo umorna. Moji stanodavci su se rano
jutros Zestoko posvadali. Nisam se ba$ naspavala.®

»Za0 mi je §to to ujem.“ Trepnuo je nekoliko puta, kao da
zeli da kaze jo$ nesto pre nego $to se vrati glinenoj skulpturi.
Tisina u ateljeu, koja bi je obi¢no uljuljkala u neku vrstu transa,
toga dana ju je proganjala.
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Stavila je ruku na glavu. Pritiskala ju je iscrpljenost po-
slednjih nekoliko meseci. ,Znate, mozda bih ipak mogla da
pauziram, ako nemate nista protiv.”

Gospodin Rosi je sa treskom spustio alatku na sto pored
sebe. ,,U redu.“ Pripalio je cigaretu i nije se ni pomakao s mesta,
kao da je spreman da odmah ponovo pocne.

»Mozda bih mogla da na brzinu popijem kafu?“, upitala je.

Nije odgovorio, ali povukao se u malu ¢ajnu kuhinju pozadi.
Svi ateljei u Linkolnovoj arkadi bili su najsavremenije opre-
mljeni, ¢ime su poslednjih godina privlacili slikare i vajare iz
Grini¢ Vilidza, stvarajudi tako novu boemsku cetvrt slavljenu
kao ,ateljei Sezdeset sedme ulice®. Kiti je rano predvidela taj
trend premestanja na sever i iznajmila stan zapadno od Bro-
dveja, $to je znacilo neprekidne susrete s potencijalnim poslo-
davcima, na posti i u prodavnicama namirnica. Lilijen bi vise
volela dupleks u nedavno podignutoj zgradi Otel dez artist, s
visokim tavanicama i gotskim sjajem, ali Kiti je to odbacila kao
preskupo. S obzirom na to da je na Lilijeninom ra¢unu u banci
poslednjih meseci bilo sve manje novca, sad je bila zahvalna
zbog te odluke.

A opet, da nisu Zivele u vlaznoj zgradi gospodina Votkinsa,
prepunoj stanara, mozda joj se majka ne bi razbolela.

Gospodin Rosi se vratio s dve Solje i pruzio joj jednu. Sisla
je s platforme za modele i uvezbanim pokretima se izvalila na
jednu od nekoliko sofa namestenih pod ¢udnim uglovima.
Prepoznala je onu izlizanu ruzicastu.

»Nabavili ste je od Lukmena, je li?“

Gospodin Rosi ju je posmatrao, zbunjen. ,,Valjda. Kad sam
se uselio, u podrumu sam nasao nekoliko komada odbacenog
namestaja. Lukmenov atelje je dva sprata iznad mog, tako da
me ne bi ¢udilo.”

»Na toj sofi sam pozirala za Memori.“ Cekala je njegovu
reakciju.

»Sta je to?“
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Za boga miloga. ,,Memorijal Titanika? U znak se¢anja na
Ajdu i Isidora Strausa?“

Gospodin Rosi je Zivahno klimnuo glavom. ,,Naravno. Cuo
sam za to, ali nikad nisam video. Znate, nisam dugo ovde. Jo$
nisam bio u mnogim delovima grada.”

Uzivala je da pozira Lukmenu, iako je bio pravi izazov lezati
na boku s jednom nogom pustenom da visi s kauca. Pre nego
$to su poceli, skulptor i Kiti su razgovarali o tome kako je me-
morijal vazan: se¢anje na bogate supruznike koji su nastradali
zajedno na Titaniku po$to je ona svoje mesto u camcu za spasa-
vanje ustupila sobarici, odlu¢ivsi da umre sa muzem. Poslednji
put su ih videli kako sede na lezaljkama na palubi broda koji
tone u ledenu vodu. Lukmen je objasnio da ¢e skulptura, kad
bude zavrsena, zuriti nanize u plitak bazen, i Lilijen je, dok je
pozirala, zamisljala radost ljubavi tog para, tugu njihovog stra-
$nog odlaska. Rezultat je bio jedan od njenih najprefinjenijih
portreta, kojim se narocito ponosila.

A gospodin Rosi ga ¢ak nije ni video.

»Lep je“, kazala je. ,,Pravo umetnicko delo.”

,»Voleo bih da po¢nemo kad budete spremni.*

Bila je popila samo dva gutljaja. ,Imate li nesto protiv da
dovrsim kafu?“

»Cujte, AndZelika. Ve¢ smo imali dve pauze.”

LSta to pricate? Da odugovla¢im?“ Naravno, odugovlacila
je. Svakih petnaest minuta bilo je novih osamnaest centi.

Brkovi su mu se trzali kad je prekrstio ruke na grudima.

Upozorili su ga. Kad joj je dao posao, mora da su mu ostali
vajari rekli da je njeno vreme proslo, da vi$e nije miljenica
boemske cetvrti.

Ako bi video Memori, mozda bi omeksao i poceo da ceni
njena postignuca. ,,Predlazem vam, gospodine Rosi, da jednog
prepodneva odete da ga vidite, ako imate vremena. Nije daleko
prema centru, na uglu Vest enda i Sto Seste ulice.”
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»Nemam vremena za slobodno prepodne. Moram da radim.
Da ispunim narudzbine.“

»Oh, ja radim neprekidno godinama i, verujte mi, uvek
mozete traziti produzetak roka. Klijenti u tom smislu cesto
izlaze umetnicima u susret.“

»Dobro. Cujem da ste iskusni. Koliko se veé bavite ovim?“

»Pocela sam kad sam imala petnaest godina.”

»Naravno. Veoma se divim skulpturama radenim po va-
$em liku. Mnogima ste bili inspiracija.“ Spustio je pogled na
njene kukove.

Proslo vreme. Bili.

Uzdahnuo je. ,,Zasto ne bismo zavrsili za danas? Izgledate
umorno.*

»Ne, dobro sam. Stvarno.“ Po$la je nazad na platformu i
saplela se o draperiju. Brzo je vratila ravnotezu, popela se i
cekala uputstva. Ne sme da izgubi posao. Ako se to desi, nece
imati novca ni za hranu, a o stanarini da ne govori.

»Bojim se da nije dobro. Mogu da vam platim za utroSeno
vreme, naravno, ali moram malo da se odmaknem od ovog
dela i razmislim o njemu.”

»Molim vas, gospodine Rosi. Izvinite.“ Trudila se da ne
preklinje. Da je Kiti ovde, sve troje bi se smejali, njena majka
bi mu laskala kako ima guste brkove i snazne ruke, zadirkivala
bi ga i on bi pocrveneo.

Tako je zelela da je majka sad tu. Nekoliko nedelja posle
Kitine smrti ponude za posao redale su se jedna za drugom
kako se ta vest $irila: umetnici su joj pruzali podrsku, hteli su
da se uvere da je dobro. Ali tih hladnih, mra¢nih dana Lilijen
nije bila u stanju da izade iz stana osim da kupi ono najnuzni-
je. Lezala je na kvrgavoj sofi, pokrivena ¢ebetom, i ponekad
spavala, a ponekad zurila u ispucalu tavanicu iznad sebe, ne
obaziruci se na ponude. Sad kad viSe nije mogla da se osloni
na majku, Lilijen je oklevala, utonula u tugu kakvu Kiti nikad
ne bi dozvolila, §to ju je samo jo$ vise rastuzivalo. Posto je
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godinama krivila majku da je previse kontrolise i da je suvise
zastitnicki nastrojena, zbog Cega su se i strasno posvadale pre
nego $to se razbolela, Lilijenina neprekidna, krhka ¢amotinja
bila je dokaz da je bez nje izgubljena.

Vise od svega zelela je da jo$ jednom prisustvuje onome
¢ime ju je majka izludivala: piskavom smehu, pevusenju dok
brise sudove. Da jos jednom, poslednji put, pogleda u one oci
boje badema - iste kao i njene - ali s mrezom bora u uglovima.
Kiti i ona bile su neverovatan dvojac. Gledaju¢i majku kako se u
bolesti raspada i od prirodne sile postaje krhko stvorenje nalik
detetu, hvata je oko struka i cvili od bola, raspadala se i Lilijen.

Posto nije uspela da iznudi od gospodina Rosija nijednu vise
seansu, otisla je u restorancic brze hrane preko puta zgrade u
kojoj je stanovala. Umirala je od gladi, Zudela za zdelom ¢orbe
od krompira i komadom pite. Majka nikad ne bi dopustila
takvu dekadenciju.

Ali nece $koditi ako to uradi jednom. Sutra e paziti, pojesce
samo konzervu sardina. Danas, posto se gospodin Rosi prema
njoj onako poneo, zasluzuje da se malo pocasti.

Na drugoj strani ulice grupa policajaca okupila se na ula-
znom stepeni$tu njene zgrade. Cudno $to su jos tu. Mozda je
gospodin Votkins ponovo napao gospodu Votkins. Ako je
tako, Lilijen bi mogla da odugovlaci s placanjem stanarine jo$
vise, dok je on u zatvoru. To bi bilo savr$eno. Majka joj je uvek
govorila da je neverovatno koliko je prati sreca, jo$ otkad je
izabrana iz $palira igracica na sceni da postane muza najve¢im
umetnicima stoleca.

A majka nikad nije pogresila.

x@x
x@Ox

Punog stomaka ali skoro praznog novcanika, Lilijen se dokono
popela uz stepenice svoje stambene zgrade, trudeci se da za-
viri u stan gospodina Votkinsa u prizemlju. Podigla je obrvu
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pogledavsi u gospodu Braun - najvecu tracerku u zgradi, koja
zivi odmah do Votkinsovih i koja je izvirila kroz odskrinuta
vrata - ali nije dobila zauzvrat nista osim brzog odmahivanja
glavom i pucenja usana.

Iz stana Votkinsovih izasao je jedan policajac i ostavio za
sobom otvorena vrata. U prvi mah Lilijen se zapitala kad su
Votkinsonovi nabavili tamnocrveni tepih, gotovo grimizni, a
onda je shvatila da je to neka osusena te¢nost a ne nova staza.

Krv.

Drugi policajac je priSao vratima i zatvorio ih, ali ne pre
no $to je Lilijen spazila okrvavljenu zensku ruku, s dva prsta
nezno, gotovo delikatno savijena.

Ustuknula je, uhvatila se za rukohvat da zadrzi ravnotezu,
pa pojurila uz dva niza stepenica do svog sprata. U stanu joj
se ¢orba uskomesala u stomaku, pa je sipala vode u ¢asu i sela
za mali sto u kuhinji. Uprkos grubosti, gospodin Votkins nije
izgledao kao neko ko bi ubio svoju Zenu. Istina, svadali su
se, ali obi¢no je glasnija bila gospoda Votkins, prigusila bi ga
svojom vriskom.

Kad je gospodin Votkins poslednji put dosao po stanarinu,
pozvala ga je unutra kako bi razgovarali da ih ostali u zgradi ne
¢uju. On je pazljivo presao pogledom oko sebe, kao da proce-
njuje koliko bi vise mogao da trazi od novog stanara. Njen stan
je bio medu manjima u zgradi, samo s jednom spavacom so-
bom, u kojoj su spavale ona i njena majka. Dva prozora gledala
su na turobno dvoriste iza kuce, crni metal pozarnih stepenica
presijavao se na suncu kasnog leta. Mala kuhinja sluzila je kao
prolaz, sto i stolice su se nalazili u maloj nisi sa strane, a dnevna
soba nije bila mnogo vec¢a. Gospodin Votkins je najzad obratio
paznju na Lilijen i saosec¢ajno uzdahnuo. ,,Vasa majka je bila
zivahna Zena, zar ne?“

Lilijen je pomislila kako je to ¢udan izraz. Zivahna.

Ziva.

Vise nije. I onda je zaplakala.
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Kad su suze potekle, nije ih vise zaustavljala, upola je plakala
za majkom, a upola se nadala da ¢e ga tako mozda malo odobro-
voljiti. On joj je spustio ruku na leda, a onda posao njome navise,
do potiljka, i nezno ga stisnuo. ,,Izvinite $to vas uznemiravam®,
rekao je. ,Ali mozda mogu da vam nekako pomognem.*

Zatrazio je od nje da se sastanu u njegovom stanu za mesec
dana, kad gospoda Votkins bude u poseti svojoj sestri. Aluzija
je bila jasna. Uzasnuta, Lilijen se pitala sta da radi.

Nekoliko dana pre toga konacno se trgla iz obamrlosti posto
je primila prvo od dva pisma od jednog holivudskog produ-
centa, za koje se nadala da bi moglo sve da promeni i kona¢no
je podstakne na akciju. Prihvatila je prvi ponudeni posao da
pozira — kakav njena majka nikad ne bi odobrila - i ubrzo je
obezbedila seansu s gospodinom Rosijem. Ta dva posla su joj
pobudila skromnu nadu da je samo pitanje vremena kad ce
moci da plati stanarinu. Zato je napisala gospodinu Votkinsu
pisamce, pomalo koketno ali da odgodi ,randevu® dok joj se
raspored obaveza ne ras¢isti, u nadi da ¢e ga smiriti i da je nece
izbaciti na ulicu.

Ali sada, ako je gospoda Votkins mrtva, a gospodin Votkins
ubica, mogla bi da Zivi ovde besplatno dok se ¢itav taj haos ne
sredi. Kiti bi je prekorila $to misli samo na sebe kad je Zena
ubijena, ali i ona bi u sebi tako procenila. U mislima ju je pre-
kinulo kucanje na vratima. Ustala je da otvori.

»Smem li da udem?“, obratio joj se policajac ride kose i istih
takvih brkova. Dve kovrdze su se podigle kad je skinuo kapu
i stavio je ispod ruke.

Usavsi, policajac se nakasljao. ,,Ostali stanari su pomenuli
da ste vi Andzelika.“ Okrznuo je pogledom Lilijenine grudi i
pocrveneo. ,Izvinite, mislim gospodica Karter.“

Dve godine pre toga jedan reporter je napisao ¢lanak o
Lilijeninim starogrckim atributima, koje su cenili skulptori i
slikari zbog njihove klasi¢ne lepote i simetrije, narocito njene
lepo oblikovane grudi i rupice u dnu leda. Ubrzo je usledilo
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prepoznavanje, pa je reakcija tog policajca bila tipi¢na za sva-
kog ko sazna ko je ona i onda Andzeliku koja stoji ispred njega
uporedi s mnogim ostvarenjima po gradu, fotografisanim uz
pomenuti ¢lanak, od oskudno obucene Tri gracije kod hotela
Astor (pozirala je za sve tri, naravno) do Gradanske slave sa
zlatnim bradavicama i lovorovim vencem na glavi, na vrhu
Gradske vecnice.

Nije mogla odoleti a da ne uziva u malo paznje. Narocito
posto ju je razocarala reakcija gospodina Rosija toga dana. ,, Da,
ja sam Andzelika®, odgovorila je.

On je zaustio da nesto kaze kad se na vratima pojavio drugi
policajac.

»Ja ¢u preuzeti.“ Stariji muskarac je gotovo nije ni pogle-
dao. ,,Gospodica Andzelika Karter?“ Pogledao je u mali notes
i $triklirao nesto pre nego $to je odgovorila.

»Da.“ Sela je za kuhinjski sto i spustila ruke u krilo. Tokom
karijere modela naucila je da razabere nagovestaje iz osornih
zapovesti. Policajac je zeleo da dominira i nad njom i nad
mladim muskarcem. Da je njena majka ovde (samo kad bi
bila ovde), ona bi govorila dok bi Lilijen jednim pogledom
umirila tog ¢oveka. Tac¢no je znala kakvim. Spustene brade,
podignutog pogleda, zracec¢i skromnom neposlusnoscu koja
uvek deluje kao carolija i primiri ¢udljivi temperament umet-
nika za kog pozira.

»Nesto vam nije u redu s vratom?*, upitao je stariji policajac.

Ocigledno nije delovalo ovoga puta.

»Imam nekoliko pitanja za vas, gospodice Karter. Koliko
ste poznavali gospodu Votkins?“

Verovatno postavljaju pitanja svim stanarima. Pomoc¢i ¢e
koliko moze. ,,Kao i bilo koji drugi stanar, pretpostavljam. Bila
je supruga mog stanodavca. Cesto su se svadali. Zao mi je §to
je doslo do ovoga.”

»Do cega?“

»Pa §to je... znate veé, mrtva.”

»J0$ nismo objavili tu informaciju. Kako vi znate za to?“
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»Videla sam u prolazu, dok sam se penjala stepeni$tem®,
promucala je. ,,Vrata su bila otvorena. Videla se ruka.“

Zapisao je nesto u notes.

Lilijen je naherila glavu, pokusavajuci da vidi sta pise. ,,Osim
toga, gospodine, pomenuli ste je u proslom vremenu. ReKkli ste:
’Koliko ste poznavali gospodu Votkins?™

»Ba$ ste pametni, zar ne?“ Nije to rekao kao kompliment.
»Koliko poznajete gospodina Votkinsa? Po mome pitanju mo-
zete zakljuciti da je ziv. Mozda Cete biti sre¢ni $to to Cujete.”

»orecna?“ Sad se zbunila.

»Odgovorite na pitanje.“

»On je moj stanodavac.“

»1 nista vise od toga?“

»Ne. Kako to mislite?

»U dzepu kucne haljine gospode Votkins nasli smo vase
pisamce upuceno gospodinu Votkinsu. Pretpostavljam da ste
vi jedina ’Andzelika’ u zgradi.”

Stomak joj se zgr¢io, kao da ju je neko snazno udario u
trbuh. Nije trebalo da napise to pismo, trebalo je da licno
odbije gospodina Votkinsa. Mora da ga je nasla njegova Zena
i pokazala mu ga u besu. Lilijen se potrudila da joj se u glasu
ne oseti panika. ,Pismo? Dugovala sam za stanarinu, vero-
vatno je re¢ o tome. Gospodin Votkins mi je dao vremena da
prikupim novac. Vidite, majka mi je umrla ove godine i od
tada mi je tesko.”

»Zao mi je §to to ¢ujem.“ Lice mu je ostalo nepromenjeno,
hladno. ,Dakle, zivite ovde sami otkad vam je majka umrla?“

»Da.”

Bacio je pogled na vrata u spavacu sobu.

»1zgleda kao da ste vii gospodin Votkins ugovarali randevu
narednih nedelja. Jeste li vas dvoje bili u intimnim odnosima?“

Iskrivio je sadrzaj pisma, ona uopste nije na to mislila.

»Intimni?“ Na svoj uzas, umalo se nije glasno nasmejala za-
misljajuci debelog gospodina Votkinsa u krevetu, ali obuzdala
se. ,Ne. Nikada.“
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»U njegovom radnom stolu je nadeno i ovo.” Policajac je
izvadio iz dzepa isecak iz nekog ¢asopisa. Odmabh je prepo-
znala crnobelu fotografiju. Na njoj je bila u kupac¢em kostimu,
crnom, a ruke je ispruzila iza glave. Kao da se sunca na Koni
Ajlendu, iako je fotografija snimljena na krovu zgrade Linkol-
nova arkada. Ruke su joj bile gole, a noge izlozene od polovine
butina pa nanize. Reklama za najnovije kupace kostime, izasla
na poledini nekog ¢asopisa. Kiti nikad nije dozvoljavala da joj
se kéerka fotografise za reklame — smatrala je to nepristojnim
- ali jedan manje poznat fotograf obratio se Lilijen u predvorju
Linkolnove arkade kad je prvi put dosla da trazi posao; brza
zarada je bila suvise primamljiva da bi je odbila.

Gospodin Votkins ju je sigurno video u nekom ¢asopisu svoje
zeneiizrezao je. Pri pomisli na njega kako zuri u sliku i proucava
liniju njenih ramena i obline njenih kolena, ponovo joj je pozlilo.

,Ne znam odakle mu to.

»Ako je posredi nekakav ljubavni trougao i ako ste imali
bilo kakva saznanja o tome da ¢e gospodin Votkins ubiti svoju
suprugu, bolje da mi to sada kazete.”

Ljubavni trougao? Kako da dokaze da nesto nije postojalo?
»-Nemam $ta da kazem.“ To poricanje zvucalo je slabo ¢akiu
njenim udima.

»Moracemo da vas privedemo da bismo vam postavili jos
neka pitanja.”

Is¢ilelo je prethodno uzbudenje zbog nekoliko meseci bes-
platnog stanovanja. ,,Ja sam samo stanarka, kao i ostali stanari.
Nikada nisam davala znake da sam zainteresovana za njega.”

On se potapsao po dzepu sakoa, u kojem je bilo pisamce.
»Pismo govori drugacije.”

»Samo sam se trudila da ga uctivo odbijem, u pitanju je
obican nesporazum.”

»Stanari mi kazu da ste umetnicki model. Pretpostavljam
da Cesto dolazite u sli¢ne situacije na poslu.“

Ona se povukla. ,,U mom poslu nema niceg nepristojnog. Ni
po ¢emu se ne razlikujem od vas kad zaradujete svoju dnevnicu.”
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,Cisto sumnjam.*

Morala je da smisli nac¢in da dopre do njega, da mu pokaze
da nije neka prostakusa $to uzima novac od starijih muskaraca.
»Bi¢u i glumica.”

Policajac je podigao obrve, i protiv svoje volje impresio-
niran. U poslednje vreme svi su ludi za nemim filmovima.
»Holivud?“

»Tacno tako. Sledece godine u ovo doba verovatno ¢u igrati
u filmovima. Imam i pisma koja to dokazuju.“ Ustala je i pre-
turala po hrpi racuna i papira na komodi. ,,Evo. Producent zeli
da se sastanemo na audiciji za njegov slede¢i film. Eto vidite,
nisam imala potrebe da se petljam s gospodinom Votkinsom.
Ja sam zaposlena devojka.”

On je proucavao prvo pismo, sa zaglavljem filmskog studija.
Lilijen je najvazniju re¢enicu znala napamet: Bilo bi mi zado-
voljstvo da razgovaram s vama o ulozi u mom sledecem projektu,
ako se ikada zateknete u suncanoj Kaliforniji.

»Hocete da idete u Kaliforniju i postanete poznati?“ Vratio
joj je pismo. ,,E pa, zasad ste samo osoba poznata policiji, jer ste
uhvaceni u jednom ovakvom skandalu. Vase pismo iz Holivuda
ne dokazuje nista osim ¢injenice da imate puno ljudi s kojima
se dopisujete. Ipak morate s nama u stanicu.“

Trebalo joj je vreme da razmisli. ,Mogu li prvo da se
spremim?“

Nerado je klimnuo glavom, a ona se okrenula, otisla u spa-
vacu sobu i tiho zatvorila vrata za sobom.

Novine ¢e poludeti s pricom o ubistvu. Kad se u to ubaci
»Andzelika®, ugled koji nastoji da izgradi bic¢e unisten. Da ne
pominje da ¢e odbiti svako interesovanje filmskog producenta.

Nije bilo vremena za gubljenje. Zgrabila je preobuku i uba-
cila u koznu putnu torbu. Producentova pisma je gurnula na
samo dno, pazedi da se ne izguzvaju. Sto je tise mogla, otvorila
je prozor — drveni ram je zaskripao od starosti — i provukla se
napolje, na pozarno stepeniste. I zacas nestala.
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Njujork Siti, 1966.

eronika se prenula iz bunila sna u nepoznatoj sobi, pro-

budio ju je vrisak. Naglo se uspravila u sede¢i polozaj, a
onda shvatila da to nije bio vrisak nego sirena, samo ne onakva
na kakvu je navikla. U Londonu su policijska kola proizvodila
zvuk koji ju je podse¢ao na magarca bez sluha kojem je pomalo
neprijatno §to remeti mir. U Njujorku je zavijanje sirena seklo
vazduh kao lelek ozalo$¢enih.

Pospanim ocima zaskiljila je u sat na hotelskom no¢nom
stocicu.

Devet.

Nije dobro. To znaci da ima samo pola sata da se spremi za
mozda najvazniju foto-seansu u karijeri modela. Nije presla
toliki put da bi zabrljala ve¢ na samom pocetku - to se jedno-
stavno ne sme dogoditi. Skinula je spavacicu i navukla crne
cigaret-pantalone i belu majicu. U kupatilu se umila da spere
maskaru i ajlajner s kojima nije htela da se bakce prethodne
nod¢i. Koza joj je bila nezdrave boje, a na desnom obrazu je
pretila da izbije bubuljica.
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Bila je u haosu, i to svojom krivicom, jer nije otisla ranije sa
zabave. Kad je ¢ula da su svi koji te nedelje ucestvuju u foto-
-seansi pozvani kod fotografa u penthaus na Aper ist sajdu
da se ,,okupe i bolje upoznaju®, odusevila se. Bila je najmanje
iskusan model u grupi i mozda je popila koju ¢asu vina vise
da bi to nadoknadila. Posle svake sledece osecala se kao malo
odvaznija, malo zabavnija, mada se uglavnom zadovoljila time
da se povuce na terasu, gde je zurila u grad, zapanjena $to je tu.
Unutra je zabava bila u punom jeku, fotograf i njegovi prijatelji
udvarali su se ostalim manekenkama u dnevnoj sobi na nizem
nivou, zastrtoj tepisima. Nekoliko muskaraca ustalo je da igra
na najnoviji hit grupe Mankiz, mehanicki se trzajuci, kao da
su prikljuceni na elektri¢no kolo koje nije dobro podeseno.

To je tek prvo vece, kazala je sebi. Do kraja nedelje bice
sastavni deo drustva, a onda ¢e se, nakon sjajno obavljenog
posla, vratiti u London sa nekoliko neverovatnih fotografija
koje ¢e staviti na prvu stranicu svog portfolija. Kad potencijalni
klijent bude otvorio tu stranicu, ona ¢e ravnodusno slegnuti
ramenima i reci: ,Oh, da, to je snimio Barnabi Stoun prosle
zime u Njujorku. Za Vog.“

Takode, za dve foto-seanse po Cetrdeset americkih dolara
na sat, moci ¢e na svoj racun u banci da polozi Cetiri stotine
funti. Uz sve ostalo $to je ustedela u proteklih nekoliko meseci
radeci kao model, imace dovoljno da oslobodi svoju sestru Poli
iz onog groznog Kent hausa i dovede je ku¢i.

Sa strepnjom je skinula viklere koje je nasumicno stavila pre
nego §to je legla da spava. Bolje da se nije trudila jer je samo
polovina kose ispala kako treba. Gurnula je glavu pod slavinu
iznad kade i pokvasila kosu, a onda je ocesljala da bude ravna.
To je bilo najvise sto je mogla da u¢ini u takvim okolnostima.

Njena kosa je zaista privlacila paznju na zabavi prethodne
noci, posto se veoma razlikovala od dugih uvojaka ostalih de-
vojaka. Guste $iske, odsecene u ravnoj liniji gotovo do usiju,
bile su Veronikin ,,zastitni znak®, po re¢ima njenog agenta u
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Londonu. Pozadi, kao po naknadnoj zamisli, kosa joj je dopi-
rala do polovine vrata.

To nije bila frizura kakvu je Veronika htela kad je isekla
fotografiju iz ¢asopisa Rejv i pokazala je majci. ,,Sta? Plati¢es
nekome dve funte sterlinga da to uradi?“, rekla je Tri$, njena
majka. ,,Pusti mene.”

Veronika je zaista osecala krivicu pri pomisli da potrosi
toliko novca na sebe, pa je sela na kuhinjsku stolicu, dozvolila
Tri$ da joj stavi kuhinjsku krpu oko vrata i zatvorila o¢i, na-
dajudi se najboljem.

Devojka na slici imala je guste $iSke celom Sirinom cela. Ali
Tris je odsekla Siske preduboko sa strane, a onda je nezgrapno
osisala pozadi, tako da je Veronika izgledala kao da na glavi
ima rese za brisanje poda — istu frizuru kao kad su Poli i ona
imale pet godina i kad ih je majka $isala ukrug, kao da nose
¢iniju na glavi.

Koliko god da je besnela i prigovarala Tris da joj je upropa-
stila kosu, na kraju je upravo ta frizura privukla agenta za mo-
dele u Londonu, a potom i obezbedila Veroniki posao za Vog.
Iako je izgledala prili¢cno moderno na fotografijama, frizura je
pomalo bacala u zasenak njene ostale crte licnosti.

»lzgleda kao pecurka®, kazala je jedna devojka sino¢ na
zabavi.

Veronika je bila iza ugla, posmatrala je sadrzaj polica za
knjige u hodniku. Heler, Kapote, Pin¢on. Sve muskarci. Cak
ni malo Flaneri O’Konor da razbije monotoniju. Cula je taj
komentar i znala da misli na nju.

»Meni se svida.“ Glas koji je to rekao bio je visok i piskutav,
i Veronika ga je prepoznala kao glas devojke po imenu Tan-
dzerin, s kojom se sprijateljila na jednom snimanju u Londonu
prethodne godine. Tandzerin je bila niza od prose¢ne visine
modela, oko metar i $ezdeset pet, mr$ava i veoma krupnih
ociju. ,Volela bih da imam hrabrosti da odse¢em sve ovo. Bilo
bi mnogo lakse za odrzavanje.”
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Druga devojka je negodovala. ,,Da se nisi usudila! Obecaj mi.”

Posle kikotanja i obecanja, udaljile su se, a Veronika se po-
javila, uzela svoj kaput i izasla. Napolju su na svetlosti ulicnih
svetiljki plesale pahuljice kao konfete. Ako je ve¢ sino¢ prva
otisla, nadala se da nece biti poslednja koja je stigla na lokaci-
ju snimanja. Ostali imaju vi$e razloga da kasne, s obzirom na
koli¢inu alkohola koju su konzumirali.

Uzela je svoja dva kofera — jedan s priborom za modele i
drugi sa ode¢om za ulicu - i odjavila se iz hotela. Portir joj je
pomogao da ude u taksi, a ona je taksisti dala adresu koju je za-
pisala u rokovnik. Snimalo se tri dana na dve lokacije. Trebalo
je da po¢nu u Njujorku, u otmenom muzeju zvanom Zbirka
Frik, nekadasnjoj ku¢i iz zlatnog doba™, a zatim da nastave u
jednoj velikoj ku¢i u Njuportu, na Roud Ajlendu, do koje ¢e
sti¢i vozom. Veroniki je bilo Zao $to nije vise vremena provela
u Njujorku, ili $to bar nije protekle veceri gledala neku bro-
dvejsku predstavu ili Setala ulicama, umesto da bude zatvorena
u Barnabijevom stanu ispunjenom dimom. Mislila je da je
vazno da upozna ekipu, da se malo druzi, ali slede¢i put ¢e to
preskociti. Ako bude sledeceg puta.

Njena agentkinja Sabrina kazala joj je da je lokacija u Nju-
jorku velelepna, ali ona pred kojom se taksi zaustavio nije bila
narocito raskosna, bar ne po engleskim standardima. Zgrada
je bila niska i bela, zasticena ogradom od kovanog gvozda i, da
nije znala ni$ta o njoj, mogla bi pomisliti da je banka, a ne kuca.
Sneg koji je padao preko noci pretvorio se u bljuzgavicu na
trotoaru i zadrzao u malim nanosima u uglovima Sest stepenika
koji su vodili do dvokrilnih vrata sa inicijalima HKF urezanim
uluk iznad ulaza. Iznad toga, na timpanonu, gola Zena uklesana
u kamen sanjalacki je gledala nanize, na sve koji ulaze.

Pritisnula je kvaku, ali vrata se nisu otvorila. Treba li da ude
na neki drugi ulaz?

* Kude izgradene izmedu 1870. i pocetka XX veka. (Prim. prev.)
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Ali ve¢ sledeceg trenutka otvorio ih je jedan mladi¢ u zutoj
majici i farmerkama. ,Izvinite, Zbirka Frik je ponedeljkom
zatvorena“, rekao je.

»Ja sam Veronika Veber, dosla sam na snimanje.”

»Oh.“ Odmerio ju je i ona je ta¢no znala $ta misli. Da joj
tu nije mesto. Da ne li¢i na manekenku. Narocito bez $minke
i sa tako haoti¢nom kosom. ,,Aha. Onda dobro. Ja sam Stiv,
pomoc¢nik na snimanju. Upravo postavljamo scenu. Ostale
devojke su gore, pokazacu vam gde mozete da se pripremite.”

Ulaznim holom dominirao je veliki cvetni aranzman na sto-
lu nasred prostorije, gde su delikatni cvetovi magnolije izbijali
iz debelih, tamnih stabljika. Nastavili su dalje, pored orgulja
u lu¢noj nisi u podnozju velikog stepenista. Zapitala se naglas
dali instrument jos$ radi, a on je odgovorio sleganjem ramena.

Na prvom spratu Stiv je skrenuo desno, pa levo, do manjeg
stepenista, koje je nekad verovatno koristila posluga. Na dru-
gom spratu, u dugackom hodniku, ¢ulo se ¢eretanje ostalih
modela. Zaustavio se i pokazao ka zenskom toaletu, smestenom
negde na pola puta. ,Eno tamo.“

Odvukla je kofere uz nekoliko stepenika §to vode do vrata
toaleta i otvorila ih. Pod obloZen plo¢icama bio je gotovo pot-
puno prekriven opremom modernog modela, od cipela preko
viklera do $minke. Devojke su se naginjale preko porcelanskih
lavaboa i zurile u ogledala, jedva je i pogledavsi.

»Zdravo“, kazala je. ,Ima li mesta za jo$ jednu?“

,Cao, Veronika®, zapiskutala je TandZerin. ,Nedostajala si
nam sino¢. Kuda si otisla?“

»Pokusala sam da malo odspavam. DZet-leg, znas ve¢.”

»Mislim da se ne mozemo vise stisnuti®, kazala je najvisa.
Devojka po imenu ZiZi, koju je Veronika prepoznala sa nedav-
ne naslovnice casopisa Madmoazel. ,Vec je tesno.”

Veronika se izvinila - po engleskoj navici, koju Amerikanci
pogresno shvataju i misle da je coveku stvarno Zao - i nastavila
dalje hodnikom.
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Sidla je stepenicama jedan sprat nize i pokusala da nade
drugi toalet. Nekoliko soba bilo je zaklju¢ano, a otvorena vrata
su vodila u administrativne prostorije. Poslednja vrata zdesna
bila su odskrinuta, pa je Veronika zakoracila unutra i dah joj
se presekao. Stajala je u starinskoj, savrseno ocuvanoj spavacoj
sobi s tapaciranim krevetom c¢ije se rasko$no svileno uzglavlje
moglo meriti s pozori$nim proscenijumom. Iznad sekretera je
bio okacen portret male devojcice neobi¢no uzdrzanog izraza
lica, kao da ne veruje nikome ko je s njom u sobi. Veronika
je prisla blize, da je prouci. Ni ¢ipkana kecelja ni lepe kovrdze
nisu mogle da nadoknade ¢injenicu da je devojcica starmala,
kao da je iza tih ociju starica vezana za postelju. Veronika je
zadrhtala, odvojila se od portreta i presla pogledom oko sebe.
Blizu prozora nalazio se prugasti divan, gotovo iste veli¢ine kao
krevet, savr$en za lezanje i ¢itanje ceo dan. Kupatilo pripojeno
sobi imalo je sve §to joj je trebalo: veliko ogledalo i pristojno
osvetljenje. Ovo je mnogo bolje nego da se laktovima otima za
prostor s dugim devojkama, i pazice da sve ostane ta¢no onako
kako je i zatekla. Najzad, to je muze;j.

Otvorila je kofer sa opremom i pocela dug proces raspaki-
vanja. Od modela, ¢ak i za najotmenije ¢asopise poput ovog,
trazilo se da donesu sa sobom sve §to im moze zatrebati tokom
snimanja, ukljucujuci Sest-sedam pari cipela, grudnjak koji
istice prirodne atribute kao i onaj koji ih potiskuje, midere,
podsuknje, ¢arape, crne i boje koze, esarpe, Salove, rukavice
i nakit. Devojke su se same $minkale i frizirale, pa su zato sa
sobom nosile tezak kofer sa §minkom, kao i viklere, cetke, ce-
$ljeve i ukosnice. Taj kofer je bio tezak ¢itavu tonu, i Veronika
je Cesto morala da opominje sebe da hoda pravo, da se ne na-
ginje u stranu dok ga je satima nosila po londonskim ulicama.

Iskopala je pribor za $minku i prionula na posao, nanela
osnovu, iscrtala ajlajnerom liniju koja se produzava i podize
u spoljnjem uglu oka, namazala usta jarkim ruzem, kao kon-
trast tamnoj kosi. Ovo je Njujork, najprefinjeniji grad na svetu
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posle Pariza, pa je nanela i senku na kapke, plavu poput munje.
Prosla je ¢etkom kroz kosu, obukla haljinu i, pogledavsi se
poslednji put u ogledalo, krenula u prizemlje.

Posto je najvec¢i deo kuce bio u mraku i polumraku, znala je
kuda da ide po svetlosti iz jedne prostorije blizu ulaznog hola.
Usavsi, stala je i zadivljeno se zagledala u ogromne panele po
zidovima, na kojima su bile naslikane romanti¢ne ljubavne
scene. Zbirka Frik je stvarno puna iznenadenja. Pomislila je
kako se tu nekad svakodnevno okupljala porodica i zivela okru-
zena takvom lepotom. I tu je nasred sobe bila vaza s granama
magnolije i cvetovima §to od tamnopurpurne osnove prelaze
u sneznobele vrhove latica.

Stiv je, s jo$ dva pomoc¢nika, postavljao tronosce i osvetlje-
nje, a u jednom uglu je zapazila Barnabija kako se sasaptava s
kreativnim direktorom casopisa. Ostale devojke su se okupile
oko vesalica sa odecom, gde im je stilistkinja davala ono $to
treba da obuku za snimanje.

Jedno za drugim, prisutni u prostoriji okrenuli su se i za-
gledali u nju.

Prijateljski im je mahnula, a onda uhvatila prizor same sebe
u ogledalu okac¢enom na zid.

Ostale devojke su se opredelile za prirodan izgled: blag ruz
za usne, tanku liniju ajlajnera bez senke i ravnu, glatku frizuru.
Ona je pak izgledala kao klovn, s dre¢avim ruzem koji se ne-
uspesno takmicio s plavom senkom na jakom svetlu. Da se na
pocetku izborila za prostor u onom kupatilu, mozda bi mogla
da ispravi gresku pre nego $to poc¢nu.

Barnabi je do sada nije primetio, jo$ je razgovarao s krea-
tivnim direktorom. Veronika je pocela da se povlaci, u nadi da
¢e imati vremena da umakne i ponovo se nasminka, kad se on
okrenuo i pljesnuo rukama da svi obrate paznju.

»Da po¢nemo, dame. Jesu li svi tu?“

Pogledao je u grupu devojaka u uglu, a onda mu je pogled
pao na Veroniku.
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Pripremila se na njegovu reakciju.

»Dragi boze.“ Napravio je grimasu, pa se nasmejao. ,,Obo-
zavam tu kosu.”

Ona je instinktivno podigla ruku da je dotakne. Mozda i
nece proci tako lose.

»Ali $ta ti se, za ime boga, desilo s licem?“

Kad je ,otkrivena®, Veronika je popunjavala police u zalagaoni-
ci svog strica Donija. Bilo je to dva dana posle strasnog $isanja,
i bila je zahvalna stricu Doniju $to joj je dozvolio da nekoliko
sati ne bude za kasom, da se skloni od pogleda musterija. On joj
je ponudio posao prodavacice ubrzo nakon sto joj je otac izne-
nada umro i kad nije bilo prometa, gubila bi se u razmisljanju
o predmetima u vitrinama i na policama, pitala se ¢iji su sve
prsti dodirivali prasnjavu pisa¢u masinu imperijal, ili kakva je
zena nosila one art deko vise¢e minduse. Kako su zavrsili tu i
kako su ih se vlasnici odrekli?

Klijentela zalagaonice Celsi bila je me$ovita. Uglavnom su
to bili ljudi $to Zele da zaloze stara, smrdljiva krzna svoje bake,
a ne kartije satove, mada se povremeno desavalo da dode neko
sa otmenim akcentom i nervozno gurne preko pulta ogrlicu
s draguljima. Veronika bi samo sedela i gledala kako je stric
Doni ispituje, uzdise, pa opet ispituje, sve dok musteriji ne bude
drago sto je obavila odvratnu transakciju i ne ode s izguzva-
nim novcanicama u vrednosti manjoj od polovine onoga $to
predmet stvarno vredi.

Onoga dana kad je upoznala Sabrinu, Veronika je podigla
pogled i ugledala zenu od cetrdesetak godina, prijatnog lica,
kako ispituje da li ukulele izlozen u radnji svira. Stric Doni je
za kasom priguseno razgovarao s nekim mrsavim mladi¢em o
zlatnom lancu, pa je Veronika odgovorila iskreno.

»Ne svira. Ne bih se njime zamajavala.“
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»Hvala vam*®, odgovorila je Zena. ,,To je rodendanski poklon
za mog necaka, verovatno bi bilo najbolje da odem u pravu
muzicku radnju. Zastala je. ,,Gospode.”

Veronika je automatski dodirnula kosu, ocekujuci zajedljiv
komentar, ili mozda jos$ gore, izraz zabrinutosti.

Ali Zena se jo$ Sire osmehnula. ,Neverovatna frizura. Ko je
to radio? Vidal?“

»Ovaj, ne. Moja mama.*

»Koliko imate godina?“

»Osamnaest.“

»Jeste li ikada radili kao model?*

Veronika se nasmejala, ali onda je shvatila da je ta zena
ozbiljna, pa je uzela njenu vizitkartu i obecala da ¢e do¢i u
modnu agenciju ¢im bude imala slobodan dan. Tamo ju je
osmotrio tim agenata i poslao je da snimi fotografije za svoju
»knjigu®. Insistirali su da napusti posao kod strica Donija kako
bi bila sposobna za audicije. Njena majka je isprva bila sumnji-
Cava, ali posto je prelistala portfolio, sa snimcima Veronike s
vestackim trepavicama i u mini-suknjama jarkih boja, ciknula
je od odusevljenja.

»Bice$ na svim naslovnicama, sigurna sam u to! Ponosim
se tobom.“

Veronika je poslu$no odlazila na sve audicije na koje su je
slali, i dobila nekoliko poslova. Bili su uglavnom nizeg ranga
- snimanje za kataloge i reklame u $tampi - i premda je zaradi-
vala vi$e nego u zalagaonici, cena svih rekvizita koje je morala
da kupi bila je tolika da se pitala vredi li sve to uopste. A onda,
prethodne nedelje, Sabrina ju je pozvala i kazala joj da ode na
audiciju za veliko snimanje, preko, u Sjedinjenim Drzavama,
gde Vog trazi britanske modele za uvodnicke stranice. Veronika
se pojavila rano, u nadi da ¢e u¢i brzo i da ¢e imati vremena
da posle poseti Poli, ali receno joj je da kasne. Ostale devojke
bile su prekrasne, bez napora lepe, a ona je, dok je sedela na
tvrdoj metalnoj klupi u hodniku, mislila samo na jedno: na
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Poli kako je ¢eka u onom otrcanom foajeu Kent hausa i zuri u
iskrzani linoleum na podu, dok joj ne budu kazali da se vrati
u svoju sobu.

Pri kraju drugog sata Veronika se pusila od besa zbog mod-
ne industrije, ozloglasene po tome $to ne vodi racuna o vreme-
nu modela. Kad su kona¢no prozvali njeno ime, besno je usla
u sobu, bacila portfolio na sto, a onda odstupila i prekrstila
ruke na grudima, namrgodena.

»Dakle, koga imamo ovde?“, upitao je jedan muskarac za
stolom.

»Veronika Veber.“

»5jajno, sjajno.“ Pruzio je njen portfolio drugoj dvojici.
»Mozemo li da vidimo kako hodate?“

Sabrina joj je rekla da zamisli da lebdi kad god joj zatraze
da pokaze kako hoda: Zamisli da nosis knjigu na glavi, da je
ne oboris.

Umesto toga, Veronika je zamisljala razocaranje u Polinim
oc¢ima. Stupala je snazno po drvenom podu, i dalje prekrstenih
ruku na grudima.

»Au.“ Covek se zavalio na naslon stolice. ,,Ovo je bilo nesto
posebno. Mislim da se nismo upoznali, ja sam Barnabi. Barnabi
Stoun.“ Predstavio je i drugu dvojicu za stolom, ali Veronika
im nije upamtila imena. Zaprepastila se $to je ve¢ nisu izbacili.

,Cao“, odgovorila je.

Njih trojica su se pogledali bez reci, kao da na nekom pa-
rapsiholoskom nivou proveravaju da li se svi slazu da je ona
smes$na, potpuna katastrofa. Veronika je prisla stolu, zgrabila
portfolio, a onda podigla torbu s poda, gde ju je spustila.

,»Cekajte.

Barnabi je kucnuo prstom po stolu. ,,Jeste li slobodni sledece
nedelje?”

»Ne znam.“ Nije se osmehnula, nije registrovala nista osim
prezira. ,Moracete da vidite u agenciji.“
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Istog dana pozvala ju je Sabrina da joj javi novosti. Sledeci
ponedeljak ¢e provesti u Njujorku, utorak i sredu u Njuportu,
a onda, u Cetvrtak, nazad kuci. Rekla je jo$ i da je moguce da
je njujorska podruznica agencije zadrzi posle snimanja u Nju-
portu i posalje je kod drugih fotografa i urednika, pa treba to
da ima na umu kad se bude pakovala.

I tak tako, obrela se na putu do snimanja za Vog, s najpo-
znatijim fotografom te decenije.

I tek tako, sve je upropastila time $to se previse upadljivo
na$minkala. Unajmili su je da zra¢i hladnom nadmenoscu, a
ona je bila premorena od promene vremenske zone i nije mogla
da razmislja kako treba.

Dok je stajala tako, posramljena, osetila je da neko stoji iza
nje, na vratima te prekrasne sobe.

LIzvinite, ne moZete sedeti na tim stolicama.“

Mladi¢ u farmerkama i beloj kosulji zaobisao ju je i pokazao
prstom stolicu uz naspramni zid, na kojoj je, sa cvetom magno-
lije iza uha, sedela Zizi. Noga joj je bila prebacena preko ruko-
naslona stolice, pa ju je naglo spustila i ustala, kolutaju¢i o¢ima.

»Stolice u ovoj prostoriji su iz sedamnaestog veka®, rekao je
pridoslica. Nosio je naocari s ¢etvrtastim ramom, iznad istak-
nutih jagodica. Cekao je, kao da treba da bude reakcije na tu
izjavu. ,Molim vas, ne naslanjajte se ni na zid.“

Opusteno sedeci na podu, devojke su razmenile podrugljive
osmehe dok su se pomerale malo napred.

»Da, tako je. Hvala, ¢ovece.“ Barnabi je pokazao belu kesu
punu praznih plasti¢nih Solja od kafe. ,,Moze$ li da nam izbacig
ovo dubre kad si ve¢ tu?“

LIzvinite?” Covek je malo naherio glavu.

T1isi domar, zar ne?

Nije se pomerio iz dovratka, samo je prekrstio ruke na gru-
dima. Onako visok, i sa crtama lica kao da su isklesane, i sam
je mogao da bude model, samo §to je bio premrsav i $to su
naocari odavale $trebera. Ali Veronika je bila sigurna da je
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Barnabi video samo boju njegove koze: crnu. Kad je kona¢no
progovorio, ovaj je to ucinio polako, kao da je ve¢ uvezbavao
te reci, sa svakim Barnabijem koji je prosao kroz vrata Frika.
,»Ja sam arhivista Zbirke Frik. Zamolili su me da danas budem
ovde, posto je muzej zatvoren. MozZete da odnesete svoje dubre
u podrum.“ Pogledao je u Barnabija s neodobravanjem, kao da
je dete a ne jedan od najuspesnijih modnih fotografa na svetu.

Veronika se zgrcila zbog te greske, ali Barnabi nije pokazao
ni trun kajanja. Pris$ao mu je dugim korakom i rukovao se, sav
nasmejan, zrace¢i toplinom. ,,Hvala vam $to ste nam dozvolili
da ovde snimamo*, rekao je. ,,Zaista mi se mnogo dopada.
Neverovatna lokacija.*

»Aha.”

»Obec¢avam da ¢emo se pristojno ponasati, Soni Dzime.“

wZovem se DzoSua. DZoSua Lorens.“

»U redu.” Barnabi je pruzio ruku prema najblizem pomoc¢-
niku i pucnuo prstima. ,,Ti. Resi se ovog dubreta, odmah.*

Veronika se sklonila s puta asistentu koji je odjurio s pla-
sticnom kesom u rukama.

Barnabi je obgrlio DZoSuu oko ramena. ,,Posto si ti ovde
glavni, zasto ne bi rekao devojkama nesto vise o ovom mestu?“

Dzosua je pogledao u grupu manekenki, koje su mu bezi-
zrazajno uzvracale pogled, potpuno nezainteresovane za lekciju
iz istorije. Nakasljao se. ,,U ovoj ku¢i je od hiljadu devetsto
Cetrnaeste godine stanovala porodica Frik. Henri Klej Frik je
stekao bogatstvo proizvodnjom celika, ali voleo je umetnost,
pa je izgradio ku¢u s namerom da i nju i obimnu kolekciju
umetnickih dela ostavi gradu kao muzej.“ DZoSua je uvijao
$ake gubeci polet pred nedostatkom interesovanja. Posto je i
sama bila na udaru podsmeha u toj prostoriji, Veronika mu je
ohrabrujuce klimnula glavom kad je pogledao ka njoj. Progutao
je knedlu i nastavio, malo glasnije. ,Nakon §to je gospodin Frik
umro, njegova Zena i k¢i Helen Zivele su ovde sve dok gospoda
Frik nije preminula hiljadu devetsto trideset prve, nakon cega je
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zgrada renovirana i pretvorena u muzej, koji je otvoren hiljadu
devetsto trideset pete.“

,Imam jedno pitanje“, kazala je Tandzerin. ,,Sta znace ovi
cvetovi magnolije?”

»Oni su odavno povezani sa ovom ku¢om. Gospodin Frik
je neko vreme bio vlasnik ¢uvene Magnolije, besprekornog
dvanaestokaratnog ruzicastog dijamanta. Danas je Zbirka Frik
poznata i po velikom drve¢u magnolije na glavnom travnjaku.”

,Sta se dogodilo s dijamantom?“ Veronika nije Zelela da
privlaci vise paznje na sebe, ali nadvladala ju je radoznalost.

»Nestao je hiljadu devetsto devetnaeste. Pricalo se da po-
rodica misli da je ukraden, ali o tome nema nikakvog traga u
policijskim dosijeima, $to je vrlo neobi¢no. Od tada ga niko
nije video.*

»Steta®, rekao je Barnabi i poveo DZosuu prema vratima,
pljesnuvsi ga po ledima nekoliko puta. ,,Mogli bismo to da
iskoristimo na snimanju.”

»Mogu da vam ispri¢am i nesto vise o toj porodici ako Zelite.

»U redu je, poc¢ecemo odatle.”

Kad je Dzosua oti$ao - bacivsi poslednji, zabrinuti pogled
preko ramena - Barnabi je pokazao ka Veroniki. ,Neka joj
neko pomogne da ocisti lice. Moram li bas sve sam, devojke,
ili ¢ete i vi pokazati neku inicijativu?“

Posramljena, Veronika se okrenula i pobegla.



