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Prvo poglavlje

Njujork Siti, 1919.

Lilijen Karter je stajala, polugola, s jednom rukom podig-
nutom kao balerina, a drugom opuštenom uz bok, i raču-

nala koliko još može da izbegava plaćanje stanarine dok joj je 
stanodavac u zatvoru. Ako gospodina Votkinsa odmah puste, 
moraće da ga izbegava sve dok ne prikupi dovoljno novca da 
plati jednosobni stan koji je iznajmila u oronuloj petospratnici 
u Šezdeset petoj ulici. To nije bio lak zadatak jer su gospodin 
Votkins i njegova supruga živeli u prizemlju, u stanu u koji se 
ulazilo iz predvorja. Ipak, dobro je bilo što su se njih dvoje toga 
jutra strašno svađali i što su iz sveg glasa vikali jedno na drugo 
čitavih četrdeset pet minuta, kad je konačno tišina ponovo 
zavladala. Nedugo potom, dok je odlazila na posao, Lilijen se 
mimoišla s policajcima koji su se penjali ulaznim stepeništem. 
Možda će ovoga puta zadržati tog zamornog čoveka nekoliko 
dana, da ga nauče pameti. Nije saosećala s njegovom ženom 
nalik buldogu. Gospođa Votkins je mrzela Lilijen od prvog 
trenutka kad ju je videla, a naročito pošto je otkrila kako ona 
zarađuje za život.
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„Andželika, draperija ti je pala. Ponovo.“
Gospodin Rosi je čekao, sa drvenom vajarskom špahtlom u 

jednoj ruci i krpom u drugoj. Ni nakon šest godina poziranja 
Lilijen se još nije sasvim navikla na svoje umetničko ime, koje 
je izabrala njena majka Kiti da bi zaštitila porodični ugled, što 
je stvarno smešno. Kao da su neki Astori ili tako nešto. Lilijen 
je povukla svilu gore, na rame, tako da joj samo jedna dojka 
bude otkrivena. Tkanina je bila klizava i odbijala da ostane na 
svom mestu. 

Gospodin Rosi je brzo radio, i glineni torzo pred njim je bio 
skoro završen. Ovo će joj verovatno biti poslednji dan na poslu, 
a pozirala je samo jedan sat. Do sada je zaradila sedamdeset pet 
centi. Malo više od jednog centa za minut. Prekorila je sebe što 
ne naplaćuje više. Pre nego što je umrla u februaru, Kiti joj je 
rekla da ne traži manje od dolara po satu, bilo je to jedno od 
mnogih uputstava kojima je zasipala Lilijen između napada 
kašlja, kao da pokušava da nadoknadi ceo život roditeljskih 
saveta dok ne ode. Trebalo je da ih Lilijen zapiše, ali bila je 
prezauzeta kuvanjem čaja, donošenjem ćebadi i pozivanjem 
doktora, koji je bio suviše zauzet drugim pacijentima, pogo-
đenim španskom groznicom.

„Andželika. Molim te.“
Draperija je pala. Opet.
„Hladno je ovde, bojim se da pada zato što drhtim. Možete 

li da zapalite vatru?“
Crne, buljave oči gospodina Rosija bile su naglašene gustim 

obrvama, ali svaki nagoveštaj pretnje ublažavao je njegov na-
žalost pištav glas. „Nemam čime da je upalim. Prvi je oktobar, 
nimalo nije hladno.“

„Pa, vi ste obučeni.“
„Izvini, Andželika. Da li ti je potrebna pauza?“
Bio je neumorno učtiv prema njoj otkad mu je pokucala na 

vrata ateljea prethodne nedelje i pitala ga da li mu je potreban 
model. Odmah ju je prepoznao, pa mu se presekao dah, a ona 
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se progurala pored njega, ušla i neprekidno brbljala sve dok 
nije prihvatio da mu pozira. Pošto je tek odnedavno preuzeo 
atelje u popularnoj zgradi zvanoj Linkolnova arkada na Aper 
vest sajdu, nije imao vremena da sazna od drugih zakupaca, 
koji su tu bili duže, da je ona, u zreloj dobi od dvadeset jedne 
godine, isluženi model. 

„Ne, ne treba mi pauza. U redu je.“ Podsetila je sebe da 
je imala sreće što je dobila ovaj posao, tek drugi po redu od 
februara, što je za umetnički život Njujorka bila čitava večnost.

Ali umesto da nastavi, gospodin Rosi je izbrisao ruke o 
kecelju i prišao postolju za modele. „Možeš li još malo da se 
nagneš?“ Blago joj je gurnuo desni kuk napred. „I da se izvi
ješ ovako.“

Njeno telo je automatski reagovalo i namestilo se u željeni 
položaj.

„Da, tako je bolje.“ Ali na licu mu se nije videlo odobra-
vanje. Znala je zašto. Njeni kukovi i noge nisu više ličili na 
ranije skulpture za koje je pozirala i koje je video. Jasne linije 
koje su nekad slavili kao klasični ideal savršenstva sad su bile 
više tapacirane, blago rečeno. Otkad je Kiti umrla, Lilijen je 
u utrobi osećala neprekidnu glad, koja se mogla utoliti samo 
keksom s puterom i pitom od limuna s puslicom. Na prvom 
sastanku je suknjama prikrila talasanje sala. „Možda da spustiš 
tkaninu preko nogu.“

Lice joj je gorelo od stida. Zakikotala se ironiji što se uzrujala 
jer mora da pokrije telo, a većina žena oseća stid kad moraju 
da ga otkriju.

Gospodin Rosi ju je pogledao. „Jesi li dobro?“
„Jesam, samo sam malo umorna. Moji stanodavci su se rano 

jutros žestoko posvađali. Nisam se baš naspavala.“ 
„Žao mi je što to čujem.“ Trepnuo je nekoliko puta, kao da 

želi da kaže još nešto pre nego što se vrati glinenoj skulpturi. 
Tišina u ateljeu, koja bi je obično uljuljkala u neku vrstu transa, 
toga dana ju je proganjala.
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Stavila je ruku na glavu. Pritiskala ju je iscrpljenost po-
slednjih nekoliko meseci. „Znate, možda bih ipak mogla da 
pauziram, ako nemate ništa protiv.“

Gospodin Rosi je sa treskom spustio alatku na sto pored 
sebe. „U redu.“ Pripalio je cigaretu i nije se ni pomakao s mesta, 
kao da je spreman da odmah ponovo počne.

„Možda bih mogla da na brzinu popijem kafu?“, upitala je.
Nije odgovorio, ali povukao se u malu čajnu kuhinju pozadi. 

Svi ateljei u Linkolnovoj arkadi bili su najsavremenije opre-
mljeni, čime su poslednjih godina privlačili slikare i vajare iz 
Grinič Vilidža, stvarajući tako novu boemsku četvrt slavljenu 
kao „ateljei Šezdeset sedme ulice“. Kiti je rano predvidela taj 
trend premeštanja na sever i iznajmila stan zapadno od Bro-
dveja, što je značilo neprekidne susrete s potencijalnim poslo-
davcima, na pošti i u prodavnicama namirnica. Lilijen bi više 
volela dupleks u nedavno podignutoj zgradi Otel dez artist, s 
visokim tavanicama i gotskim sjajem, ali Kiti je to odbacila kao 
preskupo. S obzirom na to da je na Lilijeninom računu u banci 
poslednjih meseci bilo sve manje novca, sad je bila zahvalna 
zbog te odluke.

A opet, da nisu živele u vlažnoj zgradi gospodina Votkinsa, 
prepunoj stanara, možda joj se majka ne bi razbolela. 

Gospodin Rosi se vratio s dve šolje i pružio joj jednu. Sišla 
je s platforme za modele i uvežbanim pokretima se izvalila na 
jednu od nekoliko sofa nameštenih pod čudnim uglovima. 
Prepoznala je onu izlizanu ružičastu.

„Nabavili ste je od Lukmena, je li?“
Gospodin Rosi ju je posmatrao, zbunjen. „Valjda. Kad sam 

se uselio, u podrumu sam našao nekoliko komada odbačenog 
nameštaja. Lukmenov atelje je dva sprata iznad mog, tako da 
me ne bi čudilo.“

„Na toj sofi sam pozirala za Memori.“ Čekala je njegovu 
reakciju.

„Šta je to?“
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Za boga miloga. „Memorijal Titanika? U znak sećanja na 
Ajdu i Isidora Strausa?“

Gospodin Rosi je živahno klimnuo glavom. „Naravno. Čuo 
sam za to, ali nikad nisam video. Znate, nisam dugo ovde. Još 
nisam bio u mnogim delovima grada.“

Uživala je da pozira Lukmenu, iako je bio pravi izazov ležati 
na boku s jednom nogom puštenom da visi s kauča. Pre nego 
što su počeli, skulptor i Kiti su razgovarali o tome kako je me-
morijal važan: sećanje na bogate supružnike koji su nastradali 
zajedno na Titaniku pošto je ona svoje mesto u čamcu za spasa-
vanje ustupila sobarici, odlučivši da umre sa mužem. Poslednji 
put su ih videli kako sede na ležaljkama na palubi broda koji 
tone u ledenu vodu. Lukmen je objasnio da će skulptura, kad 
bude završena, zuriti naniže u plitak bazen, i Lilijen je, dok je 
pozirala, zamišljala radost ljubavi tog para, tugu njihovog stra-
šnog odlaska. Rezultat je bio jedan od njenih najprefinjenijih 
portreta, kojim se naročito ponosila.

A gospodin Rosi ga čak nije ni video.
„Lep je“, kazala je. „Pravo umetničko delo.“
„Voleo bih da počnemo kad budete spremni.“
Bila je popila samo dva gutljaja. „Imate li nešto protiv da 

dovršim kafu?“
„Čujte, Andželika. Već smo imali dve pauze.“
„Šta to pričate? Da odugovlačim?“ Naravno, odugovlačila 

je. Svakih petnaest minuta bilo je novih osamnaest centi.
Brkovi su mu se trzali kad je prekrstio ruke na grudima.
Upozorili su ga. Kad joj je dao posao, mora da su mu ostali 

vajari rekli da je njeno vreme prošlo, da više nije miljenica 
boemske četvrti.

Ako bi video Memori, možda bi omekšao i počeo da ceni 
njena postignuća. „Predlažem vam, gospodine Rosi, da jednog 
prepodneva odete da ga vidite, ako imate vremena. Nije daleko 
prema centru, na uglu Vest enda i Sto šeste ulice.“
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„Nemam vremena za slobodno prepodne. Moram da radim. 
Da ispunim narudžbine.“

„Oh, ja radim neprekidno godinama i, verujte mi, uvek 
možete tražiti produžetak roka. Klijenti u tom smislu često 
izlaze umetnicima u susret.“ 

„Dobro. Čujem da ste iskusni. Koliko se već bavite ovim?“
„Počela sam kad sam imala petnaest godina.“
„Naravno. Veoma se divim skulpturama rađenim po va-

šem liku. Mnogima ste bili inspiracija.“ Spustio je pogled na 
njene kukove.

Prošlo vreme. Bili.
Uzdahnuo je. „Zašto ne bismo završili za danas? Izgledate 

umorno.“
„Ne, dobro sam. Stvarno.“ Pošla je nazad na platformu i 

saplela se o draperiju. Brzo je vratila ravnotežu, popela se i 
čekala uputstva. Ne sme da izgubi posao. Ako se to desi, neće 
imati novca ni za hranu, a o stanarini da ne govori.

„Bojim se da nije dobro. Mogu da vam platim za utrošeno 
vreme, naravno, ali moram malo da se odmaknem od ovog 
dela i razmislim o njemu.“

„Molim vas, gospodine Rosi. Izvinite.“ Trudila se da ne 
preklinje. Da je Kiti ovde, sve troje bi se smejali, njena majka 
bi mu laskala kako ima guste brkove i snažne ruke, zadirkivala 
bi ga i on bi pocrveneo.

Tako je želela da je majka sad tu. Nekoliko nedelja posle 
Kitine smrti ponude za posao ređale su se jedna za drugom 
kako se ta vest širila: umetnici su joj pružali podršku, hteli su 
da se uvere da je dobro. Ali tih hladnih, mračnih dana Lilijen 
nije bila u stanju da izađe iz stana osim da kupi ono najnužni-
je. Ležala je na kvrgavoj sofi, pokrivena ćebetom, i ponekad 
spavala, a ponekad zurila u ispucalu tavanicu iznad sebe, ne 
obazirući se na ponude. Sad kad više nije mogla da se osloni 
na majku, Lilijen je oklevala, utonula u tugu kakvu Kiti nikad 
ne bi dozvolila, što ju je samo još više rastuživalo. Pošto je 
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godinama krivila majku da je previše kontroliše i da je suviše 
zaštitnički nastrojena, zbog čega su se i strašno posvađale pre 
nego što se razbolela, Lilijenina neprekidna, krhka čamotinja 
bila je dokaz da je bez nje izgubljena.

Više od svega želela je da još jednom prisustvuje onome 
čime ju je majka izluđivala: piskavom smehu, pevušenju dok 
briše sudove. Da još jednom, poslednji put, pogleda u one oči 
boje badema – iste kao i njene – ali s mrežom bora u uglovima. 
Kiti i ona bile su neverovatan dvojac. Gledajući majku kako se u 
bolesti raspada i od prirodne sile postaje krhko stvorenje nalik 
detetu, hvata je oko struka i cvili od bola, raspadala se i Lilijen.

Pošto nije uspela da iznudi od gospodina Rosija nijednu više 
seansu, otišla je u restorančić brze hrane preko puta zgrade u 
kojoj je stanovala. Umirala je od gladi, žudela za zdelom čorbe 
od krompira i komadom pite. Majka nikad ne bi dopustila 
takvu dekadenciju. 

Ali neće škoditi ako to uradi jednom. Sutra će paziti, poješće 
samo konzervu sardina. Danas, pošto se gospodin Rosi prema 
njoj onako poneo, zaslužuje da se malo počasti.

Na drugoj strani ulice grupa policajaca okupila se na ula-
znom stepeništu njene zgrade. Čudno što su još tu. Možda je 
gospodin Votkins ponovo napao gospođu Votkins. Ako je 
tako, Lilijen bi mogla da odugovlači s plaćanjem stanarine još 
više, dok je on u zatvoru. To bi bilo savršeno. Majka joj je uvek 
govorila da je neverovatno koliko je prati sreća, još otkad je 
izabrana iz špalira igračica na sceni da postane muza najvećim 
umetnicima stoleća. 

A majka nikad nije pogrešila.

 

Punog stomaka ali skoro praznog novčanika, Lilijen se dokono 
popela uz stepenice svoje stambene zgrade, trudeći se da za-
viri u stan gospodina Votkinsa u prizemlju. Podigla je obrvu 
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pogledavši u gospođu Braun – najveću tračerku u zgradi, koja 
živi odmah do Votkinsovih i koja je izvirila kroz odškrinuta 
vrata – ali nije dobila zauzvrat ništa osim brzog odmahivanja 
glavom i pućenja usana. 

Iz stana Votkinsovih izašao je jedan policajac i ostavio za 
sobom otvorena vrata. U prvi mah Lilijen se zapitala kad su 
Votkinsonovi nabavili tamnocrveni tepih, gotovo grimizni, a 
onda je shvatila da je to neka osušena tečnost a ne nova staza.

Krv.
Drugi policajac je prišao vratima i zatvorio ih, ali ne pre 

no što je Lilijen spazila okrvavljenu žensku ruku, s dva prsta 
nežno, gotovo delikatno savijena.

Ustuknula je, uhvatila se za rukohvat da zadrži ravnotežu, 
pa pojurila uz dva niza stepenica do svog sprata. U stanu joj 
se čorba uskomešala u stomaku, pa je sipala vode u čašu i sela 
za mali sto u kuhinji. Uprkos grubosti, gospodin Votkins nije 
izgledao kao neko ko bi ubio svoju ženu. Istina, svađali su 
se, ali obično je glasnija bila gospođa Votkins, prigušila bi ga 
svojom vriskom. 

Kad je gospodin Votkins poslednji put došao po stanarinu, 
pozvala ga je unutra kako bi razgovarali da ih ostali u zgradi ne 
čuju. On je pažljivo prešao pogledom oko sebe, kao da proce-
njuje koliko bi više mogao da traži od novog stanara. Njen stan 
je bio među manjima u zgradi, samo s jednom spavaćom so-
bom, u kojoj su spavale ona i njena majka. Dva prozora gledala 
su na turobno dvorište iza kuće, crni metal požarnih stepenica 
presijavao se na suncu kasnog leta. Mala kuhinja služila je kao 
prolaz, sto i stolice su se nalazili u maloj niši sa strane, a dnevna 
soba nije bila mnogo veća. Gospodin Votkins je najzad obratio 
pažnju na Lilijen i saosećajno uzdahnuo. „Vaša majka je bila 
živahna žena, zar ne?“

Lilijen je pomislila kako je to čudan izraz. Živahna.
Živa.
Više nije. I onda je zaplakala.



Palata Magnolija 15

Kad su suze potekle, nije ih više zaustavljala, upola je plakala 
za majkom, a upola se nadala da će ga tako možda malo odobro-
voljiti. On joj je spustio ruku na leđa, a onda pošao njome naviše, 
do potiljka, i nežno ga stisnuo. „Izvinite što vas uznemiravam“, 
rekao je. „Ali možda mogu da vam nekako pomognem.“

Zatražio je od nje da se sastanu u njegovom stanu za mesec 
dana, kad gospođa Votkins bude u poseti svojoj sestri. Aluzija 
je bila jasna. Užasnuta, Lilijen se pitala šta da radi.

Nekoliko dana pre toga konačno se trgla iz obamrlosti pošto 
je primila prvo od dva pisma od jednog holivudskog produ-
centa, za koje se nadala da bi moglo sve da promeni i konačno 
je podstakne na akciju. Prihvatila je prvi ponuđeni posao da 
pozira – kakav njena majka nikad ne bi odobrila – i ubrzo je 
obezbedila seansu s gospodinom Rosijem. Ta dva posla su joj 
pobudila skromnu nadu da je samo pitanje vremena kad će 
moći da plati stanarinu. Zato je napisala gospodinu Votkinsu 
pisamce, pomalo koketno ali da odgodi „randevu“ dok joj se 
raspored obaveza ne raščisti, u nadi da će ga smiriti i da je neće 
izbaciti na ulicu. 

Ali sada, ako je gospođa Votkins mrtva, a gospodin Votkins 
ubica, mogla bi da živi ovde besplatno dok se čitav taj haos ne 
sredi. Kiti bi je prekorila što misli samo na sebe kad je žena 
ubijena, ali i ona bi u sebi tako procenila. U mislima ju je pre-
kinulo kucanje na vratima. Ustala je da otvori.

„Smem li da uđem?“, obratio joj se policajac riđe kose i istih 
takvih brkova. Dve kovrdže su se podigle kad je skinuo kapu 
i stavio je ispod ruke.

Ušavši, policajac se nakašljao. „Ostali stanari su pomenuli 
da ste vi Andželika.“ Okrznuo je pogledom Lilijenine grudi i 
pocrveneo. „Izvinite, mislim gospođica Karter.“

Dve godine pre toga jedan reporter je napisao članak o 
Lilijeninim starogrčkim atributima, koje su cenili skulptori i 
slikari zbog njihove klasične lepote i simetrije, naročito njene 
lepo oblikovane grudi i rupice u dnu leđa. Ubrzo je usledilo 
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prepoznavanje, pa je reakcija tog policajca bila tipična za sva-
kog ko sazna ko je ona i onda Andželiku koja stoji ispred njega 
uporedi s mnogim ostvarenjima po gradu, fotografisanim uz 
pomenuti članak, od oskudno obučene Tri gracije kod hotela 
Astor (pozirala je za sve tri, naravno) do Građanske slave sa 
zlatnim bradavicama i lovorovim vencem na glavi, na vrhu 
Gradske većnice.

Nije mogla odoleti a da ne uživa u malo pažnje. Naročito 
pošto ju je razočarala reakcija gospodina Rosija toga dana. „Da, 
ja sam Andželika“, odgovorila je. 

On je zaustio da nešto kaže kad se na vratima pojavio drugi 
policajac.

„Ja ću preuzeti.“ Stariji muškarac je gotovo nije ni pogle-
dao. „Gospođica Andželika Karter?“ Pogledao je u mali notes 
i štriklirao nešto pre nego što je odgovorila.

„Da.“ Sela je za kuhinjski sto i spustila ruke u krilo. Tokom 
karijere modela naučila je da razabere nagoveštaje iz osornih 
zapovesti. Policajac je želeo da dominira i nad njom i nad 
mlađim muškarcem. Da je njena majka ovde (samo kad bi 
bila ovde), ona bi govorila dok bi Lilijen jednim pogledom 
umirila tog čoveka. Tačno je znala kakvim. Spuštene brade, 
podignutog pogleda, zračeći skromnom neposlušnošću koja 
uvek deluje kao čarolija i primiri ćudljivi temperament umet-
nika za kog pozira.

„Nešto vam nije u redu s vratom?“, upitao je stariji policajac.
Očigledno nije delovalo ovoga puta.
„Imam nekoliko pitanja za vas, gospođice Karter. Koliko 

ste poznavali gospođu Votkins?“
Verovatno postavljaju pitanja svim stanarima. Pomoći će 

koliko može. „Kao i bilo koji drugi stanar, pretpostavljam. Bila 
je supruga mog stanodavca. Često su se svađali. Žao mi je što 
je došlo do ovoga.“

„Do čega?“
„Pa što je… znate već, mrtva.“
„Još nismo objavili tu informaciju. Kako vi znate za to?“
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„Videla sam u prolazu, dok sam se penjala stepeništem“, 
promucala je. „Vrata su bila otvorena. Videla se ruka.“

Zapisao je nešto u notes.
Lilijen je naherila glavu, pokušavajući da vidi šta piše. „Osim 

toga, gospodine, pomenuli ste je u prošlom vremenu. Rekli ste: 
’Koliko ste poznavali gospođu Votkins?’“

„Baš ste pametni, zar ne?“ Nije to rekao kao kompliment. 
„Koliko poznajete gospodina Votkinsa? Po mome pitanju mo-
žete zaključiti da je živ. Možda ćete biti srećni što to čujete.“

„Srećna?“ Sad se zbunila.
„Odgovorite na pitanje.“
„On je moj stanodavac.“
„I ništa više od toga?“
„Ne. Kako to mislite?“
„U džepu kućne haljine gospođe Votkins našli smo vaše 

pisamce upućeno gospodinu Votkinsu. Pretpostavljam da ste 
vi jedina ’Andželika’ u zgradi.“

Stomak joj se zgrčio, kao da ju je neko snažno udario u 
trbuh. Nije trebalo da napiše to pismo, trebalo je da lično 
odbije gospodina Votkinsa. Mora da ga je našla njegova žena 
i pokazala mu ga u besu. Lilijen se potrudila da joj se u glasu 
ne oseti panika. „Pismo? Dugovala sam za stanarinu, vero-
vatno je reč o tome. Gospodin Votkins mi je dao vremena da 
prikupim novac. Vidite, majka mi je umrla ove godine i od 
tada mi je teško.“

„Žao mi je što to čujem.“ Lice mu je ostalo nepromenjeno, 
hladno. „Dakle, živite ovde sami otkad vam je majka umrla?“

„Da.“
Bacio je pogled na vrata u spavaću sobu. 
 „Izgleda kao da ste vi i gospodin Votkins ugovarali randevu 

narednih nedelja. Jeste li vas dvoje bili u intimnim odnosima?“
Iskrivio je sadržaj pisma, ona uopšte nije na to mislila.
„Intimni?“ Na svoj užas, umalo se nije glasno nasmejala za-

mišljajući debelog gospodina Votkinsa u krevetu, ali obuzdala 
se. „Ne. Nikada.“ 
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„U njegovom radnom stolu je nađeno i ovo.“ Policajac je 
izvadio iz džepa isečak iz nekog časopisa. Odmah je prepo-
znala crnobelu fotografiju. Na njoj je bila u kupaćem kostimu, 
crnom, a ruke je ispružila iza glave. Kao da se sunča na Koni 
Ajlendu, iako je fotografija snimljena na krovu zgrade Linkol-
nova arkada. Ruke su joj bile gole, a noge izložene od polovine 
butina pa naniže. Reklama za najnovije kupaće kostime, izašla 
na poleđini nekog časopisa. Kiti nikad nije dozvoljavala da joj 
se kćerka fotografiše za reklame – smatrala je to nepristojnim 
– ali jedan manje poznat fotograf obratio se Lilijen u predvorju 
Linkolnove arkade kad je prvi put došla da traži posao; brza 
zarada je bila suviše primamljiva da bi je odbila.

Gospodin Votkins ju je sigurno video u nekom časopisu svoje 
žene i izrezao je. Pri pomisli na njega kako zuri u sliku i proučava 
liniju njenih ramena i obline njenih kolena, ponovo joj je pozlilo. 

„Ne znam odakle mu to.“
„Ako je posredi nekakav ljubavni trougao i ako ste imali 

bilo kakva saznanja o tome da će gospodin Votkins ubiti svoju 
suprugu, bolje da mi to sada kažete.“

Ljubavni trougao? Kako da dokaže da nešto nije postojalo? 
„Nemam šta da kažem.“ To poricanje zvučalo je slabo čak i u 
njenim ušima.

„Moraćemo da vas privedemo da bismo vam postavili još 
neka pitanja.“

Iščilelo je prethodno uzbuđenje zbog nekoliko meseci bes-
platnog stanovanja. „Ja sam samo stanarka, kao i ostali stanari. 
Nikada nisam davala znake da sam zainteresovana za njega.“

On se potapšao po džepu sakoa, u kojem je bilo pisamce. 
„Pismo govori drugačije.“

„Samo sam se trudila da ga učtivo odbijem, u pitanju je 
običan nesporazum.“

„Stanari mi kažu da ste umetnički model. Pretpostavljam 
da često dolazite u slične situacije na poslu.“

Ona se povukla. „U mom poslu nema ničeg nepristojnog. Ni 
po čemu se ne razlikujem od vas kad zarađujete svoju dnevnicu.“
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„Čisto sumnjam.“
Morala je da smisli način da dopre do njega, da mu pokaže 

da nije neka prostakuša što uzima novac od starijih muškaraca. 
„Biću i glumica.“

Policajac je podigao obrve, i protiv svoje volje impresio-
niran. U poslednje vreme svi su ludi za nemim filmovima. 
„Holivud?“

„Tačno tako. Sledeće godine u ovo doba verovatno ću igrati 
u filmovima. Imam i pisma koja to dokazuju.“ Ustala je i pre-
turala po hrpi računa i papira na komodi. „Evo. Producent želi 
da se sastanemo na audiciji za njegov sledeći film. Eto vidite, 
nisam imala potrebe da se petljam s gospodinom Votkinsom. 
Ja sam zaposlena devojka.“

On je proučavao prvo pismo, sa zaglavljem filmskog studija. 
Lilijen je najvažniju rečenicu znala napamet: Bilo bi mi zado-
voljstvo da razgovaram s vama o ulozi u mom sledećem projektu, 
ako se ikada zateknete u sunčanoj Kaliforniji.

„Hoćete da idete u Kaliforniju i postanete poznati?“ Vratio 
joj je pismo. „E pa, zasad ste samo osoba poznata policiji, jer ste 
uhvaćeni u jednom ovakvom skandalu. Vaše pismo iz Holivuda 
ne dokazuje ništa osim činjenice da imate puno ljudi s kojima 
se dopisujete. Ipak morate s nama u stanicu.“

Trebalo joj je vreme da razmisli. „Mogu li prvo da se 
spremim?“

Nerado je klimnuo glavom, a ona se okrenula, otišla u spa-
vaću sobu i tiho zatvorila vrata za sobom.

Novine će poludeti s pričom o ubistvu. Kad se u to ubaci 
„Andželika“, ugled koji nastoji da izgradi biće uništen. Da ne 
pominje da će odbiti svako interesovanje filmskog producenta.

Nije bilo vremena za gubljenje. Zgrabila je preobuku i uba-
cila u kožnu putnu torbu. Producentova pisma je gurnula na 
samo dno, pazeći da se ne izgužvaju. Što je tiše mogla, otvorila 
je prozor – drveni ram je zaškripao od starosti – i provukla se 
napolje, na požarno stepenište. I začas nestala.



Drugo poglavlje

Njujork Siti, 1966.

Veronika se prenula iz bunila sna u nepoznatoj sobi, pro-
budio ju je vrisak. Naglo se uspravila u sedeći položaj, a 

onda shvatila da to nije bio vrisak nego sirena, samo ne onakva 
na kakvu je navikla. U Londonu su policijska kola proizvodila 
zvuk koji ju je podsećao na magarca bez sluha kojem je pomalo 
neprijatno što remeti mir. U Njujorku je zavijanje sirena seklo 
vazduh kao lelek ožalošćenih.

Pospanim očima zaškiljila je u sat na hotelskom noćnom 
stočiću.

Devet.
Nije dobro. To znači da ima samo pola sata da se spremi za 

možda najvažniju foto-seansu u karijeri modela. Nije prešla 
toliki put da bi zabrljala već na samom početku – to se jedno-
stavno ne sme dogoditi. Skinula je spavaćicu i navukla crne 
cigaret-pantalone i belu majicu. U kupatilu se umila da spere 
maskaru i ajlajner s kojima nije htela da se bakće prethodne 
noći. Koža joj je bila nezdrave boje, a na desnom obrazu je 
pretila da izbije bubuljica. 
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Bila je u haosu, i to svojom krivicom, jer nije otišla ranije sa 
zabave. Kad je čula da su svi koji te nedelje učestvuju u foto-
-seansi pozvani kod fotografa u penthaus na Aper ist sajdu 
da se „okupe i bolje upoznaju“, oduševila se. Bila je najmanje 
iskusan model u grupi i možda je popila koju čašu vina više 
da bi to nadoknadila. Posle svake sledeće osećala se kao malo 
odvažnija, malo zabavnija, mada se uglavnom zadovoljila time 
da se povuče na terasu, gde je zurila u grad, zapanjena što je tu. 
Unutra je zabava bila u punom jeku, fotograf i njegovi prijatelji 
udvarali su se ostalim manekenkama u dnevnoj sobi na nižem 
nivou, zastrtoj tepisima. Nekoliko muškaraca ustalo je da igra 
na najnoviji hit grupe Mankiz, mehanički se trzajući, kao da 
su priključeni na električno kolo koje nije dobro podešeno.

To je tek prvo veče, kazala je sebi. Do kraja nedelje biće 
sastavni deo društva, a onda će se, nakon sjajno obavljenog 
posla, vratiti u London sa nekoliko neverovatnih fotografija 
koje će staviti na prvu stranicu svog portfolija. Kad potencijalni 
klijent bude otvorio tu stranicu, ona će ravnodušno slegnuti 
ramenima i reći: „Oh, da, to je snimio Barnabi Stoun prošle 
zime u Njujorku. Za Vog.“

Takođe, za dve foto-seanse po četrdeset američkih dolara 
na sat, moći će na svoj račun u banci da položi četiri stotine 
funti. Uz sve ostalo što je uštedela u proteklih nekoliko meseci 
radeći kao model, imaće dovoljno da oslobodi svoju sestru Poli 
iz onog groznog Kent hausa i dovede je kući.

Sa strepnjom je skinula viklere koje je nasumično stavila pre 
nego što je legla da spava. Bolje da se nije trudila jer je samo 
polovina kose ispala kako treba. Gurnula je glavu pod slavinu 
iznad kade i pokvasila kosu, a onda je očešljala da bude ravna. 
To je bilo najviše što je mogla da učini u takvim okolnostima.

Njena kosa je zaista privlačila pažnju na zabavi prethodne 
noći, pošto se veoma razlikovala od dugih uvojaka ostalih de-
vojaka. Guste šiške, odsečene u ravnoj liniji gotovo do ušiju, 
bile su Veronikin „zaštitni znak“, po rečima njenog agenta u 
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Londonu. Pozadi, kao po naknadnoj zamisli, kosa joj je dopi-
rala do polovine vrata.

To nije bila frizura kakvu je Veronika htela kad je isekla 
fotografiju iz časopisa Rejv i pokazala je majci. „Šta? Platićeš 
nekome dve funte sterlinga da to uradi?“, rekla je Triš, njena 
majka. „Pusti mene.“

Veronika je zaista osećala krivicu pri pomisli da potroši 
toliko novca na sebe, pa je sela na kuhinjsku stolicu, dozvolila 
Triš da joj stavi kuhinjsku krpu oko vrata i zatvorila oči, na-
dajući se najboljem. 

Devojka na slici imala je guste šiške celom širinom čela. Ali 
Triš je odsekla šiške preduboko sa strane, a onda je nezgrapno 
ošišala pozadi, tako da je Veronika izgledala kao da na glavi 
ima rese za brisanje poda – istu frizuru kao kad su Poli i ona 
imale pet godina i kad ih je majka šišala ukrug, kao da nose 
činiju na glavi. 

Koliko god da je besnela i prigovarala Triš da joj je upropa-
stila kosu, na kraju je upravo ta frizura privukla agenta za mo-
dele u Londonu, a potom i obezbedila Veroniki posao za Vog. 
Iako je izgledala prilično moderno na fotografijama, frizura je 
pomalo bacala u zasenak njene ostale crte ličnosti.

„Izgleda kao pečurka“, kazala je jedna devojka sinoć na 
zabavi.

Veronika je bila iza ugla, posmatrala je sadržaj polica za 
knjige u hodniku. Heler, Kapote, Pinčon. Sve muškarci. Čak 
ni malo Flaneri O’Konor da razbije monotoniju. Čula je taj 
komentar i znala da misli na nju. 

„Meni se sviđa.“ Glas koji je to rekao bio je visok i piskutav, 
i Veronika ga je prepoznala kao glas devojke po imenu Tan-
džerin, s kojom se sprijateljila na jednom snimanju u Londonu 
prethodne godine. Tandžerin je bila niža od prosečne visine 
modela, oko metar i šezdeset pet, mršava i veoma krupnih 
očiju. „Volela bih da imam hrabrosti da odsečem sve ovo. Bilo 
bi mnogo lakše za održavanje.“
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Druga devojka je negodovala. „Da se nisi usudila! Obećaj mi.“
Posle kikotanja i obećanja, udaljile su se, a Veronika se po-

javila, uzela svoj kaput i izašla. Napolju su na svetlosti uličnih 
svetiljki plesale pahuljice kao konfete. Ako je već sinoć prva 
otišla, nadala se da neće biti poslednja koja je stigla na lokaci-
ju snimanja. Ostali imaju više razloga da kasne, s obzirom na 
količinu alkohola koju su konzumirali.

Uzela je svoja dva kofera – jedan s priborom za modele i 
drugi sa odećom za ulicu – i odjavila se iz hotela. Portir joj je 
pomogao da uđe u taksi, a ona je taksisti dala adresu koju je za-
pisala u rokovnik. Snimalo se tri dana na dve lokacije. Trebalo 
je da počnu u Njujorku, u otmenom muzeju zvanom Zbirka 
Frik, nekadašnjoj kući iz zlatnog doba*, a zatim da nastave u 
jednoj velikoj kući u Njuportu, na Roud Ajlendu, do koje će 
stići vozom. Veroniki je bilo žao što nije više vremena provela 
u Njujorku, ili što bar nije protekle večeri gledala neku bro-
dvejsku predstavu ili šetala ulicama, umesto da bude zatvorena 
u Barnabijevom stanu ispunjenom dimom. Mislila je da je 
važno da upozna ekipu, da se malo druži, ali sledeći put će to 
preskočiti. Ako bude sledećeg puta.

Njena agentkinja Sabrina kazala joj je da je lokacija u Nju-
jorku velelepna, ali ona pred kojom se taksi zaustavio nije bila 
naročito raskošna, bar ne po engleskim standardima. Zgrada 
je bila niska i bela, zaštićena ogradom od kovanog gvožđa i, da 
nije znala ništa o njoj, mogla bi pomisliti da je banka, a ne kuća. 
Sneg koji je padao preko noći pretvorio se u bljuzgavicu na 
trotoaru i zadržao u malim nanosima u uglovima šest stepenika 
koji su vodili do dvokrilnih vrata sa inicijalima HKF urezanim 
u luk iznad ulaza. Iznad toga, na timpanonu, gola žena uklesana 
u kamen sanjalački je gledala naniže, na sve koji ulaze.

Pritisnula je kvaku, ali vrata se nisu otvorila. Treba li da uđe 
na neki drugi ulaz?

* Kuće izgrađene između 1870. i početka XX veka. (Prim. prev.) 
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Ali već sledećeg trenutka otvorio ih je jedan mladić u žutoj 
majici i farmerkama. „Izvinite, Zbirka Frik je ponedeljkom 
zatvorena“, rekao je.

„Ja sam Veronika Veber, došla sam na snimanje.“
„Oh.“ Odmerio ju je i ona je tačno znala šta misli. Da joj 

tu nije mesto. Da ne liči na manekenku. Naročito bez šminke 
i sa tako haotičnom kosom. „Aha. Onda dobro. Ja sam Stiv, 
pomoćnik na snimanju. Upravo postavljamo scenu. Ostale 
devojke su gore, pokazaću vam gde možete da se pripremite.“

Ulaznim holom dominirao je veliki cvetni aranžman na sto-
lu nasred prostorije, gde su delikatni cvetovi magnolije izbijali 
iz debelih, tamnih stabljika. Nastavili su dalje, pored orgulja 
u lučnoj niši u podnožju velikog stepeništa. Zapitala se naglas 
da li instrument još radi, a on je odgovorio sleganjem ramena.

Na prvom spratu Stiv je skrenuo desno, pa levo, do manjeg 
stepeništa, koje je nekad verovatno koristila posluga. Na dru-
gom spratu, u dugačkom hodniku, čulo se ćeretanje ostalih 
modela. Zaustavio se i pokazao ka ženskom toaletu, smeštenom 
negde na pola puta. „Eno tamo.“

Odvukla je kofere uz nekoliko stepenika što vode do vrata 
toaleta i otvorila ih. Pod obložen pločicama bio je gotovo pot-
puno prekriven opremom modernog modela, od cipela preko 
viklera do šminke. Devojke su se naginjale preko porcelanskih 
lavaboa i zurile u ogledala, jedva je i pogledavši.

„Zdravo“, kazala je. „Ima li mesta za još jednu?“
„Ćao, Veronika“, zapiskutala je Tandžerin. „Nedostajala si 

nam sinoć. Kuda si otišla?“
„Pokušala sam da malo odspavam. Džet-leg, znaš već.“
„Mislim da se ne možemo više stisnuti“, kazala je najviša. 

Devojka po imenu Žiži, koju je Veronika prepoznala sa nedav-
ne naslovnice časopisa Madmoazel. „Već je tesno.“

Veronika se izvinila – po engleskoj navici, koju Amerikanci 
pogrešno shvataju i misle da je čoveku stvarno žao – i nastavila 
dalje hodnikom.
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Sišla je stepenicama jedan sprat niže i pokušala da nađe 
drugi toalet. Nekoliko soba bilo je zaključano, a otvorena vrata 
su vodila u administrativne prostorije. Poslednja vrata zdesna 
bila su odškrinuta, pa je Veronika zakoračila unutra i dah joj 
se presekao. Stajala je u starinskoj, savršeno očuvanoj spavaćoj 
sobi s tapaciranim krevetom čije se raskošno svileno uzglavlje 
moglo meriti s pozorišnim proscenijumom. Iznad sekretera je 
bio okačen portret male devojčice neobično uzdržanog izraza 
lica, kao da ne veruje nikome ko je s njom u sobi. Veronika 
je prišla bliže, da je prouči. Ni čipkana kecelja ni lepe kovrdže 
nisu mogle da nadoknade činjenicu da je devojčica starmala, 
kao da je iza tih očiju starica vezana za postelju. Veronika je 
zadrhtala, odvojila se od portreta i prešla pogledom oko sebe. 
Blizu prozora nalazio se prugasti divan, gotovo iste veličine kao 
krevet, savršen za ležanje i čitanje ceo dan. Kupatilo pripojeno 
sobi imalo je sve što joj je trebalo: veliko ogledalo i pristojno 
osvetljenje. Ovo je mnogo bolje nego da se laktovima otima za 
prostor s dugim devojkama, i paziće da sve ostane tačno onako 
kako je i zatekla. Najzad, to je muzej.

Otvorila je kofer sa opremom i počela dug proces raspaki-
vanja. Od modela, čak i za najotmenije časopise poput ovog, 
tražilo se da donesu sa sobom sve što im može zatrebati tokom 
snimanja, uključujući šest-sedam pari cipela, grudnjak koji 
ističe prirodne atribute kao i onaj koji ih potiskuje, midere, 
podsuknje, čarape, crne i boje kože, ešarpe, šalove, rukavice 
i nakit. Devojke su se same šminkale i frizirale, pa su zato sa 
sobom nosile težak kofer sa šminkom, kao i viklere, četke, če-
šljeve i ukosnice. Taj kofer je bio težak čitavu tonu, i Veronika 
je često morala da opominje sebe da hoda pravo, da se ne na-
ginje u stranu dok ga je satima nosila po londonskim ulicama.

Iskopala je pribor za šminku i prionula na posao, nanela 
osnovu, iscrtala ajlajnerom liniju koja se produžava i podiže 
u spoljnjem uglu oka, namazala usta jarkim ružem, kao kon-
trast tamnoj kosi. Ovo je Njujork, najprefinjeniji grad na svetu 
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posle Pariza, pa je nanela i senku na kapke, plavu poput munje. 
Prošla je četkom kroz kosu, obukla haljinu i, pogledavši se 
poslednji put u ogledalo, krenula u prizemlje. 

Pošto je najveći deo kuće bio u mraku i polumraku, znala je 
kuda da ide po svetlosti iz jedne prostorije blizu ulaznog hola. 
Ušavši, stala je i zadivljeno se zagledala u ogromne panele po 
zidovima, na kojima su bile naslikane romantične ljubavne 
scene. Zbirka Frik je stvarno puna iznenađenja. Pomislila je 
kako se tu nekad svakodnevno okupljala porodica i živela okru-
žena takvom lepotom. I tu je nasred sobe bila vaza s granama 
magnolije i cvetovima što od tamnopurpurne osnove prelaze 
u snežnobele vrhove latica.

Stiv je, s još dva pomoćnika, postavljao tronošce i osvetlje-
nje, a u jednom uglu je zapazila Barnabija kako se sašaptava s 
kreativnim direktorom časopisa. Ostale devojke su se okupile 
oko vešalica sa odećom, gde im je stilistkinja davala ono što 
treba da obuku za snimanje.

Jedno za drugim, prisutni u prostoriji okrenuli su se i za-
gledali u nju. 

Prijateljski im je mahnula, a onda uhvatila prizor same sebe 
u ogledalu okačenom na zid.

Ostale devojke su se opredelile za prirodan izgled: blag ruž 
za usne, tanku liniju ajlajnera bez senke i ravnu, glatku frizuru. 
Ona je pak izgledala kao klovn, s drečavim ružem koji se ne-
uspešno takmičio s plavom senkom na jakom svetlu. Da se na 
početku izborila za prostor u onom kupatilu, možda bi mogla 
da ispravi grešku pre nego što počnu.

Barnabi je do sada nije primetio, još je razgovarao s krea-
tivnim direktorom. Veronika je počela da se povlači, u nadi da 
će imati vremena da umakne i ponovo se našminka, kad se on 
okrenuo i pljesnuo rukama da svi obrate pažnju.

„Da počnemo, dame. Jesu li svi tu?“
Pogledao je u grupu devojaka u uglu, a onda mu je pogled 

pao na Veroniku. 
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Pripremila se na njegovu reakciju.
„Dragi bože.“ Napravio je grimasu, pa se nasmejao. „Obo-

žavam tu kosu.“
Ona je instinktivno podigla ruku da je dotakne. Možda i 

neće proći tako loše.
„Ali šta ti se, za ime boga, desilo s licem?“

 

Kad je „otkrivena“, Veronika je popunjavala police u zalagaoni-
ci svog strica Donija. Bilo je to dva dana posle strašnog šišanja, 
i bila je zahvalna stricu Doniju što joj je dozvolio da nekoliko 
sati ne bude za kasom, da se skloni od pogleda mušterija. On joj 
je ponudio posao prodavačice ubrzo nakon što joj je otac izne-
nada umro i kad nije bilo prometa, gubila bi se u razmišljanju 
o predmetima u vitrinama i na policama, pitala se čiji su sve 
prsti dodirivali prašnjavu pisaću mašinu imperijal, ili kakva je 
žena nosila one art deko viseće minđuše. Kako su završili tu i 
kako su ih se vlasnici odrekli?

Klijentela zalagaonice Čelsi bila je mešovita. Uglavnom su 
to bili ljudi što žele da založe stara, smrdljiva krzna svoje bake, 
a ne kartije satove, mada se povremeno dešavalo da dođe neko 
sa otmenim akcentom i nervozno gurne preko pulta ogrlicu 
s draguljima. Veronika bi samo sedela i gledala kako je stric 
Doni ispituje, uzdiše, pa opet ispituje, sve dok mušteriji ne bude 
drago što je obavila odvratnu transakciju i ne ode s izgužva-
nim novčanicama u vrednosti manjoj od polovine onoga što 
predmet stvarno vredi.

Onoga dana kad je upoznala Sabrinu, Veronika je podigla 
pogled i ugledala ženu od četrdesetak godina, prijatnog lica, 
kako ispituje da li ukulele izložen u radnji svira. Stric Doni je 
za kasom prigušeno razgovarao s nekim mršavim mladićem o 
zlatnom lancu, pa je Veronika odgovorila iskreno.

„Ne svira. Ne bih se njime zamajavala.“
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„Hvala vam“, odgovorila je žena. „To je rođendanski poklon 
za mog nećaka, verovatno bi bilo najbolje da odem u pravu 
muzičku radnju.“ Zastala je. „Gospode.“

Veronika je automatski dodirnula kosu, očekujući zajedljiv 
komentar, ili možda još gore, izraz zabrinutosti. 

Ali žena se još šire osmehnula. „Neverovatna frizura. Ko je 
to radio? Vidal?“

„Ovaj, ne. Moja mama.“
„Koliko imate godina?“
„Osamnaest.“
„Jeste li ikada radili kao model?“
Veronika se nasmejala, ali onda je shvatila da je ta žena 

ozbiljna, pa je uzela njenu vizitkartu i obećala da će doći u 
modnu agenciju čim bude imala slobodan dan. Tamo ju je 
osmotrio tim agenata i poslao je da snimi fotografije za svoju 
„knjigu“. Insistirali su da napusti posao kod strica Donija kako 
bi bila sposobna za audicije. Njena majka je isprva bila sumnji-
čava, ali pošto je prelistala portfolio, sa snimcima Veronike s 
veštačkim trepavicama i u mini-suknjama jarkih boja, ciknula 
je od oduševljenja.

„Bićeš na svim naslovnicama, sigurna sam u to! Ponosim 
se tobom.“

Veronika je poslušno odlazila na sve audicije na koje su je 
slali, i dobila nekoliko poslova. Bili su uglavnom nižeg ranga 
– snimanje za kataloge i reklame u štampi – i premda je zarađi-
vala više nego u zalagaonici, cena svih rekvizita koje je morala 
da kupi bila je tolika da se pitala vredi li sve to uopšte. A onda, 
prethodne nedelje, Sabrina ju je pozvala i kazala joj da ode na 
audiciju za veliko snimanje, preko, u Sjedinjenim Državama, 
gde Vog traži britanske modele za uvodničke stranice. Veronika 
se pojavila rano, u nadi da će ući brzo i da će imati vremena 
da posle poseti Poli, ali rečeno joj je da kasne. Ostale devojke 
bile su prekrasne, bez napora lepe, a ona je, dok je sedela na 
tvrdoj metalnoj klupi u hodniku, mislila samo na jedno: na 
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Poli kako je čeka u onom otrcanom foajeu Kent hausa i zuri u 
iskrzani linoleum na podu, dok joj ne budu kazali da se vrati 
u svoju sobu.

Pri kraju drugog sata Veronika se pušila od besa zbog mod-
ne industrije, ozloglašene po tome što ne vodi računa o vreme-
nu modela. Kad su konačno prozvali njeno ime, besno je ušla 
u sobu, bacila portfolio na sto, a onda odstupila i prekrstila 
ruke na grudima, namrgođena.

„Dakle, koga imamo ovde?“, upitao je jedan muškarac za 
stolom.

„Veronika Veber.“
„Sjajno, sjajno.“ Pružio je njen portfolio drugoj dvojici. 

„Možemo li da vidimo kako hodate?“
Sabrina joj je rekla da zamisli da lebdi kad god joj zatraže 

da pokaže kako hoda: Zamisli da nosiš knjigu na glavi, da je 
ne oboriš.

Umesto toga, Veronika je zamišljala razočaranje u Polinim 
očima. Stupala je snažno po drvenom podu, i dalje prekrštenih 
ruku na grudima. 

„Au.“ Čovek se zavalio na naslon stolice. „Ovo je bilo nešto 
posebno. Mislim da se nismo upoznali, ja sam Barnabi. Barnabi 
Stoun.“ Predstavio je i drugu dvojicu za stolom, ali Veronika 
im nije upamtila imena. Zaprepastila se što je već nisu izbacili.

„Ćao“, odgovorila je.
Njih trojica su se pogledali bez reči, kao da na nekom pa-

rapsihološkom nivou proveravaju da li se svi slažu da je ona 
smešna, potpuna katastrofa. Veronika je prišla stolu, zgrabila 
portfolio, a onda podigla torbu s poda, gde ju je spustila.

„Čekajte.“
Barnabi je kucnuo prstom po stolu. „Jeste li slobodni sledeće 

nedelje?“
„Ne znam.“ Nije se osmehnula, nije registrovala ništa osim 

prezira. „Moraćete da vidite u agenciji.“
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Istog dana pozvala ju je Sabrina da joj javi novosti. Sledeći 
ponedeljak će provesti u Njujorku, utorak i sredu u Njuportu, 
a onda, u četvrtak, nazad kući. Rekla je još i da je moguće da 
je njujorška podružnica agencije zadrži posle snimanja u Nju-
portu i pošalje je kod drugih fotografa i urednika, pa treba to 
da ima na umu kad se bude pakovala.

I tak tako, obrela se na putu do snimanja za Vog, s najpo-
znatijim fotografom te decenije.

I tek tako, sve je upropastila time što se previše upadljivo 
našminkala. Unajmili su je da zrači hladnom nadmenošću, a 
ona je bila premorena od promene vremenske zone i nije mogla 
da razmišlja kako treba.

Dok je stajala tako, posramljena, osetila je da neko stoji iza 
nje, na vratima te prekrasne sobe.

„Izvinite, ne možete sedeti na tim stolicama.“
Mladić u farmerkama i beloj košulji zaobišao ju je i pokazao 

prstom stolicu uz naspramni zid, na kojoj je, sa cvetom magno-
lije iza uha, sedela Žiži. Noga joj je bila prebačena preko ruko-
naslona stolice, pa ju je naglo spustila i ustala, kolutajući očima. 

„Stolice u ovoj prostoriji su iz sedamnaestog veka“, rekao je 
pridošlica. Nosio je naočari s četvrtastim ramom, iznad istak-
nutih jagodica. Čekao je, kao da treba da bude reakcije na tu 
izjavu. „Molim vas, ne naslanjajte se ni na zid.“

Opušteno sedeći na podu, devojke su razmenile podrugljive 
osmehe dok su se pomerale malo napred.

„Da, tako je. Hvala, čoveče.“ Barnabi je pokazao belu kesu 
punu praznih plastičnih šolja od kafe. „Možeš li da nam izbaciš 
ovo đubre kad si već tu?“

„Izvinite?“ Čovek je malo naherio glavu.
„Ti si domar, zar ne?“
Nije se pomerio iz dovratka, samo je prekrstio ruke na gru-

dima. Onako visok, i sa crtama lica kao da su isklesane, i sam 
je mogao da bude model, samo što je bio premršav i što su 
naočari odavale štrebera. Ali Veronika je bila sigurna da je 



Palata Magnolija 31

Barnabi video samo boju njegove kože: crnu. Kad je konačno 
progovorio, ovaj je to učinio polako, kao da je već uvežbavao 
te reči, sa svakim Barnabijem koji je prošao kroz vrata Frika. 
„Ja sam arhivista Zbirke Frik. Zamolili su me da danas budem 
ovde, pošto je muzej zatvoren. Možete da odnesete svoje đubre 
u podrum.“ Pogledao je u Barnabija s neodobravanjem, kao da 
je dete a ne jedan od najuspešnijih modnih fotografa na svetu. 

Veronika se zgrčila zbog te greške, ali Barnabi nije pokazao 
ni trun kajanja. Prišao mu je dugim korakom i rukovao se, sav 
nasmejan, zračeći toplinom. „Hvala vam što ste nam dozvolili 
da ovde snimamo“, rekao je. „Zaista mi se mnogo dopada. 
Neverovatna lokacija.“

„Aha.“
„Obećavam da ćemo se pristojno ponašati, Soni Džime.“
„Zovem se Džošua. Džošua Lorens.“
„U redu.“ Barnabi je pružio ruku prema najbližem pomoć-

niku i pucnuo prstima. „Ti. Reši se ovog đubreta, odmah.“
Veronika se sklonila s puta asistentu koji je odjurio s pla-

stičnom kesom u rukama. 
Barnabi je obgrlio Džošuu oko ramena. „Pošto si ti ovde 

glavni, zašto ne bi rekao devojkama nešto više o ovom mestu?“
Džošua je pogledao u grupu manekenki, koje su mu bezi-

zražajno uzvraćale pogled, potpuno nezainteresovane za lekciju 
iz istorije. Nakašljao se. „U ovoj kući je od hiljadu devetsto 
četrnaeste godine stanovala porodica Frik. Henri Klej Frik je 
stekao bogatstvo proizvodnjom čelika, ali voleo je umetnost, 
pa je izgradio kuću s namerom da i nju i obimnu kolekciju 
umetničkih dela ostavi gradu kao muzej.“ Džošua je uvijao 
šake gubeći polet pred nedostatkom interesovanja. Pošto je i 
sama bila na udaru podsmeha u toj prostoriji, Veronika mu je 
ohrabrujuće klimnula glavom kad je pogledao ka njoj. Progutao 
je knedlu i nastavio, malo glasnije. „Nakon što je gospodin Frik 
umro, njegova žena i kći Helen živele su ovde sve dok gospođa 
Frik nije preminula hiljadu devetsto trideset prve, nakon čega je 
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zgrada renovirana i pretvorena u muzej, koji je otvoren hiljadu 
devetsto trideset pete.“

„Imam jedno pitanje“, kazala je Tandžerin. „Šta znače ovi 
cvetovi magnolije?“

„Oni su odavno povezani sa ovom kućom. Gospodin Frik 
je neko vreme bio vlasnik čuvene Magnolije, besprekornog 
dvanaestokaratnog ružičastog dijamanta. Danas je Zbirka Frik 
poznata i po velikom drveću magnolije na glavnom travnjaku.“

„Šta se dogodilo s dijamantom?“ Veronika nije želela da 
privlači više pažnje na sebe, ali nadvladala ju je radoznalost.

„Nestao je hiljadu devetsto devetnaeste. Pričalo se da po-
rodica misli da je ukraden, ali o tome nema nikakvog traga u 
policijskim dosijeima, što je vrlo neobično. Od tada ga niko 
nije video.“

„Šteta“, rekao je Barnabi i poveo Džošuu prema vratima, 
pljesnuvši ga po leđima nekoliko puta. „Mogli bismo to da 
iskoristimo na snimanju.“

„Mogu da vam ispričam i nešto više o toj porodici ako želite.“
„U redu je, počećemo odatle.“
Kad je Džošua otišao – bacivši poslednji, zabrinuti pogled 

preko ramena – Barnabi je pokazao ka Veroniki. „Neka joj 
neko pomogne da očisti lice. Moram li baš sve sam, devojke, 
ili ćete i vi pokazati neku inicijativu?“

Posramljena, Veronika se okrenula i pobegla.


