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Prvo poglavlje 

N egde u četrdesetoj ili četrdeset drugoj godini – nije bio si-
guran koliko je tačno star – Vajld je konačno pronašao oca. 

Vajld nikada nije upoznao oca. Niti majku. Niti bilo kog 
drugog rođaka. Nije znao kako se zovu, nije znao kada je ni 
gde rođen niti kako se kao sasvim malo dete našao u šumi u 
planini Ramapo, prepušten sam sebi. Sada, posle više od tri 
decenije nakon što je „spasen“ kao dečak – „NAPUŠTEN I PO-
DIVLJAO!“, glasio je jedan naslov, „SAVREMENI MOGLI!“, 
urlao je drugi – Vajlda je manje od dvadeset metara delilo od 
krvnog srodnika i dotad nedostižnih odgovora o njegovom 
misterioznom poreklu. 

Tek nedavno je saznao da mu se otac zove Danijel Karter. 
Imao je šezdeset jednu godinu i bio oženjen ženom po imenu 
Sofija, sa kojom je imao tri odrasle ćerke, Čeri, Alenu i Rozu – 
njegove polusestre valjda. Karter je živeo na Sandju aveniji u 
Hendersonu u Nevadi, u rančerskoj kući sa četiri spavaće sobe. 
Vodio je sopstvenu građevinsku firmu, Kuću iz snova. 

Kad je pre trideset pet godina mali Vajld pronađen sam u 
šumi, doktori su procenili da ima između šest i osam godina. 
Nije se sećao roditelja ni bilo koga drugog, niti je pamtio da je 
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ikada živeo drugačije osim što je sam tumarao po planinama u 
potrazi za hranom. Dečak je preživljavao tako što je provaljivao 
u prazne brvnare i vikendice i harao frižidere i ostave. Ponekad 
je spavao u napuštenim kućama ili u šatorima koje bi ukrao 
iz garaža, mada je, kad bi mu vreme to dozvoljavalo, najviše 
voleo da spava napolju, pod vedrim nebom. 

I dalje je tako bilo. 
Nakon što je otkriven i „spasen“, izbavljen od takvog di-

vljeg života, socijalna služba je dečaka privremeno smestila 
u starateljsku porodicu. S obzirom da je ta vest odjeknula u 
svim medijima, gotovo svi su očekivali da će se roditelji „malog 
Tarzana“ odmah javiti. Ali dani su se pretvorili u nedelje. Pa u 
mesece. Pa u godine. Pa u decenije. 

Tri decenije. 
Niko se nikad nije javio. 
Bilo je naravno glasina. Neki su verovali da Vajld potiče iz 

tajanstvenog i tajnovitog brdskog plemena, da je kao mali po-
begao ili bio zanemaren, pa su se pripadnici tog plemena bojali 
da priznaju da je njihov. Drugi su nagađali da dečaka pamćenje 
vara, da nije mogao godinama sam da preživi u opasnoj šumi, 
da je suviše rečit i razborit za dete koje je odraslo samo, bez 
roditelja. Malom se Vajldu dogodilo nešto strašno, pretposta-
vljali su oni – nešto toliko traumatično da sa time nije mogao 
drugačije da se nosi do da sasvim potisne sećanje na taj događaj. 

Vajld je znao da to nije istina, ali to nije bilo važno. 
Jedine uspomene iz njegovog ranog detinjstva blesnule bi 

mu u nerazumljivim vizijama ili snovima: crvena stepenišna 
ograda, mračna kuća, portret muškarca s brkovima, a ponekad 
bi mu se učinilo i da čuje ženski vrisak. 

Vajld, kome je staratelj smislio to prikladno ime,* postao 
je svojevrsna urbana legenda. Bio je lokalni bauk koji je živeo 
sam u planinama. Kad bi roditelji iz oblasti Mave hteli da se 

* U originalu Wilde. Wild na engleskom znači divalj. (Prim. prev.) 
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postaraju da im se deca pre zalaska sunca vrate kući, ili da ih 
uplaše da ne tumaraju po ogromnim gustim šumama, podsetili 
bi ih da će, kad padne mrak, dečak iz šume izaći iz svog skro-
višta – besan, divljačan i krvožedan. 

Tri su decenije prošle a niko i dalje nije imao pojma odakle 
je Vajld došao, kao ni on sam. 

Do sada. 
Sedeći u parkiranom iznajmljenom automobilu, Vajld je 

gledao kako Danijel Karter otvara ulazna vrata i odlazi prema 
svom kamionetu. Izvadio je ajfon, zumirao lice svog oca i sni-
mio nekoliko fotografija. Znao je da Karter trenutno radi na 
novom projektu – na izgradnji dvanaest stambenih jedinica, 
svaka sa po tri spavaće sobe, dva kupatila i toaletom i, kako je 
pisalo na veb-sajtu, kuhinjom sa „ugljen-crnim ormarićima“. U 
odeljku „O nama“ na veb-sajtu firme je stajalo: „Kuća iz snova 
već više od dvadeset pet godina projektuje, gradi i prodaje kuće 
vrhunskog kvaliteta, prilagođene vašim potrebama i snovima.“ 

Vajld je poslao tri fotografije Hester Krimstin, uglednoj 
advokatici iz Njujorka koja mu je bila kao majka. Zanimalo ga 
je vidi li ona ikakvu sličnost između njega i čoveka koji mu je 
navodno bio biološki otac. 

Hester ga je pozvala pet sekundi pošto je pritisnuo pošalji. 
Vajld se javio i upitao: – I? 
– Au! 
– „Au“ u smislu da liči na mene? 
– Vajlde, toliko liči na tebe da bi čovek pomislio da si kori-

stio program za simuliranje starenja. 
– Dakle, misliš… 
– To ti je otac, Vajlde. 
Samo je sedeo i držao telefon na uhu. 
– Jesi li dobro? – upitala ga je Hester. 
– Jesam. 
– Koliko dugo ga posmatraš? 
– Četiri dana. 
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– I šta ćeš sad? 
Vajld je razmišljao o tome. – Mogao bih prosto sve da ba-

talim. 
– Gluposti. 
Nije rekao ništa. 
– Vajlde? 
– Molim? 
– Ti si zentara – rekla je Hester. 
– Zentara? 
– To sam čula od unuka. To znači kukavica. 
– Da, to sam shvatio. 
– Idi već jednom i popričaj s njim. Pitaj ga zašto je ostavio 

malog dečaka samog u šumi. O, a onda me odmah pozovi jer 
izgaram od želje da saznam. 

Hester je prekinula vezu. 
Danijel Karter je imao belu kosu, preplanulu kožu i mišićave 

podlaktice, verovatno zato što se celog veka bavio fizičkim po-
slom. Činilo se da u toj porodici, kako je Vajld primetio, postoji 
prilična bliskost. Njegova žena Sofija stajala je na vratima sa 
osmehom na licu i mahala mu dok je ulazio u kamionet. 

Prošle nedelje Danijel i Sofija su napravili roštilj u bašti 
za celu porodicu. Došle su im ćerke Čeri i Alena sa svojim 
porodicama. Danijel je stajao za roštiljem sa kuvarskom ka-
pom i keceljom na kojoj je pisalo „Bogomdan muž“. Sofija je 
sipala sangriju i služila krompir-salatu. Kad je sunce počelo 
da zalazi, Danijel je zapalio vatru u ozidanom ognjištu, pa je 
cela porodica pekla penaste bombone i igrala društvene igre 
u idili kao sa neke slike Normana Rokvela. Posmatrajući ih, 
Vajld je očekivao da će osetiti bol pri pomisli na sve ono što je 
propustio, ali zapravo nije osećao gotovo ništa. 

Ovaj život nije bio bolji od njegovog. Samo je bio drugačiji. 
Borio se sa željom da se odveze do aerodroma i odleti kući. 

Proteklih šest meseci proveo je živeći gotovo normalnim po-
rodičnim životom u Kostariki sa jednom ženom i njenom 
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ćerkom, ali bilo je vreme da se vrati u svoju zabačenu eko-kap-
sulu duboko u planini Ramapo. Tamo je pripadao, tamo se 
osećao kao kod kuće. 

Sam. U šumi. 
Hester Krimstin i ostatak sveta možda jesu „izgarali od 

želje“ da saznaju nešto o poreklu dečaka iz šume, ali on nije, 
ni sad niti bilo kad. Po njegovom mišljenju, njegovi roditelji su 
ili bili mrtvi ili su ga napustili. Zar je važno ko su ili zašto su to 
uradili? To ništa nije menjalo, ili bar ne nabolje. 

Njemu je bilo sasvim dobro, hvala lepo. Zašto bi bez potrebe 
unosio pometnju u svoj život? 

Danijel Karter je upalio kamionet i odvezao se Sandju ave-
nijom, pa skrenuo levo u Ulicu Sendhil Sejdž. Vajld ga je sle-
dio. Pre nekoliko meseci Vajld je podlegao iskušenju i nerado 
postavio svoj DNK profil na jedan od onih genealoških portala, 
koji su sad bili popularni. To ništa ne znači, kazao je sebi. Ako i 
bude poklapanja, može da ih ignoriše ako želi. To je samo prvi 
korak, ni na šta ga ne obavezuje. 

Rezultati, kad su stigli, nisu bili spektakularni. Najbliži 
srodnik bio mu je neki muškarac sa inicijalima P. B., koji mu 
je, kako je pisalo, bio rođak u drugom kolenu. Jaka stvar. P. 
B. mu je poslao poruku preko veb-sajta. Vajld je hteo da mu 
odgovori, ali onda se desilo nešto sasvim neočekivano. Na 
sopstveno iznenađenje, nakon svih ovih godina napustio je 
šumu koja mu je oduvek bila dom kako bi se okušao u pomalo 
nekonvencionalnom porodičnom životu u Kostariki. 

Nije išlo po planu. 
Pre dve nedelje, dok se pakovao da se vrati kući iz Kostarike, 

stigao mu je imejl od genealoškog portala s temom „VAŽNO 
OBAVEŠTENJE!“. Pronašli su poklapanje sa osobom koja s 
njim „deli znatno više DNK“ od „svih pronađenih srodnika“. 
Taj nalog se vodio pod inicijalima D. K. Na dnu imejla stajao 
je link: „SAZNAJTE VIŠE!“ Protivno svojim instinktima, Vajld 
je kliknuo na njega. 
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D. K. je po godinama, polu i stepenu poklapanja DNK pro-
fila bio Vajldov otac. 

Vajld se upiljio u ekran. 
Šta sad? Vrata njegove prošlosti bila su tik ispred njega. 

Trebalo je samo da ih otvori. Vajld je, međutim, oklevao. Ne 
funkcioniše li ovaj čudni nametljivi portal u oba smera? Ako je 
on dobio obaveštenje da su mu pronašli oca u bazi podataka, 
nije li onda logično da je i njegov otac dobio obaveštenje da su 
mu pronašli sina? 

Zašto D. K. nije stupio u kontakt s njim? 
Dva dana Vajld ništa nije preduzimao. U jednom trenutku 

umalo da obriše profil sa portala. Iz toga ništa dobro neće izaći, 
bio je siguran u to. Tokom godina kroz glavu su mu prošli svi 
mogući scenariji kako se jedan dečačić obreo u šumi, zašto 
je pre mnogo godina ostavljen tamo sam, zašto je, ako ćemo 
iskreno, ostavljen tamo da umre. 

Kad je pozvao Hester i rekao joj da su mu na onom sajtu 
pronašli oca, ali nema nameru da mu se javi, ona je odvratila: 
– Zanima te šta ja mislim o tome? 

– Naravno. 
– Ti si kreten. 
– Baš si mi pomogla. 
– Slušaj me, Vajlde. 
– Dobro. 
– Znatno sam starija od tebe. 
– Istina. 
– Tišina. Uliću ti malo mudrosti. 
– Je l’ to nešto iz mjuzikla Hamilton? 
– Jeste. 
Protrljao je oči. – Nastavi. 
– I najružnija istina bolja je od najlepše laži. 
Vajld se namrštio. – A je l’ ti to iz kolačića sudbine? 
– Ne pravi se pametan. Ne možeš tome da okreneš leđa, 

znaš to i sam. Moraš da saznaš istinu. 
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Naravno da je Hester bila u pravu. Sve i ako ne želi da otvo-
ri ta vrata, ne može ni da zuri u njih do kraja života. Zato se 
ponovo prijavio na onaj portal i javio se D. K.-u. Poslao mu je 
kratku poruku: 

Možda sam vam sin. Možemo li da razgovaramo? 

Kad je kliknuo pošalji, smesta je dobio automatski odgovor. 
Prema veb-sajtu, D. K. više nije bio u njihovoj bazi podataka. 
Bilo mu je i čudno i sumnjivo što je njegov otac odlučio da 
izbriše svoj nalog, ali je zbog toga odjednom dobio žarku želju 
da sazna sve odgovore. Jebeš otvaranje vrata – vreme je da ih 
razvali. Ponovo je pozvao Hester. 

Ako Hesterino ime zvuči poznato, to je verovatno zato što 
se radi o legendarnoj televizijskoj advokatici Hester Krimstin, 
voditeljki emisije Krimstinova o kriminalu. Hester je obavila 
nekoliko telefonskih poziva, povukla veze. Vajld je koristio 
nekoliko drugih izvora iz sveta obezbeđenja, kojim se godina-
ma bavio. Trebalo je deset dana, ali su naposletku dobili ime: 

Danijel Karter, 61, iz Hendersona u Nevadi. 
Pre četiri dana Vajld je doleteo iz Liberije u Kostariki u Las 

Vegas u Nevadi. Sad je bio u iznajmljenom plavom nisanu altimi 
i pratio dodž ram kamionet Danijela Kartera do gradilišta. Dosta 
je odugovlačio. Kad je Danijel Karter stao ispred napola završe-
nog naselja, Vajld se parkirao na ulici i izašao iz kola. Buka na 
gradilištu bila je zaglušujuća. Vajld se taman spremao da priđe 
Karteru kad su ga preduhitrila dva radnika. Sačekao je. Jedan 
je Karteru dao kacigu. Drugi mu je dao nekakve čepiće za uši. 
Karter je stavio kacigu na glavu i čepiće u uši i pošao s radnici-
ma na gradilište. Radnim cipelama podizali su toliko pustinjske 
prašine da su se jedva videli. Vajld je posmatrao i čekao. Na tabli 
zakucanoj za dve daske kitnjastim slovima je pisalo da će VISTA 
MJUZ* – ima li običnijeg imena? – imati „luksuzne gradske kuće 

* Doslovce „ulica s pogledom“. (Prim. prev.) 
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sa tri spavaće sobe“ sa početnom cenom od 299.000 dolara. Na 
crvenom baneru preko table pisalo je: USKORO! 

Danijel Karter možda jeste bio predradnik ili generalni di-
rektor ili kako god da se već zvao gazda, ali očito se nije libio da 
uprlja ruke. Vajld ga je gledao kako daje dobar primer svojim 
radnicima. Uglavio je gredu. Stavio je zaštitne naočare i bušio. 
Nadgledao je radove, klimao glavom svojim zaposlenima kad 
je bio zadovoljan i ukazivao na nedostatke kad nije. Radnici 
su ga poštovali, Vajld je to video. Ili je možda samo želeo da 
to tako vidi. Teško je reći. 

Danijel Karter je u dva navrata ostao sam, no kad je Vajld 
hteo da mu priđe, oba puta neko ga je pretekao. Na gradilištu 
je bilo dosta aktivnosti, sve je bilo u pokretu i bilo je bučno. 
Vajld je mrzeo buku. Oduvek. Odlučio je da još malo pričeka 
i uhvati oca kad se vrati kući. 

U pet sati po podne radnici su počeli da se razilaze. Danijel 
Karter je otišao među poslednjima. Mahnuo je na odlasku 
i vratio se u kamionet. Vajld ga je pratio nazad do kuće na 
Sandju aveniji. 

Kad je Danijel Karter ugasio motor i izašao iz kamioneta, 
Vajld se zaustavio ispred njegove kuće. Karter je opazio Vajlda i 
stao. Ulazna vrata kuće su se otvorila. Žena Sofija ga je dočekala 
sa gotovo anđeoskim osmehom. 

Vajld je izašao iz nisana i rekao: – Gospodine Kartere? 
Njegov otac je zastao kod otvorenog kamioneta kao da se 

razmišlja da opet uskoči u njega i ode. Stajao je i sumnjičavo 
gledao uljeza. Vajld nije znao šta da kaže, pa se odlučio za ono 
najjednostavnije: 

– Mogu li da porazgovaram s vama? 
Danijel Karter je pogledao u ženu. Njih dvoje su se sporazu-

meli bez reči, valjda onim nemuštim jezikom parova koji su u 
braku trideset godina. Sofija se vratila u kuću i zatvorila vrata. 

– Ko si ti? – upitao ga je Karter. 
– Zovem se Vajld. – Prišao mu je koji korak da ne bi morao 

da viče. – Verujem da ste mi vi otac. 


