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Ime Džem odavno je zaboravljeno, iako se pre nekoliko veko-
va o njemu pričalo na sva usta  Tada, pre nekoliko vekova, o 
Džem-sultanu su se pisali romani i stihovi – pisali bi se i no-
vinski članci da je u to vreme bilo novina i takvih članaka – o 
Džemu su pevali i putujući pevači  U sedamnaestom veku nije 
se mogla naći napetija i uzbudljivija tema od sultana Džema, 
pomodno nazvanog Zizim 

Kako to često biva, za pisce i pesnike Džem je bio samo 
povod  Okosnica o koju su kitili svoje zamisli  Za svet sedam-
naestog veka Džem je bio zlosrećni zatočnik i podlo prevareni 
ljubavnik zaludnih, takođe obmanutih plemkinja; Džem je za 
njih bio žrtva dvorskih intriga – jedan besprekoran mladić koga 
su ljudi izvrgli ruglu 

Ali to nije bio Džem-sultan već lik iz sedamnaestoga veka  
On bi s punim pravom mogao da nosi bilo koje drugo ime, 
ali ime Zizim je imalo svoje prednosti: orijentalno, obavijeno 
tajnom, popularno 

Priča o Zizimu kao romantičnoj žrtvi brzo se pročula i brzo 
zaboravila  Osamnaesti vek je doneo drukčiju vrstu junaka; 
devetnaesti opet drukčiju  A šta nas to danas vraća Džemu?
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Možda to što Džem do sada nije otkriven  Istina, bio je 
iskopan četiri godine posle svoje smrti da bi se dokazalo da je 
mrtav  Ali za nas nije važna njegova smrt, već njegov život – 
onakav kakav niko nije poželeo da opiše, onaj istinski 

Vraćamo se Džemu i zato što on nije bio samo tužna žrtva  
Džemova sudbina pokazuje da neke istine nisu nove, da nisu 
važeće samo danas – ima istina velikih i večnih koje istorija 
neprestano potvrđuje  Recimo ona da između čoveka i njegove 
otadžbine postoji složena zavisnost, koja još nije dokraja odre-
đena  („Svaki kamen na svom mestu“, kažu jedni, a drugi im 
se suprotstavljaju: „Niko nije prorok u svom selu “) Ta istina 
ne može biti zaboravljena; dok ima ljudi i domovinâ, sudbina 
prognanika biće velika tema 

Džemu se danas vraćamo i iz trećeg razloga  U „slučaju 
Džem“ tokom čitavih vek i po – od samog kraja petnaestog 
veka – sasvim javno i ogoljeno ocrtavala se politika Istoka i 
Zapada  Kasnije su taj slučaj nazvali „početkom Istočnog pi-
tanja“, možda i s pravom, ali…

Možemo se složiti da Istočno pitanje nije počelo s napre-
dovanjem Rusije prema toplim morima i naporima Zapada 
da to napredovanje spreči već s naporima Zapada da uspori 
razvoj evropskog Istoka, zanemarujući ga, čak i prepuštajući 
viševekovnim nevoljama  Nikada – kao u vreme Džemovog 
slučaja – nije bilo tako lako osloboditi upravo porobljeni Bal-
kan  Zapad nije slučajno propustio tu priliku  Neki smatraju 
– zbog loše računice  Ali to nije tačno, računica je bila dobra 

Upravo njoj dugujemo veoma mnogo  Uopšteno gledajući 
– svoj zakasneli razvoj, o nevoljama da i ne govorimo; u istoriji 
nisu umesne sentimentalne ocene 

I najviše zbog toga vraćamo se Džemovom slučaju  Veoma 
dugo nas uveravaju da je sve što se dogodilo na Balkanu, a što 
se završilo njegovom balkanizacijom (izraz ako ne uvredljiv, 
onda omalovažavajući), zapravo pitanje istorijske fatalnosti  
„Tu se ništa ne može“, hoće da kažu, „ko je kriv Balkanu što je 



Slučaj Džem-sultana 11

predvorje Istoka i što prima na sebe sve varvarske najezde “ – 
„Razumemo vaš bol“, opet hoće da kažu, „ali geografija ostaje 
geografija, izvan ljudske volje “

Eto, razumeju nas  Ali zašto prećutkivati da i mi ponešto 
razumemo  Na primer to da u slučaju Džem-sultana (kao i 
uopšte u njegovoj sudbini) ne bismo smeli da tražimo ni isto-
rijsku fatalnost ni geografiju  Mimo njih je zaista stajala ljudska 
volja – volja mnogih pojedinaca koji su otvorili Istočno pitanje 
na samom njegovom početku  Njima su bile dobrodošle i geo-
grafija i fatalnost  I oni su ih pametno iskoristili 

Zapravo, stvar i nije tako složena  I mi i oni dobro znamo 
da u istoriji ne vladaju osećanja  Pošto smo bili osuđeni na sve 
ono što se prigodno naziva istorijskom predodređenošću, pre-
terano bi bilo prihvatiti da nam je to dolikovalo  Naša je tužna 
satisfakcija što možemo da otkrijemo istinu o „slučaju Džem“ 

Svedoci ovog slučaja odavno su mrtvi, ali po savremenim 
metodama sudske prakse nije nemoguće da i mrtvi progovore, 
ako je reč o velikom slučaju  Ne bi se mogli ni usprotiviti, lako 
je njima  Mogu samo da očekuju presudu istorije  A ona ne šteti 
nikome jer je takva presuda uslovna i u odsutnosti 
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SVEDOČENJE VELIKOG 
VEZIRA NIŠANDŽI  

MEHMED-PAŠE
o događajima između 3. i 5. maja 1481. godine

U zoru me probudio glas. Pridigao sam se uplašen – ne bi budili 
velikog vezira zbog sitnice.

Seo sam i pokušao da razaznam ko je to banuo. Jedva sam 
ga prepoznao u sumraku – bio je to jedan od sultanovih pejika.

– Šta je bilo? – upitah. Mehmed-han nas je navikao upravo 
na ovakve iznenadne rabote, kao da ni sam nikad nije spavao. 

– Paša – odgovori mi pejik – noćas se prestavio u Bogu 
Mehmed-han. 

Uhvatila me nesvestica. Svi znamo da sudbina sledi svoje 
puteve i podastire čoveku ono što on najmanje želi, ali ovo je 
bilo previše: Mehmed-han nije mogao da izabere nepovoljniji 
trenutak kad će umreti.

Sve što me je teralo da izvršim ovo ili ono – što sam učinio 
između 3. i 5. maja – tada još nije bila gotova misao, a kamoli 
odluka. Tada sam samo imao u vidu da Mehmed-han nije 
trebalo da umre jer će njegova smrt previše toga promeniti u 
mom životu, u životu svih nas, države i sveta. Ovaj niz mojih 
još snenih zadrški doveo me je do zapovesti pejiku:

– Pssst! Ima da ćutiš kao zaliven! Ko još zna za Mehmed-hana?
– Ja… i sultanov peškirdar… – izgovori pejik ni živ, ni 

mrtav. Znao je da svojim priznanjem obojicu osuđuje na smrt.
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– Ne izlazi! – dobacio sam mu preko ramena  Jer sam morao 
da izdam naredbu za peškirdara 

Naredio sam Junuzu, mom nemom Sudancu  Nisam se još 
ni obukao, a Arapin se već vratio s njim  Držao ga je za kragnu 

– Dokrajči ih odmah tu, u šatoru! Samo zavrni ćilim da ga 
ne isprskaš! Onda ih naguraj pod minderluk, pokopaćeš ih 
večeras 

Dok sam namotao čalmu i stegnuo pojas s oružjem, Junuz je 
dokrajčio onu dvojicu i ostavio ih onako kako sam mu naredio 

– Dođi! – dadoh mu znak da me sledi 
Sećam se, iznenadio sam se što još nije svanulo  To kratko 

vreme između pejikove vesti i njegove smrti učinilo mi se kao 
da je trajalo satima  Osmotrio sam tabor koji je spavao  „Dobro 
da spavaju!“, pomislih  Šatori su načičkani jedan iza drugog 
nadaleko, dokle pogled seže  Dvesta hiljada ljudi – sakupljenih 
od Srbije do Persije, neki pravoverni, neki ne, koji su krenuli 
svojom voljom ili na silu – žurili su da ukradu poslednji sat sna 
pre pohoda  Da, govorkalo se da ćemo krenuti upravo danas 

Pitaćete me: kuda? Ne znam, a očigledno ne znate ni vi – 
ni u proteklih petsto godina niste uspeli da saznate kuda je 
Osvajač nameravao da povede svoje vojske onoga jutra koje ga 
nije zateklo živog  Vama, kako vidim, dosađuje ta bela mrlja u 
vašim saznanjima  A mi smo bili navikli, neizvesnost nas nije 
zabrinjavala jer se u njoj veliki Mehmed-han snalazio  Čovek 
koga sreća u boju nije izneverila 

– Dođi! – potvrdno klimnuh glavom Junuzu, pa se prošu-
njasmo između šatora  Kroz platno sam slušao vojsku kako 
duboko i spokojno hrče u stotinama glasova  Svi ti muškarci, 
odrasli ili posedeli u bitkama, sa zadovoljstvom su stavljali 
svoju sudbinu u ruke Osvajača  A njega više nije bilo 

Ne pokušavam da vam objasnim šta je za nas značila njego-
va smrt  Vreme Osvajača nije bilo nalik nijednom drugom, a vi, 
navodno nekakvi poznavaoci sultanove države, ne možete ni 
pretpostaviti da je nekada, makar nakratko – ona bila drugačija 
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Ukratko: u naše vreme i u našem komadiću sveta klanjalo 
se dvojici proroka – Muhamedu ili Isusu  A Mehmed-han 
imao je svoga – pobedu  U njeno ime on se nije zaustavljao ni 
pred čim  Nije ga zaustavila ni naša sveta vera pred kojom su 
se savijale i veličine poput Osmana i Orhana  Osvajač je tako 
pokorio mnoge zemlje i pretvorio ih u spahijske timare, da bi 
stekao vojsku kakva se ne pamti  To je i postigao, a zajedno s 
tim i nepomirljivu omrazu naše uleme  Ali, Mehmed-han je 
bio tako moćan da je mogao da okrene leđa i takvom preziru; 
čak i njegova leđa, duga koliko i široka, ulivala su poštovanje  

Za Osvajača nisu postojali pravoverni i kauri  Svako ko 
je poželeo i bio kadar da mu služi beše primljen u Stambol i 
Topkapi  Mehmed-han – kad mu je Rodos preseo – objavio je u 
čitavom Starom svetu da traži dobrog majstora koji će nacrtati 
uspešnu opsadu viteškog ostrva  Među desetinama Nemaca, 
Engleza i Franaka (bilo je smešno videti ih u Topkapiju kako 
se guraju sa svojim smotuljcima papira, u svojim vašarskim 
krpicama i perju, nadvikujući se na svim svetskim jezicima), 
nagradu je osvojio neki majstor Georg iz Pruske  Mehmed-han 
je ispunio njegove skice, ne žaleći zlata, a još toliko zlata istresao 
je tom Georgu čije prezime niko nije saznao – nije bilo potrebe 

Osvajač je uspeo da nas uveri (ili barem da nas natera da 
progutamo svoje prigovore) da pobeda stoji iznad svega, a 
do nje nećeš stići ako se spotičeš o zabrane, bojazni i savest  
Beskrupulozan – to je vaša reč za Mehmed-hana  U njegovo 
vreme takvih je beskrupuloznih (protivno vašem mišljenju) 
bilo mnogo, ali ta osobina nije mu bila tako izražena kao kod 
Osvajača  Eto, i u ono praskozorje u našem taboru spavali su 
u dva susedna šatora, ili čak u jednom istom, naši, nevernici i 
jeretici – okupilo ih je samo ime Mehmed-hana 

„Da li bi bilo pobede i bez Mehmed-hana?“, razmišljao sam 
zbunjeno  Još nisam znao šta ću preduzeti, a nešto sam morao 

Dvojica baltadžija pred sultanovim šatorom su se odmakla – 
imao sam pravo da tražim sultana čak i nepozvan 
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U šatoru se donekle razdanilo  Svetlost je ovde bila crvena 
zbog grimiznog platna  Desetak koraka do zastora iza kojeg je 
bila prostrta gospodareva postelja prošao sam na prstima – kao 
da sam išao u krađu ili nešto još gore  I zastor sam pomakao 
tako, kradomice 

Mehmed-han nepokretno je ležao na tigrovim kožama, ali 
već na prvi pogled se videlo da njegov spokoj nije san  Bilo je 
nečeg napetog, izmučenog i zabrinutog na tom licu, kao da 
je u tom poslednjem trenutku i sam Mehmed-han osećao u 
kakvom nas škripcu ostavlja 

Nagnuo sam se nad njim 
Na slikama, koje ste mi sada pokazali, Mehmed-han ne liči 

mnogo na sebe  Vidi se da su slikari, kad već ne mogu da vas 
zadive lepotom sultana, poželeli da ga prikažu kao impresiv-
nog  A on je bio drugačiji, uveravam vas 

Pre svega, smešno sitan  Kažu da su baš takvi, smešno sitni 
muškarci veoma častoljubivi  Mehmed-han je patio zbog svog 
niskog rasta  U svakom susretu s njim primećivao sam kako 
on – vladar jedne polovine sveta, strah i trepet one druge – uvek 
sedi ispružen na minderluku, držeći svoje savetnike na podu, 
kako bi štrčao za celu glavu iznad njih 

Ima ljudi sitnih, ali dobro građenih, kod njih nizak stas 
može da prođe kao prefinjenost  Ali ne i kod mog gospodara  
On je bio nakazan – pokoj mu duši! Kao da je od mesa po-
trebnog za velikog čoveka Alah napravio malog, spljoštivši 
ga odozgo nadole  Mehmed-han nije mogao da preplete prste 
preko svog trbuha; noge mu nikada nisu doticale pod, klatile 
su se pri svakom njegovom, tako čestom, izlivu besa ili radosti  
Jer se kod tog čoveka jedno osećanje naglo smenjivalo nekim 
drugim – ponekad mi se činilo da u njegovom nabijenom telu 
ima previše krvi, koja kao da se sudarala u svojoj premaloj 
posudi izazivajući tako grčeve, sasvim nepredvidive 

Nakazno – Bog da mi prosti! – bilo bi i lice našeg gospo-
dara da ga nije osvetljavao veoma živahan, oštar, dubok um 
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Osvajača  Zaista, pametan čovek ne može da bude sasvim ru-
žan, jednostavno nemoguće! Iako ga je Bog obdario širim, a 
ne užim licem, iako je pod njim visila naborana guša, koja ga 
je izravno povezivala s trupom, iako su na tom licu preterano 
tanak i kukast nos i sasvim mala usta – bez gornje, ali zato s 
punom donjom usnom – izgledali neskladno, a oči izgledale 
kao rupice na meti – uprkos svemu tome, Mehmed-han nije 
bio ružan u licu 

Onoga jutra, polegnut na tigrovim kožama, zabačene glave 
s nakostrešenom, retkom, poput žice oštrom i riđom bradom, 
Mehmed-han mi se učinio strašnim  Verovatno zbog izraza 
koji sam već spomenuo 

Uzeo sam ga za ruku – nisam još hteo da poverujem u naj-
gore  Bila je teška i cela se pomerila, ne savivši se  U tom tre-
nutku odjednom sam se uplašio da sam se tu zadržao predugo  
S mukom sam sabrao misli, a s još većom ih nekud odagnao 

– Junuze – ponovo sam povikao, sa užasom primetivši da 
se tabor lagano budi – dovedi mi Mehmed-hanove nosače!

Ubrzo su došli s pozlaćenom sultanovom nosiljkom  Na-
terao sam ih da uđu sami u šator, dok sam nepovezano mr-
mljao nešto o bolesti Mehmed-hana i kako bi ga preseklo kad 
bi pokušao da spusti noge  Sledili su se u licu tek kad sam im 
unutra, trudeći se da odglumim ledeni mir i odlučnost, naredio 
da natovare Mehmed-hana kao da sedi u nosiljci 

Bilo je teško  Truplo je bilo duplo teže, a Mehmed-han io-
nako nije bio lagan  Nekako smo ga ugurali kroz vratašca, ali 
on se opirao jer se već bio ohladio  I tako, smestivši ga popreko, 
nemarno zaogrnutog njegovim srmenim ogrtačem, spustili 
smo zastore  Ali ne sasvim  Želeo sam da se kroz proreze vide 
deo sultanovog lica i jedna ruka  Ta ruka se odmereno zaklatila 
s prvim koracima nosača – gledano izdaleka, moglo se zaključiti 
da Mehmed-han pozdravlja svoju vojsku 

Ne bih nikome poželeo da se nađe na mom mestu tog ju-
tra, 3  maja  Jahao sam levo od nosiljke, s vremena na vreme 
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naginjući se prema njenim vratašcima, kao da mu nešto saop-
štavam ili primam zapovest; pred nosiljkom su jahale sultanove 
baltadžije (namerno sam poterao napred sve one koji su možda 
naslućivali istinu), a za njom dve janičarske orte 

Ipak, najopasnije je bilo kroz tabor  Tu su bili okupljeni oni 
koji bi se digli na bunu čim bi saznali za gospodarevu smrt  
Prošao sam između šatora kao kroz vatru  Na hiljade šatora, 
plašio sam se da im nema kraja, sve dok taj platneni grad nije 
ostao iza nas  Napred, sat vremena puta od nas, beleli su se 
minareti Skutarija, a iza njih – na obroncima susedne obale – iz 
jutra je izranjao Stambol 

– Alahu, pomozi mi danas! – zazvao sam  Posle tolikog 
straha opustio sam se u sedlu kao slomljen, osećao sam izne-
moglost  I upravo tada se prenuh: kakvu sam ja to minulu 
opasnost spominjao, prava opasnost tek počinje!

Prigovorićete, za prvog savetnika i drugog upravnika u 
državi takav dan je uvek težak – dan u kojem se mimoilaze 
dve vlasti  U pravu ste samo donekle jer kod nas je to mnogo 
drugačije i mnogo teže  Kod nas se vojska po pravilu diže na 
ustanak posle smrti svakog sultana; kod nas svako ko je maštao 
da obuče vezirski ogrtač baca pred janičare i ulemu svu svoju 
imovinu, ne bi li ih privukao, oraspoložio i upravo tog dana 
iskoristio međuvlašće 

Malo je naših velikih vezira preživelo posle takvog dana, 
mogu na prste da se izbroje  Koliko god se kuražio, nisam ve-
rovao da ću ostati među njima  Nešto drugo me je sad teralo 
prema Stambolu – ne nada  Znao sam, za tih nekoliko sati koje 
sam imao za sebe, ja, nišandži Mehmed-paša, bio sam ovlašćen 
da rešim budućnost Carstva  Tačnije, da sačuvam i nastavim 
delo svog velikog gospodara 

Nisam samo ja slutio opasnost koja ga je ugrožavala, bila 
je ona naširoko poznata  Ali nisam mogao da računam na to 
da bi još neko (osim mene, da prostite) prežalio sebe živoga 
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kako bi sprečio ono gotovo neizbežno: povratak u vreme pre 
Mehmed-hana 

Kao što sam već rekao – ulemu su pogađali zakoni Meh-
med-hana  Hteli su da iskoriste njegovu smrt  I imali su na šta 
da računaju  Sasvim po zakonu, čak bez nasilja  Oslanjali su se 
na šehzadea Bajazita 

Raduje me što je istorija potvrdila moje mišljenje o Bajazitu 
II, onomad nisam smeo da to kažem naglas  Uostalom, vi o Ba-
jazitu znate više od mene, ja ga nisam video kao vladara  Činio 
mi se zbunjen čak i kao šehzade  Nisam mogao da odredim zašto 
osećam prezir prema njemu, odnosio se vrlo lepo prema meni, 
kao i prema ostalim stubovima države  Govorilo se mnogo o 
njegovim darovitostima – da je bio odličan strelac lukom, ne-
nadmašan, i da je duboko vladao bogoslovljem i zvezdoslovljem 

Govorkalo se i da su šehzadeove darovitosti bile javne, čak 
ih je pokazivao, a ono drugo – poroci – skriveno  Ali niko ne 
bi ni pretpostavio da ih ima  Taj, tada još mlad muškarac imao 
je jednu veliku vrlinu: samokontrolu  Nikada taj pred tuđim 
očima nije iskalio svoj gnev ili prostačko veselje, kao što je to 
njegov otac voleo; Bajazit nikada nije nagovestio šta voli a šta 
ga ljuti  Upravo me je to klimavo savršenstvo odbijalo od njega  
Ne samo mene, naravno, iako istorija ukazuje na mene kao na 
maltene njegovog jedinog protivnika 

Smatrao sam kratkovidima janičarske age, mule, neke stare 
ili svrgnute vezire koji su padali u zanos pred Bajazitom  Taj bi, 
po mojoj proceni, prevario i sopstvenu majku (pritom, moram 
da napomenem da se ni dan-danas ne zna ko je ona; Bajazit joj 
nikada nije odao poštu, nije je imenovao, a i sam Mehmed-han 
zaboravio je svoje mladićke strasti)  Ulema se očigledno nadala 
da će ih čovek uveden u božanske nauke i smireni pravovernik 
izvesti iz poniženja i bede, u koje ih je gurnuo Osvajač  Upravo 
te njihove nade naterale su me na pomisao da ni pobožnost – 
kao i sve drugo kod Bajazita – nije bila prirodna 
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Svoju ocenu našeg budućeg zapovednika ne donosim danas, 
vekovima posle  Doneo sam je još u vreme kad je Mehmed-han 
poslao svoje sinove – jednoga u Amasiju, a drugog u Koniju 
– kao beglerbegove 

To se tumačilo na razne načine: bilo kao strah od zavere 
sinova i njihovih razmirica, bilo kao udovoljavanje želji mla-
dih sultanovih sinova da se nauče vladanju  Ja sam to, čini mi 
se, bolje shvatao  Mehmed-han je tako čvrsto urastao u život, 
kao i u sve drugo što je uzimao, to jest što je smatrao da će 
tek dobiti od njega, pa nije hteo da pred očima ima sopstvenu 
presudu – sinove koji čekaju očevu smrt da bi postali vladari  
Pritom me je pak jedan detalj donekle naterao da poverujem 
glasinama – Mehmed-han je zadržao svoje unuke u Stambolu 
kao taoce  Mehmed-han ništa nije prepuštao slučaju, uvek je 
sam krojio sudbinu – čak i na vrhuncu svoje moći – nije pro-
puštao priliku da se obezbedi 

Uprkos svom preziru prema Bajazitu, čiji bi nas uspon – u 
šta nisam sumnjao – vratio daleko unazad, danas sam bio du-
žan da mu saopštim tužnu vest i sačuvam prestonicu dok on 
ne stigne i ne preuzme vlast 

Naoko sasvim jednostavno  Čak i da je u Stambolu buknuo 
metež, ja bih bio oslobođen presude jer je metež bio neizbežan  
A šta me je onda zabrinjavalo, pitate  Ne mogu da krijem, po-
stalo je jasno samo dan posle: ja nisam želeo Bajazita za sultana 

Vi kao da hoćete da navedete na pomisao kako nije bio moj 
posao da biram sultana za Osmanlije? Znam ja to  Ali svi smo 
mi bili suviše vezani za delo Mehmed-hana, dali smo mu svoje 
najbolje godine, svoju krv  Ko može da me uveri da nešto što 
me je tako skupo koštalo nije bilo moj posao?

I posle sam se, priznajem, 3  maja ujutru, još mučio da 
nadmudrim sudbinu  To što sam skrivao smrt Mehmed-hana 
nije smelo da se tumači kao nepotčinjavanje šehzadeu Bajazitu  
Naprotiv, trebalo je da mi zahvali jer odgađam janičarski metež 
do njegovog uspona 
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Stigli smo do Skutarija na Bosforu  Namerno sam naterao 
nosače i baltadžije da se ukrcaju na splav zajedno s nosiljkom  
Dve su nas janičarske orte pratile u nekoliko velikih čamaca 

Ulice su bile gotovo puste  Vojska je sedela u taboru na 
Unkjar čairu, dok su u Stambolu živeli još uglavnom mirni 
ljudi – grad se oporavljao od dugih opsada i osvajanja  Retki 
prolaznici klanjali su se do zemlje pred nosiljkom, teška Osva-
jačeva ruka klatila se kao u pozdravu; malaksao, ja sam vodio 
konja i molio se da što pre stignemo u Topkapi 

Čuvari su se pred dvorcem rastrčali i otvorili vrata  Prošli 
smo kroz tri prazna dvorišta – i dvorska je vojska bila na Unkjar 
čairu – i najzad se nađoh pred Mehmedovim odajama 

U trećem dvorištu ponovo sam se našao sâm s Junuzom i 
baltadžijama  Naredio sam da iznesu telo i polože ga na sulta-
nov krevet  Činilo mi se kao da mi je s pleća pala planina, kad 
sam dva puta okrenuo ključ u bravi vladarskih odaja 

Napolju su me čekali nosači, baltadžije, Junuz  Bez mnogo 
priče pokazao sam im na novu haznu  Znao sam da unutra 
nema ništa – Mehmed-han nije uspeo da prenese svoje blago iz 
tvrđave Jedikule  Svi koji su pratili našeg sultana na njegovom 
poslednjem putu sad su se jedan za drugim išunjali u tamni 
trem hazne  Okrenuo sam njen ključ i okačio ga uz onaj drugi 
na svom pojasu 

Kraj!
Tada sam, sećam se, osetio kako mi drhte i noge i ruke, 

jednostavno sav sam se tresao  Šta sam dobio ovim nastoja-
njem? Mnogo  Vreme  Morao sam da razumno iskoristim taj 
svoj dobitak 

Pisma sam napisao sâm u divanhani  Nikad nisam napisao 
nešto tako dugačko – za taj posao imamo pisare 

Sećam se, kada sam završio prvo pismo, dugo sam sedeo u 
polumraku divanhane  Skupljao sam snagu za drugo, za svoju 
smrtnu presudu  Ko god od dvojice sultanovih sinova zauzme 
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presto, ne bi mi oprostio što sam odjednom napisao dva pisma, 
što sam igrao dvostruku igru 

Umalo nisam odlučio da ostanem na prvom – onom za Baja-
zita  „A zašto da tu ne stanem?“, pomislio sam, mada sam dobro 
znao da neću stati  Bajazitov uspeh ionako je značio moju po-
gibelj, zar nisam bio deo spahiluka, nisam li učestvovao u Meh-
med-hanovim merama protiv verskih prvaka? A to znači da moj 
izbor nije bio ni toliko sudbonosan, meni je već bilo odzvonilo 

Kad sam osvestio tu poslednju misao, već mi je bilo laknulo  
Na brzinu sam sklepao i drugo pismo  Kratko, od svega nekoli-
ko reči  Gurnuo sam ga pod džube i izašao samo s jednim svit-
kom u ruci  Odmah sam našao glasonošu koji mi je trebao: mog 
čoveka, nepismenog  Trebalo je da jaše do Amasije, menjajući 
konje na svakom menzilu  „Na svakom menzilu!“, naglasio sam 
mu  Po mojoj računici, to bi bilo jedanaest dana puta 

Drugog glasonošu tražio sam duže, svi su mi se činili ne-
pouzdani da bih im poverio svoj život  Dok se nisam setio da 
će taj posao najbolje obaviti Junuz, onaj nemi  Izveo sam samo 
njega iz hazne, raskopčao ga do gola i na crnu kožu prilepio 
mu svoje pismo 

– Živ ili mrtav! – šapnuo sam Junuzu na uvo, a činilo mi se 
da vičem i da me čuje ceo Stambol  – Bolje ti je da živ stigneš u 
Koniju  I nemoj menjati konje samo na menzilima – već svaka 
tri sata! Izbegavaj susrete, sakrij se u mišju rupu  Za nedelju 
dana da budeš u Koniji  Evo ti mnogo novca, podmaži koga 
treba  I da nisi dao znak da te ja šaljem, jesi li čuo? Ne poznaješ 
me, ti si ničiji! U Koniji ćeš potražiti Džema 

Od jutros mi se čini da ni u primisli nisam smeo da pro-
pustim to ime (Džem!), iako sam preklinjao Alaha za pomoć 
zbog Džema, zbog dela Mehmed-hana  „Bože, čuvaj nemog 
tamnoputog! Čuvaj svoje vojnike! Šta znači nezadovoljstvo 
nekoliko stotina mula i kadija kojima su izmakli njihov deo 
kolača? Ne treba tebi molitva, Bože, već pobeda vere  Mi ćemo 
ti je podastreti!“
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Zaista, nikada se nisam molio tako usrdno, svim srcem, 
kao tog dana  I moram odmah da dodam: Bog nije čuo moje 
molitve  Možda su ga mnogo razgnevile drskost Mehmed-hana 
i beda našeg sveštenstva 

U satima koji su usledili ja više nisam živeo – pretvorio sam 
se u utrnulo drvo  Kretao sam se među ljudima, odgovarao na 
njihova pitanja, ali mene nije bilo  U svim svojim mislima bio 
sam s Junuzom 

Bog me, istina, kaznio za moju umešanost u svetska zbi-
vanja, ali nečeg me je i poštedeo: iščekivanja  Okončalo se već 
sledećeg dana predveče 

Zatvoren u svome konaku (gledao sam da se ne pokazujem 
napolju), čuo sam kako se izdaleka diže žagor – gotovo neuhva-
tljiv, mogao si da ga zamisliš i kao razređenu tišinu  Ali ja sam 
se već sav pretvorio u uvo, i nije me prevarilo: ulicama Stam-
bola nadirala je vojska  Koja? Samo ona s Unkjar čaira, druge 
nije bilo  To jest, u taboru se pročulo za smrt Mehmed-hana, 
pa su požurili u prestonicu, da slučajno ne propuste pljačku i 
palež  Uzalud behu moji napori da otkinem Aziju od Evrope 
– još juče sam zapovedio da nijedan brod ne pređe Bosfor ni 
tamo, ni ovamo  

Očekivao sam da ću se još te večeri preseliti na bolji svet kao 
prva žrtva meteža  Ali Alah je poželeo da svoju grešku isku-
pim još jednom mučnom noći  Cele sam noći slušao vriske iz 
Jevrejske i Grčke mahale: cele noći gledao odbleske požara na 
Bosforu  O begu nisam razmišljao – moj konak je bio ograđen 
janičarima  Ali i da ih nije bilo, uveravam vas, ne bih pobegao  
Zašto? Da umrem nedelju dana kasnije po zapovesti novog 
sultana – zar zato?

Koliko god vi to nazivali neverovatnim, nisam pokušao da 
pobegnem iz još jednog razloga: čim su stvari krenule upravo 
tim tokom, zaista je trebalo da odem  Jer sam bio deo Meh-
medovog vremena, jer ne bih imao mesta u jednoj drugačije 
uređenoj Bajazitovoj državi  Niti bi oni mene trpeli, niti ja njih 
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Smrt sam dočekao – usuđujem se da tvrdim – mirno  Muči-
la me samo misao da možda za sobom povlačim onoga za čije 
bih likovanje sa zadovoljstvom poginuo – plašio sam se da sam 
zaveo Džema, nadu Mehmedovih vojnika  Ako me uverite da 
ga s njegovog puta nije gurnuo moj postupak, neću žaliti jer 
sam bio pozvan iz ništavila 

Ali vi ćutite  Izgleda da vam nije jasno koji je bio osnovni 
razlog Džemovog bunta  Ili vas se možda ne tiče griža savesti 
jednog odavno mrtvog, starog vojnika  

Završavam  Ne mogu da budem svedok onoga što se do-
godilo posle 5  maja 1481  godine  Ubili su me 5  maja uveče 




