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Nas dvoje smo bestidniji od Markiza de Sada.

Rolan Bart
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Tog leta prvi put sam gledala, na Kanalu plus, film 

označen sa S, dakle pornografski. Moj televizor nema 

dekoder, priključak koji bi omogućio da gledam ovaj 

kanal, pa je slika na ekranu bila nejasna, reči su se 

pretvarale u čudne šumove, pucketanje, škriputanje, 

neku vrstu drugog jezika, prigušenog i neprekidnog. 

Na ekranu su se razlikovale siluete: jedne žene u kor­

setu, s čarapama i jednog muškarca. Priča je bila nera­

zumljiva i nisam mogla da shvatim o čemu je reč, bilo 

da su u pitanju pokreti ili radnja. Muškarac se pribli­

žio ženi. I onda, u krupnom planu pojavljuje se ženin 

polni organ, čak dobro vidljiv uprkos podrhtavanju 

slike na ekranu, zatim ud muškarca, u erekciji, koji je 

polako ulazio u ženu. Ovaj ulazak je trajao dugo i pri­

kazivan je iz različitih uglova. Zatim sam videla kako 

muškarac drži svoj ud u ruci dok se sperma širi po že­

ninom stomaku. Gledaoci se verovatno navikavaju na 

ovakve scene, ali kad se gleda prvi put, zaista je šo­
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kantno. Prošli su vekovi i vekovi, stotine generacija i 

tek sada možemo da vidimo kako se sjedinjuju ženin i 

muškarčev polni organ, spermu – ono što se moglo vi­

deti samo u najintimnijim trenucima koje doživljava 

jedan par. Sad se gleda kao da je reč o stisku dve ruke.

	 Čini mi se da bi pisanje moralo da teži utisku koji 

izaziva scena seksualnog čina, toj mori i zaprepašće­

nosti, ukidanju moralnog suda.
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Od septembra prethodne godine nisam ništa drugo ra­

dila osim što sam očekivala jednog čoveka da mi tele­

fonira i dođe kod mene. Išla sam u samouslugu, u bio­

skop, nosila sam stvari na hemijsko čišćenje i pranje, 

čitala sam, ispravljala već napisani tekst, ponašala 

sam se kao i ranije, ali sve je to bilo po navici, uz ogro­

man napor. Sve što sam radila ostavljalo mi je nejasnu 

sliku, bilo je kao neko bledo sećanje, počev od filmova 

koje sam gledala do ljudi koje sam sretala. Celo moje 

ponašanje bilo je vezano za tog čoveka:

	 – čitati u novinama članke o njegovoj zemlji (bio je 

stranac),

	 – izabrati nove toalete i šminku,

	 – pisati pisma (razume se njemu),
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	 – promeniti posteljinu i staviti sveže cveće u sobu,

	 – zabeležiti, da ne zaboravim, šta da mu kažem ka­

da ga budem videla, a mislim da bi ga zanimalo,

	 – kupiti viski, voće, razne male đakonije za večeru 

udvoje, odrediti sobu u kojoj ćemo voditi ljubav.

	 Jedini predmet razgovora koji je mogao da me izvu­

če iz potpune ravnodušnosti bio je vezan za ovog čo­

veka, za njegov posao, zemlju iz koje je došao, mesta u 

kojima je boravio. Osoba koja je opisivala, uz more de­

talja, noćni klub „Fiorendito” u Havani, nije mogla ni 

u jednom trenutku da posumnja kako moje iznenad­

no i veoma živo zanimanje za njenu priču nije zbog 

načina na koji ju je ona pričala ili njenog sadržaja, već 

zbog činjenice da je možda jednog dana – deset godi­

na pre nego što sam ga upoznala – A., koji je u to vre­

me radio u ambasadi svoje zemlje u Havani – išao u taj 

klub.

	 Isto se dešavalo kad sam čitala o odnosima muškar­

ca i žene. Činilo mi se da u tim tekstovima pronalazim 

neka objašnjenja o A. i da ti tekstovi daju izvestan 

smisao onom u šta sam htela da verujem. Tako, na 

primer, čitajući u Grosmanovoj knjizi Život i sudbina 

da „kad nekog volite zatvarate oči dok se ljubite”, raz­
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mišljala sam o tome kako me A. voli jer me je on na 

taj način ljubio. Čitanje ostalog dela knjige bilo je za 

mene kao i sve drugo što sam radila tokom te godine: 

sredstvo da se prekrati vreme između naša dva su­

sreta.


