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Prva velika katastrofa koja je zadesila Zivi svet nije
bio potop veé povlacenje vode.

Sandor Ferenci

Dok dizao se, padao,
Prolazio je doba zrelosti svoje i mladosti
Ulazeci u vrtlog.

T. S. Eliot, Smrt od vode (prevod: Ivan V. Lali¢)






Uostalom, svaki put je tako. Uradi$ sve da ostanes po
strani, a onda, jednog dana, ne znas kako, nades se u prici
koja te vodi pravo do samog kraja.

Sto se mene tice, vise bih voleo da nisam ucestvovao u
trci. Upoznao sam razne ljude, ljude koji su uspeli i ljude
koji nisu ni$ta ni pokusali. Svi su, pre ili kasnije, nosili isto
nezadovoljstvo na licu. Zato sam zakljucio da je bolje da
samo posmatram Zivot, ali nisam racunao na baksuznu
besparicu jednog ki$nog dana u rano prolece prosle go-
dine. Sve drugo se dogodilo onako kako se dogadaju te
stvari, samo od sebe. Neka odmah bude jasno da nisam
kivan ni na koga, takve sam karte dobio i odigrao sam
ih. To je to.

Uostalom, ova uvala je divna. Saracenska tvrdava
izdize se na stenovitom poluostrvu koje zalazi stotinak
metara u more. Gledaju¢i prema obali, mogu da vidim
zaslepljujuci pojas plaze u zelenilu niskog mediteranskog
rastinja. Nesto dalje nalazi se Sirok put sa tri trake, u ovo
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doba godine je pust, svojim tunelima probija se kroz venac
stenovitih planina koje se presijavaju na suncu. Nebo je
plavo, more ¢isto.

Nisam mogao da izaberem bolje mesto, kad smo kod
toga.

Oduvek sam voleo more. Jo$ kao dec¢ak imao sam sklo-
nost da pazljivo bdim na plazama, u tome sam verovatno
nasledio nesto od poriva koji je nagnao dedu da provede
mladost na teretnim brodovima po Sredozemlju pre nego
§to se nasukao u Milano, u taj turobni grad, i napunio
kuc¢u decom. Upoznao sam tog dedu. Stari Jugosloven,
sivih ociju, umro je okruzen brojnim praunucima. Posled-
nja recenica koju je uspeo da izgovori bila je molba da mu
se donese malo morske vode, pa je moj otac, kao najstariji
sin, nalozio jednoj od mojih sestara da pricuva filatelijski
ducan i krenuo je kolima za Penovu. Posao sam s njim.
Imao sam Cetrnaest godina i seCam se da tokom celog puta
nismo progovorili ni re¢. Moj otac nije bio pricljiv, a ja
sam mu zadavao brige zbog $kole, i§lo mi je u prilog da
¢utim. To je bio moj najkraci boravak na moru, tek toliko
da napunimo flasu, a ujedno je bio i potpuno beskoristan
jer kada smo se vratili, deda gotovo da nije bio pri svesti.
Otac mu je umio lice vodom iz flase, ali izgleda da dedi
to nije narocito prijalo.

Blizina mora bila je jedan od razloga koji su me, ne-
koliko godina kasnije, odveli u Rim. Nakon vojnog roka
postavilo se pitanje $ta ¢u sa zivotom, ali §to sam vise
gledao oko sebe, teze mi je bilo da donesem odluku. Moji
prijatelji su imali veoma jasne predstave, da diplomiraju,
da se oZene i zarade novag, ali taj put mi je bio odbojan.
Tih godina u Milanu novac je znacio vise nego obi¢no,
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bile su to godine kada se odvijala madionicarska tacka
na drzavnom nivou poznata kao Privredno ¢udo, a na
neki nacin sam i ja uspeo da se okoristim njime: naime,
medicinsko-literarni ¢asopis za koji sam povremeno pi-
sao vrlo promisljene a malo placene tekstove iskoristio je
mogucnost da otvori kancelariju u Rimu i da me zaposli
kao dopisnika.

Dok je majka svakojakim razlozima nastojala da osujeti
moj odlazak, otac nije rekao ni re¢. Do tada je ¢utke pratio
moje pokusaje da se uklopim u drustvo i poredio ih je s
uspesima starijih sestara, koje su se u mladom dobu udale
za ¢inovnike, dobre ljude uostalom, a ja sam tu okolnost
iskoristio isto kao na putovanju po morsku vodu za dedu
- ija sam ¢utao. Nas dvojica nikada nismo razgovarali. Ne
znam ko je za to kriv, ne znam da li se uopste moze govo-
riti o krivici, ali sam stalno imao utisak da bih ga na neki
nacin povredio ukoliko bih s njim zapodenuo direktan
razgovor. Svetski rat, drugi po redu, odveo ga je daleko i
nije ga postedeo nijedne od dobro poznatih pojedinosti, a
neko kome se dogode takve stvari ne moze da se vrati isti
kakav je bio. Uprkos ponositom ¢utanju, stalno je odavao
utisak da Zeli da nesto preda zaboravu, mozda to $to se
vratio kudi u rastrojstvu i §to smo prisustvovali prizoru u
kom se njegovo krupno telo grcilo pod elektrosokovima.
Uglavnom, stvari su tako stajale, a ja u dec¢astvu nisam
mogao da mu oprostim antiherojsko drzanje, ljubav pre-
ma redu, preteranu brigu za stvari, i jo$ pritom nisam
mogao da shvatim, na primer, kakvo uzasno unistavanje
mora da je video jer se, istog dana kada se vratio iz rata,
beskonacno strpljivo posvetio popravci stare kuhinjske
stolice. Pa ipak, i dan-danas, nakon skoro trideset godina,
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on i dalje ima nesto vojnicko u sebi, to strpljenje, uspravno
drzanje, naviku da ne postavlja pitanja, i dan-danas nista
ne moze da izbriSe osecaj odvaznosti koji sam iskusio kada
bih kao decak hodao pored njega, pa neka je to jedino $to
mi je pruzio. Naime, i danas me upravo ocev korak vise od
svega ostalog vraca u detinjstvo, i dan-danas je dovoljno
samo da se, u ovom zelenom prostranstvu, setim njego-
vog moc¢nog a opet mekog koraka, naizgled otpornog na
umor, tog koraka dugih marseva koji ga je, uprkos svemu,
vratio kudi, pa da se, kao ¢arolijom, opet kao dete nadem
pored njega.

Krenuo sam, dakle, za Rim i sve bi dalje islo svojim
tokom da otac nije odluc¢io da me isprati na stanicu, od-
rekavsi se sasvim iznenadno ponosa i ostavsi na peronu
do polaska voza. Bilo je to dugo, nepodnosljivo ¢ekanje.
Njegovo siroko lice je plamtelo od napora da zadrzi suze.
Gledali smo se u tisini, kao i uvek, ali sam shvatao da se
oprastamo i mogao sam samo da se molim da voz krene
§to pre, da vise ne moram da gledam taj srceparajudi izraz
koji nikada ranije nisam video. Stajao je na peronu, prvi
put je bio nizi od mene, primetio sam koliko mu se pro-
redila kosa dok se neprekidno okretao da baci brz pogled
prema semaforu na kraju perona. Njegovo krupno telo
bilo je nepomicno, posadeno na rasirene noge, kao da se
sprema da primi udarac, ruke su mu bile u dzepovima
mantila, nalik na tegove, o¢i su se caklile, bio je crven u
licu. I dok sam napokon shvatao da ipak nesto znaci to
$to sam jedino musko dete, i kad sam ve¢ hteo da otvorim
usta i viknem mu kako ¢u si¢i do njega da bismo nasli
nacin da sredimo Zivote, da ih ne unistimo, voz se blago
trgnuo, krenuvsi. Tako sam opet bio otrgnut od njega, u
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ti$ini. Video sam kako njegovo krupno telo podrhtava
kada je voz krenuo. Gledao sam kako postaje sve manji
i manji kako sam se udaljavao. Nije se pomakao, nije
mahnuo. Zatim je nestao.

Doba u kome sam uzivao postovanje nije dugo potrajalo.
Otpusten sam nakon godinu dana, ako ¢emo posteno,
moglo je i ranije. Mala pasiva rimske redakcije bila je po-
slednja stavka koje se ¢asopis resio pre nego $to se ugasio,
zajedno s ¢udom koje je dovelo do njegovog procvata.
Kancelarija u kojoj sam radio skupljala je reklame za ¢a-
sopis, s vremena na vreme trebalo je da napisem poneki
¢lanak u kome bih povladivao neobjasnjivoj osetljivosti
lekara prema knjizevnosti. Namestaj u kancelariji, koja se
nalazila u vili s kraja devetnaestog veka, tik uz Tibar, bio
je presvucen crvenim damastom.

Vlasnik je bio grof Povani Rubino od Sant’Elije, ugla-
deni pedesetogodis$njak neposrednog, pa ¢ak i napadnog
ponasanja. U pocetku se drzao podalje, gotovo da je do-
lazio do moje prostorije samo da bi otvorio staklena vrata
koja su vodila u vrt, odakle sam udisao miris jorgovana,
da bi na kraju sve ce$ce sedeo u fotelji ispred mog radnog
stola i zapocinjao razgovor, a nasa prisnost je rasla kako
se otkrivala njegova stvarna finansijska situacija. Kada mi
je rekao da je potpuno propao, odluc¢ili smo da predemo
na ti.

On i supruga, debeljuskasta plavusa zbunjena osku-
dicom, ziveli su u straznjem delu kuce, vrata su otvarali
samo pekarevom dostavljacu, a od onog dana kada je na
tim vratima zatekla nekog tipa koji je dosao da zapleni
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prelepi pozlaceni sto iz dnevne sobe, bio sam primoran
da igram ulogu njihovog smotanog sekretara. Ali to sam
radio drage volje. Narocito zbog njega. Dopadalo mi se
kada je ulazio u kancelariju glade¢i sedu kosu i odse¢no
savijao ruke u laktovima tako da mu isko¢e manzetne
besprekorne kosulje. ,,Dakle?, rekao bi, ,,$ta ima, radi
li se?“ Ja bih tada zaklopio pisa¢u masinu i izvadio flasu.
Nije nikada govorio o finansijskim problemima, za razliku
od ve¢ine Milaneza, ve¢ je pominjao iskljucivo prijatne
dogadaje, pricao o aristokratama, poznatim licnostima i,
narocito, o Zenama i konjima, a ponekad bi ispricao tako
mastan vic da su mu se caklile o¢i.

Sa dolaskom leta stekli smo naviku da predemo u sa-
lon i tamo, kada bi sunce napustilo tu stranu kuce, medu
zidovima na kojima su se jasno ocrtavale konture odne-
senog namestaja, grof je svirao na koncertnom klaviru
stenvej a ja sam ga slusao zavaljen na jedinoj preostaloj
sofi. Svako popodne, ¢im bih ¢uo prve note, telefonom
bih narucio iz bara ledeno pivo i pridruzio bih mu se.
On je bio tamo, potpuno izgubljen. Nosio je stari svileni
bademantil, preturao je po notama, svirao pesme koje
je pevala jo§ moja majka, dela Gersvina i Kola Portera i,
narocito, neku staru ameri¢ku pesmu, zvala se Roberta.
Ponekada bismo zajedno zapevali.

Prvog jesenjeg dana te godine stiglo je pismo s obave-
Stenjem da se kancelarija zatvara. Saopstio sam to grofu,
ovaj se naslonio na klavir i nasmesio se. ,,Pa, dragi moj“,
rece, ,$ta ¢e§ sada raditi?“ Tako je rekao, pa ipak, trebalo je
da shvatim da je to za njega smrtonosni udarac. Dva dana
nakon toga, dok sam skupljao dokumentaciju, oglasilo se
zvono na vratima i ¢etiri radnika odlu¢nog izraza podigla
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su klavir i odnela ga. Pomucili su se da ga iznesu kroz ka-
piju, stari stenvej izvesno je udario u nesto jer se sa ulice
zacuo njegov glas, ispustao je nekakve posmrtne note.
Tokom celog poduhvata grof nije izasao iz svoje sobe, ali
kada sam i ja, nakon $to sam se rukovao s vidno potrese-
nom groficom, izasao na ulicu, video sam ga na prozoru,
mahnuo mi je. Njegov gest bio je tako nepokolebljiv da
sam odgovorio na jedini nacin koji mi se tada ucini pri-
kladnim. Spustio sam ta$nu na trotoar i naklonio se.

Nekoliko dana nakon zatvaranja kancelarije ostao sam
u pansionu da razmislim o buduénosti. Poznanstva ste-
¢ena u redakciji mogla su da mi omoguce jedino posao u
farmaceutskoj ku¢i van grada, kuci za koju je trebalo da
piSem reklamne ¢lanke od devet ujutro do $est po podne.
Odlucio sam da sacekam da se nesto dogodi. Poput ari-
stokrate pod opsadom.

ISao sam svakog dana da posmatram more. S knjigom
u dzepu, seo bih u voz za Ostiju i provodio sam dobar
deo dana ¢itaju¢i u maloj konobi na plazi. Zatim sam
se vracao u grad i bazao oko Trga Navona, gde sam se
sprijateljio s nekima koji su lutali isto kao ja, uglavnom s
intelektualcima, s iS¢ekivanjem u izgubljenim pogledima.
Rim je bio nas grad, trpeo nas je i mazio, na krajusamija
shvatio da je to jedino mesto gde mogu da zivim, uprkos
povremenim poslovima, sedmicama provedenim u glado-
vanju, vlaznim i mra¢nim hotelskim sobama ¢iji zuckasti
namestaj Skripi kao da je bolestan, sasusen usled nekog
nepoznatog oboljenja jetre. Pa opet, kad se prisetim tih
godina, u secanje uspevam da prizovem tek poneko lice,
tek poneki dogadaj, jer Rim nosi u sebi neku posebnu opi-
jenost koja sagoreva uspomene. To nije toliko grad koliko
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tajni deo vaseg bica, prikrivena zver. S njim nema srednjeg
puta, ili je to velika ljubav ili mora$ da ode$ jer upravo to
zahteva umiljata zver - da je volis. I nema veze odakle do-
lazite, da li iz pravca zelenih, planinskih puteva za jug, iz
pravca ravnih drumova sa severa, ili iz ponora sopstvene
duse, to je jedina putarina koju morate da platite. A kada
ga zavolite, prostrece se onako kako vi zelite i samo treba
da se prepustite neopipljivim talasima sadasnjosti i da
plutate na pedalj od zasluzene srece. Poklonice vam tada
svetlo§¢u zaparane letnje veceri, ustreptala prole¢na jutra,
stolnjake u barovima nalik na devojacke suknje na vetru,
reske zime i beskonac¢ne jeseni u kojima ¢e vam delovati
bespomoc¢no i bolesno, iznureno, oteceno od opalog lis¢a
po kojem vasi koraci ne prave nikakav sSum. Dobicete
zaslepljujuce skalinade, zadivljujuce fontane, oronule hra-
move i no¢ni muk svrgnutih bogova, sve dok vreme ne
izgubi svaki smisao osim nezrelog poriva da navijete sat.
Tako Cete i vi, dan za danom, postajati njegov deo. Tako
¢ete i vi hraniti grad. Sve dok jednog sun¢anog dana, dok
njusite vetar sa mora i gledate u nebo, ne otkrijete da vise
nema $ta da se ceka.

Povremeno bi neko digao sidro. Kada je dosao red na
Glauka i Serenu, dvoje iz drustva sa Trga Navona, uselio
sam se u njihov stan na Monte Mariju. Bio sam iznuren
boravkom u pansionskim sobama, delovalo mi je nestvar-
no da imam mesto gde mogu da budem sam, a kada sam
za pedeset hiljada lira kupio njihov iznemogli alfa romeo,
pomislio sam kako sam u zivotu ostvario zavidan uspeh.
Napunio sam dva kofera knjigama i preselio se istog dana
kada su njih dvoje otputovali. Odlazili su jer je Serena do-
bila dvogodisnji ugovor kao scenograf u nekom pozoristu
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u Meksiko Sitiju, ali pre svega zato $to im je brak bio u
krizi i $to Glauko nije vi$e slikao. Rim ih je zdrobio i oni
su odlazili, s tim svojim neprimerenim imenima i nesra-
zmerno velikim brojem kofera. ,Odvratnogli grada®, rece
Glauko promolivsi se na balkon.

»Meni je dobro ovde.“

»Ah, je li tako? Zasto si onda stalno pijan?“

»Nisam stalno®, rekoh, ,,¢esto. Postoji znacajna razli-
ka.“ Zatim pogledah proplanak koji se prostirao ispred
balkona. Bio je nepregledan, presecen mostom s puno
lukova preko koga je nekoliko puta u toku dana prolazio
dugacak voz, tih poput gusenice. S obe strane izdizali su
se zidovi dva samostana od kojih je uvece dopirao zvuk
zvona, a najblize kuce preko puta gubile su se u zelenoj
liniji horizonta. Nebo je bilo prostrano, svetlosti u obilju.
Mesto je bilo divno.

»Sada je tvoje®, re¢e Glauko pokazujuci na sobu u kojoj
smo boravili. Nije bilo potrebe da popisujemo stvari, tu su
bile samo stara fotelja, polica za knjige i krevet koji je ujed-
no bio i sofa. I preostale dve sobe bile su isto opremljene,
bez suvi$nih troskova, bez ikakvog rasipanja, uglavnom
starim, simpati¢nim namestajem sa buvlje pijace. Jedna je
bila gotovo potpuno zauzeta platnima, tubama sa bojama
i svime $to je potrebno slikaru. ,Ako ostanes bez para,
nemoj da prodas moje slike, rece Glauko, kao da bi ih
neko kupio. Izasao je govoreci kako treba da se pozdravi
s jo§ nekima u gradu. Nije me pozvao da podem s njim,
naslutio sam da ide da se pozdravi s devojkom. Svi smo
znali da ima drugu. Tako stamen, napadan, nije nikako
mogao da se ne pohvali. Znao je, takode, da izmedu mene
i Serene postoji sasvim ocigledna jasna naklonost, ali nas
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je ostavio same jer nije bio covek koji bi se plasio bilo koga
koji se plasio bilo koga.

Serena je i dalje bila u spavacoj sobi, okruzena razja-
pljenim koferima. Izvesno se plaila da ce je progutati
jer je hodala tamo-amo, krsec¢i ruke. ,,A Glauko?“, rece.
Rekoh joj da ¢e se vratiti odmah a ona je nastavila da se
vrzma po sobi u tragi¢nom raspolozenju. Kada je tre¢i put
prosla pored mene, spustio sam joj ruku na rame a ona se
privila uz moje grudi, gledala me je izgubljeno. Tada sam
je zagrlio jace, ali ona se ukrutila, shvatio sam da to znaci
ne, da bi htela da znaci da, ali u nekom drugom trenutku,
sada je svakako znacilo ne, bilo je kasno. Poceli smo da
pricamo o Meksiku sve dok se Glauko nije vratio.

»Dobro®, rece, ,hocemo li da krenemo?“ Iznenadila me
je tuga u njegovom glasu. Poslednji pozdrav je sigurno bio
narocito tezak. Stajao je nasred sobe, njegovo misi¢avo
telo kao da je pripadalo naivnom bokseru koji je upravo
na prevaru izgubio titulu. Tada sam ga prvi put pogledao
sa simpatijom.

Odbacio sam ih do aerodroma. Poljubili smo se u ob-
raz, zatim sam oti$ao na terasu da gledam kako odlaze.
Dok su se penjali uza stepenice za ukrcavanje, osvrnuli
su se da me potraze. Mahnuli smo u znak pozdrava, a
onda su usli u putnicki prostor. Avion nije odmah upalio
motore, ali se ipak pomerio ka sredistu piste, stao je kao
da prikuplja dah, poceo je snazno da rula pa je jurnuo,
na kraju je poleteo, u svojoj lepoj rutini, nastavio je da
se penje, presijavao se na suncu i kona¢no nestao. Tada
sam otiSao.

Dok sam se vrac¢ao u grad, razmisljao sam o drugim ra-
stancima. Razmisljao sam o rastanku s ocem, o oprastanju
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od Sant’Elije, razmisljao sam kako su mi svi ti rastanci
promenili Zivot. Ali oduvek je bilo tako, mi smo to §to
jesmo ne zbog osoba koje smo sreli, ve¢ zbog onih koje
smo ostavili. Tako sam razmisljao dok sam vozio staru
alfu. Bila je spora i bu¢na poput uljesure, ptice na granama
bi za¢utale kao da nebom prolazi tmuran oblak. Ponosila
se rodoslovom vlasnika koji je bio dugacak kao telefonski
imenik nekog gradica, ali njen miris na pepeo i kozu bio
je gotovo opojan.

Odlucio sam da stvarno pokusam da prestanem da pi-
jem. Bio sam na balkonu, ¢itao sam na suncu i drzao se
podalje od barova i ljudi koji su ih pohodili. Vrucina je
¢inila da me$avina slatkog vina i ledene vode deluje manje
odvratno, time sam se ispomagao i malo-pomalo poceo
sam Cak i da se gojim. Uvece je bilo gadno, kada bih izasao
iz prijemnog odeljenja Sportskih novosti, preda mnom
su bili ti mrtvi sati od deset do jedan no¢u. Pomogle su
mi devojke. Uvek sam nekako imao srece s devojkama,
a tokom tih meseci moja borba s alkoholom je u njima
podsticala materinski instinkt. Tako se ¢esto desavalo
da se probudim u nepoznatom krevetu, sim, posto su
devojke s kojima sam se druzio uglavnom bile nastavnice
ili prodavacice, pa su imale neumoljivo radno vreme. Bila
su to divna budenja, kad smo kod toga. Ustao bih, Setao
se po stanu, upalio gramofon, potrazio kafu i gotovo uvek
bih je nasao ve¢ skuvanu, samo bih je podgrejao. Potom
sam ulazio u cista kupatila s gomilom peskira, cetaka,
ukosnica i tajanstvenih kutijica s kremama bledih boja.
Potrazio bih so za kupanje i gotovo uvek bih je nasao, pa
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sam dugo ostajao u kadi. Na kraju bih se obrisao, obukao
i izasao zatvorivsi za sobom vrata, ¢iji je zvuk odzvanjao
u praznom stanu.

Usput bih kupio novine, bacio pogled na tezgice sa
starim knjigama, obavio nabavku i vratio se ku¢i razmi-
$ljajuci da li da provedem popodne u ¢itanju, u bioskopu
ili u redakciji. Upravo jednog takvog jutra primetih da
nemam prebijene pare u dzepu. To stanje bilo je sasvim
uobicajeno, ali ga je otezavao ¢itav niz drugih neprijat-
nosti: vrata koja sam zalupio ostavivsi klju¢ unutra, auto
koji sam prethodno vece ostavio u udaljenom delu grada
i nelagodan, ziv utisak da sam nesto zaboravio, a koliko
god da sam se trudio, nisam mogao da se setim $ta. U
najavi je bio, dakle, jedan od onih dana kad vam otpadne
dugme na kosulji, ili izgubite notes s adresama, ili pro-
pustite sastanak, ili prignjecite prste na vratima. Jedan od
onih dana kada bi bilo najbolje da se zatvorim u kucu i
sacekam da prode. Ali pos$to to nisam mogao, uputio sam
se ku¢i pesice, po kisi.

Da, povrh svega jo$ je i padala kisa. Odli¢cno pamtim
tu kisu. Prole¢na kisa koja u naletima lije po zate¢enom
gradu, liSenom secanja, punedi ga sve ja¢cim mirisima
nakon svakog pljuska. Do te mere da ne pamtim nijedan
drugi dan u Zivotu koji je bio tako zasi¢en mirisima kao
taj, dan kada je pocela ova prica.



Stigao sam na Pjacu del popolo praznog stomaka i cipela
punih vode. Veliki trg bio je pretrpan parkiranim auto-
mobilima, jedan jedini zrac¢ak sunca probijao se u visina-
ma, obasjavao je zaravan na bregu Pin¢o. Oba bara su bila
puna, svi su bili nervozni jer nisu mogli da sede u basti.
Ispod tende bara Rozati video sam stolice na gomili, uzeo
sam jednu i osvrnuo se trazeci prijateljsko lice koje bi me
¢astilo ruckom, ali video sam samo osobe koje nisam pod-
nosio. S prvim kapima ponovnog pljuska zaputio sam se
ka baru sinjor Sandra. Bio je to stari barmen odmerenih,
spretnih pokreta, otvorio je elegantno mesto sa stolicama
od crvene koZe i tapetama na zidovima. Uglavnom su mu
dolazili knjizevnici, pesnici, filmadzije, poneki radikalni
novinar i narucivali $nicle sa Sargarepom, ali tog dana,
naravno, nisam video nikoga s kim sam bio dovoljno bli-
zak da bi mi ponudio da ru¢am s njim. Ipak, u tom lokalu
mogao sam da platim na odloZeno, pa sam narucio ham-
burger i ¢asu barola i ostao sam da uzivam u jednom od



22 DANFRANKO KALIGARIC

omiljenih prizora: sinjor Sandra dok priprema koktele. U
trenutku kada je ovaj podigao $ejker, kod vrata se sklopio
divan svileni kisobran i pojavio se Renco Dijakono, bas
onda kad mi vi$e nije bio potreban. Odavno ga nisam vi-
deo, od kada je i on upao na televiziju. ,Leo!“, rece glasno
kada me je video. Bio je izuzetno elegantan, za razliku od
bradatog gorostasa s kojim je usao i koji se odmah izgubio
u guzvi oko $anka. ,,Sta pijes?“, upita.

»Nista.“

»Nista?“ Na trenutak se ¢inilo da je hteo da doda, za-
tim me je severnjacki uvidavno upitao kada ¢u svratiti na
partiju $aha. ,Nemam viSe vremena za ozbiljne stvari®,
rece pokazujuci na druga koji se vracao iz opsade Sanka.
To je kod njega bilo lepo. S kim god da je bio u drustvu,
ostavljao je utisak da bi radije provodio vreme s vama.
»Kako ide zivot?“

»Ne znam®, odgovorih, ,,odgovaram samo za svoj.”

»Bravo®, rece bradati div pridruzivsi nam se s picem,
»veoma mudro®, i podiZe ¢asu u moje zdravlje. Nosio je
vojnicki mantil, $al do nogu i kiSobran koji mu je landa-
rao oko ruke, sudio je o svetu s nebeskih visova velike
pijanke. Osmeh mu je bio razoren, kao u veterana. Renco
rece da je on najbolji reziser na televiziji kada je trezan,
ali to stanje verovatno nije dugo iskusio. Ovaj se naceri i
umesto odgovora se izvini i ode da ponovo napuni ¢asu.

»Zasto se ne bismo nasli veceras?, rece Renco. Rekao
je da su promenili adresu i naterao me je da je ponovim
dva puta kako bi se uverio da je nisam zaboravio. Ali nije
postojala takva opasnost. Iako nas je razdvajala jedna
generacija, njegovo drustvo mi je prijalo, bio je dobar
$ahista i cenjen istoricar, a njegova supruga Viola odli¢na
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kuvarica. Nisam mogao da pozelim bolji zavrsetak tako
bezveznog dana.

Kada sam ostao sam, osmislio sam nepogresiv plan. Kao
prvo, oti¢i ¢u u redakciju da iskam¢im nesto para, zatim
¢u se zavuci u neki bioskop i na kraju ¢u oti¢i kod Dijako-
novih, ali pre toga ¢u svratiti po staru alfu. Program je bio
tako jednostavan i podsticajan da me je odjednom obuzela
ushicenost. Zakoracio sam u miris kise koja je polako je-
njavala. Krupne, usamljene kapi dobovale su po kaldrmi,
u nebu su se otvarali veliki procepi plavetnila. Krenuo sam
izmedu vlaznih i zaslepljujucih zgrada u centru i nakon
deset minuta usao sam u Sportski Zurnal pevuseci pesmu
Oty es-tu mon amour u stilu Panga Rajnharta.

Devojke za pisa¢im masinama, sa slu§alicama na glavi,
pozdravile su me kratkim povicima, iznenadeno, obi¢no
nisam svracao u to doba, a kada sam pitao za Rozarija,
pokazale su na kabinu iz koje je upravo u tom trenutku
izlazio moj prijatelj, lice mu je bilo tamnije od ploce koju
je drzao u ruci. ,, Ziveli, re¢e prosavsi pored mene. Nisam
dozvolio da me to obeshrabri jer je bilo ocito da nema
posla, ali ipak sam mogao da zatrazim pozajmicu. To je
znao i on i odmah se usancio ispod slusalica i poceo je
da prekucava ¢lanak. Seo sam i zurio u njega sve dok se
nije predao. ,, Koliko hoces?“, rece zavlaceci ruku u dzep.
Dao mi je ta¢no polovinu od trazene svote a morao sam
da odslusam i bukvicu. Koliko dugo ¢u jos mo¢i da zivim
tako? Zar ne znam da je Sefu dozlogrdilo §to ne moze da
racuna na mene? Ima jedno radno mesto, zasto ga ne
prihvatim? On mi je nasao taj posao i zato ima pravo da
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mi to govori. Bio je dobar prijatelj, setni juznjak s neza-
dovoljnom Zenom. Napustio je svoj kraj, poluostrvo na
plavom Jonskom moru, i do$ao je u Rim da bude novinar,
ali zapalo mu je jedino da prekucava tude ¢lanke nakon
$to bi ih snimio na vostanu plocu. Potpuna imbecilnost
tog posla unizavala je poslednje godine njegove mladosti,
ali on nije odustajao, tako sitan, mrk, skrusen i nesalomiv.

Digao sam sidro. Napolju je pljustalo. Preko obez-
glavljenih kipova Foruma tekli su potoci, tekli su preko
urus$enih stubova, po zgradama na poploc¢anim trgovima,
po kitnjastim crkvama i, nadrealno, po prepunim fonta-
nama. Pricekao sam izvesno vreme kraj nekog ulaza, voda
me je prskala, prolaznici su psovali, drugi brodolomnici
poput mene trazili su spas u ulazima, zatim sam iskoristio
zastoj i tréedi uza zidove otisao sam do obliznjeg bioskopa.
Davao se film s Merilin Monro, jadna moja ljubavi, nisam
mogao da zamislim da si umrla, odgledao sam ga dva puta
i jeo sam slane semenke, slusao sam kako se grmljavina
valja preko krovova. Kada sam izasao, bio sam duboko
zaljubljen u nju i veoma neraspolozen prema svetu zato
$to je mrtva ljubav sama po sebi nesto tuzno i ne treba
jo§ i kisa da se mesa.

U toj veceri bilo je neceg surovog. Guzva se izlila na uli-
ceineka neprirodna stanka je ukocila saobracaj, tu i tamo
vodom nabreklo nebo zasijalo bi od iskri sa tramvajskih
zica. Novinski naslovi pisali su o odronima, poplavama,
vozovima koji kasne. U severnom delu grada reka je pro-
bila nasip i izlila se po poljima, na autobuskim stajalisti-
ma ljudi su ¢utke posmatrali nebo. Tako neraspolozen,
shvatio sam da je prekasno da odem po staru alfu pa sam
se odmah uputio prema stanu Dijakonovih. Krenuo sam
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pesice, ali ubrzo sam bio primoran da se sklonim u jo$
uvek otvorenu radnju. Saobracajna guzva je nestala kao
¢arolijom i sada je ulica bila pusta. Iz nekog radija su kroz
kisu dopirale vecernje vesti. Saopstavale su da ce se vreme
promeniti i da prolece stize u nas deo zemaljske kugle. U
tom trenutku pojavio se taksi. Zaustavio sam ga i kazao
vozacu kuda da vozi, spustio sam se na sediste, cedio sam
porub na pantalonama. Zatim sam se zavalio u sediste i
posmatrao grad sve dok me taksimetar nije upozorio da
ne smem da potro$im ni paru vise.

Kada sam stigao ispred zgradice okruzene vlaznim i $u-
$tavim vrtom, podigao se vetar. Tek sam u tom trenutku
pomislio, mozda zbog mirisa mokre zemlje, da je trebalo
da ponesem neko cvece za Violu, ali sada je bilo preka-
sno, divlja glad mi je presekla noge. Stoga sam nastavio
i podvrgnuo sam se poslednjem iskusenju, voznji liftom
koji je sve vreme preteci zujao pod opterecenjem. Na
drugom spratu sam se zacesljao pa sam pozvonio na
vrata. Pojavila se Viola, iznenadena. Pre nego $to sam
uspeo da izustim bilo $ta, ona se zagrcnula i prasnula u
neobuzdano smejuljenje. Mora da sam izgledao kao da
me je izbacila poplava. ,, Udi, Leo®, rece uhvativsi me za
ruku. ,Boze, bas mi je drago $to te vidim. Kako si uspeo
da nas nades?“

Upravo je tako rekla, bilo mi je dovoljno da vidim
kako je Renco skocio na noge kada sam usao u dnevnu
sobu pa da shvatim da je potpuno zaboravio na poziv.
»Leo!“, rece glasno, drugi put tog dana. Desetak osoba
bilo je uronjeno u isto toliko fotelja rasutih po prostranim
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tepisima dnevnog boravka, svi su imali onaj izraz sitosti,
vec su jeli. Nastupilo je upoznavanje, pozdravljao sam se
kiselo. ,Mokar si“, re¢e Renco pokajnicki predusretljivo,
,sedi kraj vatre. Sta da ti donesem?“

»Malo srece®, rekoh. Ali on se ve¢ bio okrenuo i gurao
je ka meni kolica s flasama. Oklevao sam, dugo nisam
video toliko flasa na jednom mestu a da to nije bar. Oda-
brao sam skoc¢ i kada se Rencova ruka zavukla medu flase,
kolica su pobedonosno zvecnula. Neko vreme bio sam u
centru paznje dok je Renco objasnjavao koliko mi duguje
za svoju knjigu o bukanirima. Oduvek sam bio spretan u
tome da pomognem drugima u njihovom poslu, ali Renco
me je hvalio sa toliko uverljivosti da je delovalo kao da
sam ja napisao tu knjigu. Cak sam morao i da odgovorim
na nekoliko pitanja o toj temi pre nego $to sam uspeo da
se izgubim u fotelji do kamina i da se pozabavim jedinim
vestinama koje poznajem do tancina, ¢utanjem i prilago-
davanjem. Moj povratak u anonimnost podudario se s ot-
kri¢em ¢ase pune kikirikija. Viola mi je prisla. ,Hej“, rece,
,li¢i§ na majmunce koje je naslo plen.“ Spustio sam ¢asu
na tepih a ona je sela na rukohvat fotelje. Pogledao sam
je. Za dve godine koliko se nismo videli, njeno milo lice
postalo je gotovo blago, ali noge su ostale iste, najlepse od
svih koje sam video. ,,Da li bi pristao da te zamrznu?“, rece.

»Samo pod uslovom da sam zaljubljen.”

»Ha, ba$ si sladak®, nasmeja se, ,sprovodim anketu i na
kraju ¢u doneti odluku®, rece skrusenim glasom, ,,i nemoj
da mi se rugas, znas. Nego, hajde da pricamo o nama. Ko
¢e prvi?“, i pokaza rukama kao da mesa karte.

»11% rekoh kako bih dobio na vremenu i ponovo se
povukao u svoje misli. Bio sam majstor, kad smo kod toga,
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uz poneko svakako i poneko mozda, da ostavim utisak da
svakoga slusam ozbiljno i s razumevanjem. Tako sam po-
stupio i s njom, zapravo iskoristio sam pauzu u pokusaju
da popunim prazninu koju sam jo$ od tog jutra ose¢ao u
umu. Dao bih celu ¢asu s kikirikijem da saznam $ta sam
zaboravio da uradim tog dana, ali nisam uspeo, pa sam se
zadovoljio time $to mi vatra susi vlazne donove, sve dok
plamen i pice nisu i nada mnom postigli ono okrepljujuce
dejstvo zbog kojeg su tako neophodni u salonima, gde
vam nikada ne bi palo na pamet da vatra moze da spali
zgrade, dok alkohol moze da vas ubedi da umirete od
hladnoce i u najtoplijem sun¢anom danu u Zivotu.

»Nisam vi$e mogla da podnesem ta improvizovana
kupatila®, rece Viola posebnim tonom, to je bio znak da
zakljucuje izlaganje koje nisam ni saslusao.

»Pretpostavljam da ovde imas prelepo kupatilo®, rekoh
secajudi se starog, lepog stana u kome su ziveli na Kampu
dei fjori.

»Ah, kraljevsko je! Moras da ga vidis!“ Na trenutak
pomislih da ¢e me zgrabiti za ruku i odvudi na silu. ,,A ti
si i dalje u onom malom pansionu u centru?“ Nije bilo
potrebe da joj odgovorim jer se upravo u tom trenutku
zacuo glas iz jedne od fotelja i zavapio da po¢nemo neku
drustvenu igru, pa je morala da ode. Cim sam ostao sam,
poceo sam da popisujem ljude oko sebe. Za njih je kisa
bila samo povod da se obuku prikladno, to je bilo odmah
jasno. U somotskim pantalonama, flanelskim kosuljama
i teskim cipelama odvali su utisak da, ha, veoma dobro
znaju kako stoje stvari napolju, u tom svetu punom kise
i niskosti, ali znali su i da ¢e ¢asa ¢ivasa i ¢askanje s pri-
jateljima uciniti zanemarljivom navalu svetine na zidine.
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Mi smo i pod opsadom i opsadnici, razmisljao sam uz
drugu c¢asu, a opsadnici su iznureni gladu i ceznjom za
domom. Razmisljao sam tako a moj pogled je sve cesce
klizio prema beskonacnoj sofi od belog somota na kojoj su
bili neki covek i devojka, odsutni kao ptice koje se odma-
raju. Muskarac je sedeo na rukohvatu, §¢u¢uren u klupko
koje je odavalo neobi¢nu visinu, iz klupka su virila dva
kratka i izli$na krila, podsecao je na pticu koja je tokom
duge evolucije izgubila dodir s nebom. A devojka je bila
prelepa. Sedela je kao ptica selica kada naide na plovilo
na kome moze da predahne dok ¢eka da prode oluja. Bila
je odsutna, daleka, nekako nervozna.

Taman sam ponovo prisvojio ¢asu s kikirikijem kada me
je Renco uzeo podruku i prisilio da je spustim i odem s
njim do fotelja. ,A $ta ti sada obecavaju?®, rece, misle¢i na
levicarske novine za koje je radio pre nego $to je presao na
televiziju. ,,Ne znam, ne razumem se u obecanja“, rekoh
gadajuci ta¢no u metu, ali on je bio previse obuzet onim
$to je naumio da kaze da bi shvatio aluziju. ,,Mesto na
televiziji, eto $ta ti obecavaju, svakako ne revoluciju. Pa
dobro, ja sam samo ubrzao stvari.“ Sac¢ekao je od mene
neki znak odobravanja. Dadoh mu ga. ,,Kada budes$ po-
zeleo mesto na televiziji, treba samo da pitas, rece onda,
»nema$ predstavu kakvi sve idioti rade tamo. Dovoljno
je da nisi idiot da bi ispao genije.”

»Pa naravno!“, reCe sa zbunjuju¢om hitrinom jedna
zena, oglasivsi se iz dubine fotelje. Slusala je istu plocu od
kada sam usao. ,,Ovaj tvoj prijatelj“, rece zatim, gledajuci
me, ,uopste ne li¢i na gusara. Mozda bi mogao da bude
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jedan od Konradovih slepih putnika. Zna$, oni likovi koji
su obelezeni stra$nim grehom pa ga okajavaju lutajuci od
luke do luke? Boze, kako ga volim!“

»Koga, njega?®, rece Renco pokazujuci na mene.

»Konrada®“, reCe zena. Ploc¢a je dosla do kraja, pustila
ju je od pocetka. Pitao sam se ko ¢e od njih dvoje da se
povuce na kraju. Zatim nam je ponovo poklonila paznju.
Nije bilo ni traga bola u njoj, niti strastvenosti. Iz njenog
ponasanja isijavala je tako neprikosnovena nezavisnost
da bi ¢ovek pomislio kako ona nije dosla na ovaj svet kao
svi ostali, u gréevima i krvi, ve¢ da se rodila sama od sebe,
kao leptir.

»Eva, pobogu. Dobice$ napad slepog creva od silnog
sedenja“, reCe Viola pridruziv$i nam se i sprecivsi da moj
muk postane nesnosan. Renco je to iskoristio da me odve-
de, jo$ jednom me je uhvatio podruku, kao da je prostorija
prostrana poput trga. Odista, bila je velika, ali nesrazmer-
no u odnosu na moguce znacenje tog gesta. Nakon neko-
liko koraka skoro smo se sudarili s devoj¢inim prijateljem.
Lutao je po salonu, delovao je kao da je upravo udario u
komad namestaja u iznenadnom pokusaju da se vine u
let. Ona je sada bila sama na sofi od belog somota. Prsti
su joj bili upleteni u dugu crnu kosu, nervozno je otvarala
pasijans, kao da iS¢ekuje spasonosno proroc¢anstvo. Renco
dovuce do nje kolica s flasama. Primetio je pravac mog
pogleda i, kao i uvek nenametljivo, bacio se na posao. ,,Sta
pijes, Arijana?“

Ona skloni pogled sa vlastite sudbine. ,,Bilo $ta preko
Cetrdeset®, rece. Po osmehu koji mi je uputila reklo bi se
da je celo vece ¢ekala samo mene. Taj osmeh je izdva-
jao onoga kome je upucen i uzdizao ga do visina za koje
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nikada ne bi poverovao da moze da ih dosegne. Taj osmeh
je bio poput $amara, u njemu je samo jedno bilo neupitno.
Da je nju bas briga za sve vas. ,A ta igra?“, rece, kao da tok
veceri zavisi od mene. Slegnuo sam ramenima.

»Evo“, re¢e Viola donose(i papir i olovku, ,ti si sa
mnom, da znasg®, rece zatim, uhvativsi me za ruku, ,,nisi
valjda pomislio da ¢es$ biti u timu s nekom tamo Zen-
skom!“ Tako sam bio primoran da se vratim u svoju
fotelju, a tu sam otkrio da je ¢asa s kikirikijem nestala.
Deset minuta kasnije u ti$ini salona ¢uli su se samo $kri-
pa olovaka po hartiji, poneki prasak smeha i, bojim se,
kréanje mog stomaka. U tom trenutku jo$ jedan mekan
zvuk se proneo salonom. Ona devojka, Arijana, napu-
stila je sofu ¢udesno koracaju¢i izmedu fotelja. Krhkost
njenog tela ¢inila je da sve $to uradi deluje kao herojski
¢in, ¢ak i da se samo proseta kroz prostoriju punu prija-
telja. Njene lakirane ki$ne ¢izmice ispustale su sa svakim
korakom blag jecaj u nivou pregiba na kolenu. Prisla je
rukohvatu fotelje u kojoj je sedela Viola i nagnula se da
joj $apne nesto. U tom trenutku umesala se Eva. ,,Pobo-
gu, Arijana, prekini! Zar nije glupa?®, rece Violi, ,jutros
dok je navlacila bluzu, zakacila je mladez i sada ceo dan
pokusava da pozove svog lekara u Veneciji.“ Devojka ju
je jedva pogledala, zatim rece da je ¢ula kako su neki ljudi
umrli zbog povredenog mladeza.

»Ma hajde, Arijana“, rece Viola, ,,da li ima$ dobrog
lekara?“

Dakle, stvari su stajale tako i devojka je otisla da telefo-
nira, a ja sam pokusavao da smislim neki izgovor i odem
nekuda da pojedem nesto kada me je Viola zamisljeno po-
gledala, videvsi da oklevam da napiSem anonimnu poruku
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na papiricu, pa je rekla: ,Da li bi otiSao do kuhinje po
led? Izvini, zna$, Ernesto nije tu. Veceras je slobodan.”
Oni, znaci, sada imaju i batlera. Objasnila mi je kako da
stignem do kuhinje i obavestila me da je sada preuredena,
zadrzali su samo stari frizider. Sinula je nada, pre dve go-
dine njihov frizider bio je najsnabdeveniji u celom gradu.

»Moj stari prijatelj!“, rekoh, ,kako je?*

»Ah, znas®, rece ona, ,hladan je, nikad zadovoljan.
Pravi esteta.”

Ve¢ sam bio na nogama. U hodniku je bila devojka,
telefonirala je S¢u¢urena na podu, u mraku. Morao sam da
je preskocim, zatim sam produzio, osetio sam njen pogled
dok sam opipavao zid trazeci prekidac¢ u kuhinji. Svetlo se
upalilo i kuhinja je blesnula kao operaciona sala. Frizider
je bio u uglu, nesto Zuci u odnosu na druge elemente. Na
jednom mestu na vratima boja mu se oljustila, zracio je
gospodskom suzdrzanoscu, ali ja se nisam dao zastrasiti,
i nakon §to sam preturio ostavu u potrazi za hlebom,
odlu¢no sam se usmerio ka njemu. Vrata se otvorise uz
blag metalan zvuk.

Bio je pun hladnog vazduha i francuskih sireva. Kole-
nom sam pridrzavao vrata, bezobzirno sam pojeo pola ka-
mambera, zatim sam postavio noz ispod posude sa ledom
i podigao ga dok se to ledeno aluminijumsko srce nije
odvojilo uz tako dramatic¢an prasak da sam pomislio kako
sam ubio ne samo frizider ve¢ i ¢itavu kuhinju. Nastavio
sam da jedem, odvrnuo sam toplu vodu i pustio je da tece
preko posude, led se odvojio pa sam sipao kockice u kiblu
i vratio sam se do frizidera. Delovao je oskrnavljeno s tim
otvorenim vratima. Zatim sam poceo da preturam po fioci
za povrce sve dok nisam nasao barSunastu, jarkozelenu
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tikvicu. PoloZio sam je na ranu koja je ostala iza posude
za led i prigodno skruseno zatvorio vrata frizidera. Nece
to biti prvi esteta koji ima tikvicu umesto srca, u svakom
slucaju ta tikvica je bila nesto najblize cvetu $to mi je bilo
pri ruci.

Devojka je i dalje bila u mra¢cnom hodniku, na podu,
spremao sam se da je presko¢im kada sam osetio da me
je povukla za sako. Bio je to zapovednicki gest, toliko da
sam se gotovo nesvesno zatekao kako kle¢im pored nje,
drzeci posudu za led. Bio sam u ¢udu, primetio sam da
place. Razmisljao sam $ta da joj kazem, ali nisam se setio
nicega pa sam ostao kraj nje dok ju je u slusalici ironi¢an
muski glas tesio da ne¢e umreti. Devojka je ¢utala. Samo
je plakala i slusala, a kada je glas utihnuo, ustala je i presla
nadlanicom preko nosa, nestavsi u pravcu Violinog ku-
patila, ostavila mi je slusalicu da je ja spustim. Nisam joj
zamerio. Poznavao sam taj tip ljudi koji imaju jedinstvenu
osobinu da od vas traze pomoc¢ a ostave utisak kako vam
¢ine uslugu. Vratio sam telefon na mesto i usao u salon
noseci posudu za led. Odmah zatim poceo sam da drhtim.
Znao sam zasto. Jedna od neprijatnih posledica alkohola
je $to poremeti centar za termoregulaciju. OtiSao sam da
popusim cigaretu pored kamina u kom je vatra gasnula,
ubrzo zatim devojka se vratila. Njena promena bila je
zadivljujuca, niko ne bi posumnjao da su joj malocas suze
tekle niz odlu¢no lice. Od njenog ovlasnog pogleda osetio
sam se kao upotrebljena maramica.

Sedeljka se zavrsila oko tri. Gosti su ustali iz fotelja i otisli
su, kao da se povinuju nekakvom zovu. Sve se odigralo
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brzo, do te mere da sam u jednom trenutku stekao utisak
da gledam film koji je pri kraju pusten dvostruko brze. Ali
mozda je to bilo i zbog alkohola, ne znam, znam da je za
Cetvrt sata prostorija postala tiha, jedna zavesa je igrala
pred otvorenim prozorom dok je gramofon zujao u pra-
zno ispod gomile praznih ¢asa i punih pepeljara.

Viola i devojka su ¢askale na sofi, Renco je sisao praznu
lulu, udubljen u misli, ne mareci ni za koga, ja sam pre-
letao preko naslova knjiga na polici. Kada sam presao na
slike na zidovima, jedna, s napustenim teretnim vagonom
na mrtvom koloseku, podsetila me je na staru alfu koju
sam ostavio na drugom kraju grada, i to sam i rekao.

,Cekaj*, re¢e Viola Rencu, koji je krenuo da ustane iz
fotelje, ,,Arijana moze da ga poveze. Celo vece nastojim
da ih gurnem jedno drugome u zagrljaj, a ti bi sad sve da
mi pokvarig?“

Devojka je bez reci pocela da skuplja karte sa stocica,
zatim je oti$la u predsoblje a Viola je to iskoristila da mi
uputi znacajan pogled. Trenutak kasnije devojka se vra-
tila. Na sebi je imala mantil od crvenog poliestera, glasno
je $kripao. Stavila je karte u dzep. ,Ja sam spremna®, rece
kao da je napolju ¢eka giljotina. Na vratima sam sa Vio-
lom razmenio uobicajena obec¢anja da ¢emo se ¢uti, dobio
sam i zvanic¢an poziv na veceru. Nekada je bilo dovoljno
da se pojavim u pravo vreme, bez najave. ,Moraces da
side$ stepenicama®, rece Viola, ,,Arijana mrzi liftove.”
Devojka ne rece nista. Silazili smo u tisini, cekajuci jedno
drugo na odmoristima.

Napolju je vazduh bio prozet naletima hladnog vetra i
ispunjen slabasnim blescima. Zima i prolece razmenjivali
su poslednje udarce. Godisnja doba smenjuju se preko
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nodi i ljudi to ne mogu da vide, a mi smo prisustvovali
prizoru ¢ija je veli¢ina bila ravna samo tisini u kojoj se
odigravao. No¢ je bila takva da je sve moglo da se dogodi.
Pored mene je devojka, odsutna, sa $akama u dzepovima
mantila skupljenim u pesnice, poluzatvorenih o¢iju, ha-
lapljivo udisala miris platana, zadovoljno kao da se nalazi
u vlastitom vrtu zajedno sa sluc¢ajnim gostom. Da bih
izgledao dostojanstvenije, pogledah u nebo.

Bilo je crno, visoko, zaparano oblacima u bezglavom
povlacenju.



