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Ani Erno je rodena u Lilbonu i celu mladost je provela u
Ivtou, u Normandiji. Nakon §to je diplomirala modernu
knjizevnost, bila je nastavnica u Ansiju, Pontoazuiu Na-
cionalnom centru za nastavu na daljinu. Zivi u Serziju,
u departmanu Val-d-Oaz.






Imamo samo svoju istoriju, a ona ne pripada

nama. .
Hose Ortega i Gaset

Da, zaboravice nas. Tako nam je sudeno, sta da
se radi. Ono sto nam se ¢ini ozbiljno, znacajno,
neobicno vazno... s viemenom ce biti zaboravljeno
ili ¢e izgledati beznacajno. I zanimljivo je to sto
danas nikako ne mozemo znati sta ¢e se upravo
smatrati uzvisenim, vaznim, a sta jadnim i
smesnim. (...) I moze se desiti da ¢e nas sadasnji
Zivot, s kojim se mirimo, s viemenom izgledati
neobican, neugodan, glup, nedovoljno Cist,

mozda cak 1 gresan.t )
Anton Pavlovic¢ Cehov

1 Preveo Kiril Taranovski.






Sve ¢e slike nestati.

zena koja je u po bela dana ¢u¢nula da se pomokri iza ba-
rake sto je sluzila kao kafe, na rubu rusevina, u Ivtou po-
sle rata, pa ustala, zadignute suknje, da navuce gacice i
vratila se u kafe

uplakano lice Alide Vali dok igra sa ZorZzom Vilsonom u
filmu Duga odsutnost

covek viden na plo¢niku u Padovi, u leto ‘90, sa Sakama
kao uraslim u ramena, koji je odmah probudio seé¢anje
na talidomid prepisivan trudnicama protiv mucnine
trideset godina ranije, a uz to potonja smesna prica:
buducéa majka plete benkicu i neprestano guta talido-
mid, jedan red, jedna kapsula. Uzasnuta prijateljica joj
kaze, patiznacine znas da se tvoja beba moze roditi bez
ruku, a ona odgovara, ma znam, ali ne umem da pletem
rukave
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Klod Pjepli na celu legionarskog puka, u jednoj mu ruci
zastava, drugom vuce kozu, u jednom filmu sa Sarloima

ona dostojanstvena dama obolela od Alchajmera, u bluzi
na cvetove kao i ostale pitomice doma za stare, aliona, s
plavim salom preko ramena, neprestano grabi hodnici-
ma, ponosno, kao vojvotkinja Germant u Bulonjskoj su-
mi i podseca na Selest Albare, kakva je bila kad se jedne
veceri pojavila u emisiji Bernara Pivoa

na pozornici na otvorenom, Zzena zatvorena u sanduk ko-
ji su muskarci proboli sa svih strana srebrnim kopljima
- izlazi ziva posto je posredi bila opsena pod nazivom
Mucenistvo jedne Zene

mumije u odrpanoj ¢ipki sto vise na zidovima kapucin-
skog manastira u Palermu

lice Simon Sinjore na plakatu za Terezu Raken

cipela koja se vrti na postolju u prodavnici Andre u Uli-
ci Velikog sata u Ruanu, a oko nje se neprestano okrece
ista recenica ,Cipelice bebibot da beba koraca i jaca”

neznanac na stanici Terminiu Rimu koji je upola spustio
zavesu u kupeu prve klase i, nevidljiv dopola, iz profila
zamahivao udom prema mladim, na prozorsku precku
nalakéenim putnicama u vozu na koloseku prekoputa



tip u bioskopskoj reklami za paik deterdzent za posude
kojije,umesto da ih opere, veselo razbijao prljave tanjire.
Glas iz ofa strogo ga je opomenuo ,to nije reSenje!” a tip
se o¢ajno okrenuo prema gledaocima ,a sta je resenje?”

plazau Arenis de Maru pored Zeleznicke pruge, hotelski
gost koji je li¢io na Zapija Maksa

novorodence kojim su mlatarali po vazduhu kao odra-
nim zecom u porodilistu klinike Paster u Koderanu, a ko-
je je pola sata kasnije odeveno, spava na boku u krevecu,
jedna mu rucica viri, ¢arsav je navucen do ramena

7ivahna silueta Filipa Lemera, oZenjenog Zilijetom Greko

u jednoj reklami na televiziji, otac, zaklonjen novinama,
baca uvis ¢okoladnu bombonu pikoret i bezuspesno po-
kusava da je uhvati u usta, kao njegova ¢ercica

kuca s venjakom od divlje loze koja je Sezdesetih godina

bila hotel, na broju 9o A, na Zateri u Veneciji

stotine skamenjenih lica, sluzbeno fotografisanih pre od-
laska u logore, na zidovima jedne sale u Palati Tokio, u
Parizu, sredinom osamdesetih godina

nuznici podignuti iznad reke, u straznjem dvoristu kuce
u Lilbonu, izmet pomesan s papirom koji voda polagano
odnosi pljuskajuéi oko njega
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sve slike iz sumracja prvih godina, s lokvicama svetlosti
jedne letnje nedelje, slike iz snova u kojima mrtvi rodite-
1ji vaskrsavaju, ili u kojima hodamo nekim neprepozna-
tljivim putevima

slika Skarlet O’Hare, koja vuce po stepenistu Jenkija voj-
nika kog je upravo ubila - kako trc¢iulicama Atlante tra-
gajuci za lekarom za Melaniju koja se porada

Moli Blum, koja leZi pored muza i se¢a se kad ju je neki
momak prvi put poljubio i kaze da da da

Elizabet Dramond ubijena s roditeljima na jednom putu
u Lursu 1952.

slike stvarne ili imaginarne, slike koje se uvlace u san,
slike trenutka okupanog svetloséu koja pripada samo
njima

[$¢ileée sve odjednom, kao i milioni slika koje su bile
ispod cela baba i deda pokojnih pola veka, i roditelja, ta-
kode pokojnih. Slike na kojima smo bile klinkice okruze-
ne drugim osobama, takode umrlim pre nego sto smo se
irodile, isto onako kao $to su u nasem sec¢anju prisutna
nasa mala deca okruzena nasim roditeljima i nasim skol-
skim drugovima. A jednog ¢emo dana mi biti se¢anje na-
Se dece okruzene unucima iljudima koji se jos nisu rodi-
li. Se¢anje se, kao ni seksualna zelja, nikad ne zaustavlja.



Ono sparuje mrtve sa zivima, osobe stvarne sa zamislje-
nim, san sa istorijom.

Iznenada ¢ée se ponistiti hiljade reci koje su sluzile za
imenovanje stvari, lica ljudi, radnji i ose¢anja, koje su
uredivale svet, od kojih je lupalo srce i vlazilo se medu-

v

nozje.

slogani, grafiti na zidovima ulica i nuznika, pesme i ma-
sne price, naslovi

anamneza, epigon, noema, teoretski — izrazi zapisivani
u svesku zajedno s definicijama, da ne moramo svaki cas
zavirivati u recnik

recenicni obrti koji su drugima dolazili prirodno, a za
koje smo sumnjali da ¢emo i sami jednom biti sposobni
da ih pravimo - nesporno je, moramo konstatovati

strasne recenice koje je valjalo zaboraviti, zilavije od
ostalih upravo zbog napora da ih potisnemo, li¢is na islu-

zenu kurvu

recenica muskaraca noc¢u u krevetu: Radi sa mnom Sta
hoces, ja sam tvoja igracka

postojati to je piti sebe bez Zedi
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Sta ste radili 11. septembra 20017

in illo tempore nedeljom na misi

fi¢firi¢, duplo golo, matora drtina, ma krvavo! pravi si
duduk! izraziizasliiz upotrebe, koje smo ponovo ¢uli slu-
¢ajno, odjednom dragoceni poput izgubljenih i ponovo
nadenih predmeta za koje se pitamo kako su se o¢uvali

reci za sva vremena vezane za neke ljude kao kakva lo-
zinka — na ta¢no odredenom mestu na auto-putu Ni4 -
zato Sto ih je neki saputnik izgovorio upravo kad smo ko-
lima prolazili tuda, te viSe ne mozemo da prodemo pored
tog mesta a da nam ponovo ne suknu u lice, kao zakopa-
nivodoskociu Letnjoj palati Petra Velikog koji siknu kad
stanes na njih

primeri iz gramatike, citati, uvrede, Sansone, recenice
koje smo u adolescenciji zapisivali u sveske

opat Trible je sakupljao, sakupljao, sakupljao

za Zenu je slava blistavo zaljenje za sre¢om

nase pamcéenje je van nas, u kiSnom dasku vremena

vrhunac za redovnicu jeste da zZivi kao devica i umre kao
svetica



srk i ¢epic¢ na zidu Mrkve Svetog Carka

amajliju srce sa prasetom / kupila je na pijaci za stoparac /
kod nas stoparac i nije neka para

moja prica je prica o jednoj ljubavi

moze li se sta-ono-bese viljuskom? Sme li se pisljivi bob
staviti bebi u bocicu?

(ako veé pucas, pucaj od zdravlja, Jona vadi kitu iz utrobe
kita, odan pic¢u i partiji, ko radi, radi mu se o glavi, jedem
ajede me, ako ne znam da snesem jaje, znam Sta je mucak,
te igre reci i doskocice koje smo ¢uli sto puta, odavno ni
neobicne ni smesne, ofucane koliko su plitke, koje su slu-
zile samo da uc¢vrste porodi¢ni duh i nestale su s raspadom
brac¢nog para, ali koje ponekad ponovo navru, neumesne,
neprilicne van nekadasnjeg plemena, i zapravo su, posle
mnogo godina razdvojenosti, sve $to je ostalo od njega)

reci za koje se zapanjimo $to su ikad postojale, mastoc
(grdosija, u Floberovom pismu Luizi Kole), pioncer (knja-
vati, Zorz Sand Floberu)

latinski, engleski, ruski naucen za Sest meseci zbog jed-
nog Sovjeta, a od njega ostalo samo do svidanja, ja tebja

ljublju haraso

sta je brak? skresano kresanje
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