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U spomen na Megi (2006–2020) 
U srcu te nosim. Bolno mi nedostaješ. 

 





Napomena čitaocu 

Ova knjiga je inspirisana raznim stvarnim slučajevima serij-
skih ubica. Ljubitelji knjiga i emisija o stvarnim zločinima 
bez sumnje će prepoznati osobine i manire monstruma poput 
BTK-a, Zodijaka, Ubice sa Zelene reke, Alberta Desalva, Ri-
čarda Ramireza i mnogih drugih. Međutim, likovi u romanu 
i njihovi postupci i motivi sasvim su izmišljeni i plod su spi-
sateljičine mašte. 





PROLOG 

Sofi… 
Imam toliko toga da ti kažem da ne znam odakle da poč-

nem. Možda od lunje. Nije to pravi početak, ali može i odatle 
da se krene. 

Opčinjeno si je posmatrala kako šestari, nosa priljubljenog 
uz staklo, crnu senku kako lebdi nad travnjakom. Leti u mestu, 
rekla si. Onako kako si ti volela da igraš. 

Ima lunja i u Masačusetsu, samo ih ti nikad pre nisi videla. 
Ili se možda prosto nisi sećala; bila si sasvim mala kad ste se 
preselile u London. Svakako nisi očekivala da ćeš je videti ovde. 
U prestonici ima golubova i vrabaca, poneki crvendać. Ptica 
grabljivica vrlo retko. 

„Šta to radi?“, naglas se pitala tvoja majka. „Možda se iz-
gubila. Jadniče.“ 

„Lovi“, kazala si ti. 
I bila si u pravu. 
Vrabac je skakutao po opalom lišću na trampolini, nije je 

opazio. Nije imao nikakve šanse. Lunja se nije obrušila, već 
kao da je pala s neba, pa zgrabila svoju žrtvu i rastrgla je baš 
na onom mestu gde si ti vežbala skokove. 
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Tvoja opčinjenost je prerasla u užas, koji te je ščepao baš 
kao što je lunja ščepala svoj plen. 

Kad se zasitila, ptica ubica se vratila među oblake, ostavivši 
za sobom samo ispljunute vrapčije nožice na blatnjavom platnu 
posutom lišćem. Ptičje mesto zločina. 

Često razmišljam o tome. Bio je to predznak tame što se 
nadvijala nad našim životima. Propasti koja će uslediti. Ne-
pojmljivosti svega. 

Plakala si; sline su ti curile iz nosa, grcala si u suzama. 
„Biće sve u redu. Nemaš čega da se plašiš“, rekla ti je majka. 
Lagala je, Sofi. I te kako si imala razloga da se plašiš. I neće 

sve biti u redu. 



PRVO POGLAVLJE 

Mislite da znate ovu priču. I ja to mislim. Ali koliko iko od nas 
stvarno zna? 

Volela bih da mislim da sam oduvek imala neki osećaj. Da 
sam u dubini duše oduvek slutila da nešto nije u redu. Ali istina 
je da ništa nisam slutila. Naravno, kad sad razmišljam o tome, 
ima stvari za koje se zapitam jesu li to bile naznake, znaci. Ali 
ako to i jesu bile, to je samo zbog onoga što sam kasnije saznala. 
Tada to nisu bile nikakve naznake. Nisu bile ništa. 

I to je problem sa retrospektivom. Krivi sećanje, postavlja 
zastavice upozorenja tamo gde ih ranije nije bilo. Tera vas da 
se preispitujete. Pretvara prošlost u bezbroj „zašto“ i „kako“ i 
niz optužbi. 

Kako nisam videla šta se dešava? Zašto nisam ranije shvatila? 
Odgovor znam. Ali od toga mi nije nimalo lakše. Zapravo, 

još mi je teže… 
Niko nije video. Niko nije shvatio. Nisam samo ja bila pre-

varena. 

Pismo pada na otirač uz tiho tup dok vezujem patike i 
pripremam se da izađem na jaku kišu i izvedem psa. Žalim 
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što sinoć nisam malo manje popila. Borim se s mamurlukom. 
Sve po starom. 

Zastanem nadvijena nad patikama, s pertlama obavijenim 
oko prstiju. Pogled mi je prikovan za pljosnatu kovertu. Zbog 
imena koje se, znam, u njoj krije. 

Sve je utihnulo. Svesna sam disanja; potmulog hučanja u 
ušima, bubnjanja srca. 

ZATVOR BATLMUT

Te su reči debelim crvenim slovima štambiljem utisnute pri 
vrhu koverte kao što farmer žigoše ovce. 

Stomak mi se veže u čvor. Ugrizem se za jezik, osećam ukus 
kiseline pomešane sa jutarnjom kafom. Osećam miris znoja što 
bazdi na alkohol dok mi izbija kroz kožu. 

I on se nekako probio, pobegao je iz ćelije svega šest meseci 
nakon što su ga zatvorili. Ponovo je izveo neki svoj trik, ispario 
u dimu i magli. 

Zavučem nokat pod preklop, izvučem pismo. Na vrhu su 
podvučene reči: 

Re: Metju Melgren 
Metju, iako ga svi uvek zovu Meti. Mi, štampa, emisije o 

stvarnim zločinima. Svi kanali ih prikazuju. 
Meti fascinira ljude; njegova prividna normalnost, njegov 

šarmantan osmeh. Zgodan i obrazovan. Ubica koji se ne uklapa 
u stereotipe. Nije bio usamljenik, bio je prihvaćen u društvu, 
imao je dobar posao. 

Imao je i devojku, pa ni tu nije bilo nikakvih pokazatelja. 
Nedavno je na DVD-ju izašao film o njegovom odnosu sa 
mojom majkom. Producente su izgrdili na pasja kola što su 
uzeli onako zgodnog glumca. Pljuvali su ih po Tviteru kako 
su namerno naglasili Metijev dobar izgled. Kako je to uvreda 
za njegove žrtve. 
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Kritičari su, međutim, promašili poentu. Na stranu to što 
on i dalje ima čitavu hordu obožavateljki koje mu šalju gaćice 
i porno-snimke, zapravo bi umanjivanje njegove privlačno-
sti bilo uvreda za žene koje je ubio. Prekrajanje prošlosti. Na 
kraju krajeva, da je Meti bio neka smotana rugoba, teško da 
bi uspeo da namami žrtve, da ih navede da mu veruju. Ja to 
najbolje znam. 

Re: Metju Melgren 
Prelazim pogledom niz stranicu, a vazduh mi se zgušnjava u 

grlu. Pričam s majkom kad stignem do kraja; bubnji mi u glavi, 
usta su mi suva. U početku ništa ne pominjem. 

– Raskinula sam sa Tomom – kažem joj, skupljajući hra-
brost za ono što treba da joj kažem, sabirajući misli. 

– O, Sof, baš mi je žao. Šta se desilo? Delovao je fino. 
Prezrivo frknem. 
– Svi su oni u početku fini. 
Reči vise između nas, dočaravajući isto lice u našim mislima. 
– Je li te povredio? 
Nasmejem se – to šuplje zvuči. 
– Rekao mi je da treba češće da nosim suknje. 
– O, Sof – ponovo će ona. 
Svakom drugom bi to zvučalo glupo, ali znala sam da će 

ona shvatiti, baš kao što sam znala da je gutala tablete mnogo 
pre nego što je počela da zapliće jezikom. 

– Ima još nešto, jelda? 
Prozrela me je, oduvek je to mogla. Nema svrhe da to kri-

jem, ne sad. 
– Dobila sam pismo. Iz Batlmuta. 
– Meti… 
Čujem joj to u šapatu. I dalje je tu posle svih ovih godina, 

posle svega što se desilo. Čežnju, preispitivanje, ljubav koja 
nikako ne prolazi. Odmah pomislim na perorez sa sedefastom 
drškom koji držim u fioci komode, olakšanje koje mi donosi 
odagnavanje krivice. Bože, stvarno jesam Pavlovljeva kučka. 



Viktorija Selman14

Baster, vučjak slabih kukova koga sam udomila, ima pavlo-
vljevske reakcije. Kad god čuje muškarca kako viče, neočekivan 
prasak ili udarac. 

Osetio je moje neraspoloženje, pa se dogegao i gura mi 
njuškom butinu. Trljam mu uši. Dobar pas. 

– Meti umire – kažem majci. Ne radujem se, ali nije mi ni 
žao. – Rak pankreasa. 

– Koliko mu je ostalo? 
Slegnem ramenima. 
– Nekoliko nedelja? Možda i manje. – Udahnem, pa polako 

ispustim dah. – Kažu da hoće da razgovara. Da se vidi sa mnom. 
– Da prizna? 
Čujem nadu u njenom tonu, očajničku potrebu za epilo-

gom. Sva se naježim. I meni je to potrebno. A opet… 
– Možda – kažem. – Mada s njim se nikad ne zna. Poslednje 

što znam, i dalje je tvrdio da su uhvatili pogrešnog čoveka. 
– Hoćeš li ići? 
– Nisam sigurna. 
Čežnja za odgovorima. Strah da ću ih dobiti. 
Spustim pogled. Ruka mi drhti. 
U njoj drhti i pismo. 



DRUGO POGLAVLJE 

– I ja sam dobila pismo – kaže majka. 
– Od Metija? 
– Ne. – U glasu joj se čuje razočaranje, brzo ga sakrije. – Od 

zatvorskog kapelana. Tipa po imenu Bil. 
– Stari, je li? 
– Molim? 
– Ništa. Izvini. Ne obaziri se na mene. 
Stari Bil je britanski sleng, koji ona kao Amerikanka nikad 

nije kapirala niti naučila, kao što ni ja nikad nisam naučila da 
se nosim s nelagodnošću. 

Kad sam nervozna, pribegavam otrcanim šalama. Odbram-
beni mehanizam, prema mojoj terapeutkinji Dženis. Još jedna 
taktika izbegavanja. Stekla sam ih nekoliko tokom godina. 

Spusti gard, piše na jednoj majčinoj lepljivoj ceduljici. Pusti 
ljude da vide ko si. 

Ma kako da ne! 
– I, šta je rekao taj kapelan Bil? 
– Da oproštaj leči. Da ću biti srećnija ako izbacim ogorče-

nost iz sebe. Da sam ja ta koja pati. 
– Gospode bože! 
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– Nemoj tako da govoriš. 
Kladim se da biste ti i kapelan Bil bili kao nokat i prst, 

pomislim. 
– Nadam se da si mu rekla da se tornja s tim svojim oproštajem. 
– Nisam mu odgovorila. Ali sačuvala sam pismo. – Znam 

da jeste. U kutiji je sa fotografijama. – Možeš da ga pročitaš 
ako hoćeš. 

– Neka, hvala. 
– Volela bih da prestanem ovako da se osećam. 
Njena tuga izaziva talas emocija u meni. Želim da je zagrlim, 

da joj kažem da će sve biti u redu. Ali prekasno je za to. 
– Kad razmišljam o svom životu sa Metijem, ne znam šta 

je od toga bilo stvarno, a šta sam samo želela da bude stvarno 
– kaže ona. 

– Je li to važno? 
– Meni jeste. 
Tišina je nabijena značenjem. Toliko toga želim da joj ka-

žem na to, toliko toga što ne bi trebalo da kažem. Često se 
zadovoljim time da samo to pomislim. 

– Ona poslednja devojčica koju je ubio imala je osam godi-
na. Toliko sam ja imala kad sam ga upoznala. Njena sestra je 
imala dvanaest godina, koliko i ja kad je uhapšen. 

– Ne znamo zasigurno da ju je ubio. 
– Porota je bila sasvim sigurna. 
Čujem je kako uzdiše, pa otpija gutljaj pića koje pije. Džin 

pretpostavljam. To joj je postala jutarnja čašica za vreme su-
đenja. Do popodneva više nije marila šta joj je u čaši sve dok 
je pijana. 

– Zar se nikad ne pitaš jesu li pogrešili? – pita me. 
– Ne. 
Ali lažem, naravno da se pitam. Kako da se ne pitam? 
Ono što je uradio, ono što kažu da je uradio, proganja me 

toliko dugo da se uopšte ne sećam kako je to nemati osećaj da 
se gušim, nemati potrebu da se podsećam da dišem. 
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Čak i sad, deo mene misli da ću se jednog dana probuditi i 
shvatiti da je sve to bio ružan san. Da je skinuta ljaga sa imena 
mog heroja. Da nije naudio onim ženama, iskasapio devojčicu 
koja je još spavala s medom. 

Pratila sam suđenje svakog dana u novinama, i od tada 
čitala i gledala sve o tom slučaju. Videla sam fotografije, pro-
čitala izveštaje sa mesta zločina. Ali dokle god bude tvrdio da 
je nevin, ja ću se pitati: da li su osudili pogrešnog čoveka? Da li 
sam počinila strašnu grešku? Da li je moje detinjstvo bilo laž? 
Ili je laž priča koju sebi pričam? 

– Pisao mi je, znaš. Nakon što je osuđen. Ljubavno pismo. 
Otvorio mi je dušu. Preklinjao me da verujem u njega, u ono 
što imamo. Rekao mi je da prihvata svoju duhovnu stranu. 
Počeo je da meditira, kazao je. Uključio se u rad zatvorskih 
dobrotvornih organizacija. Čak je i savetovao neke zatvorenike 
koji su patili od depresije. 

A ti bi to sve progutala, zar ne, pomislim. Meti okreće novi 
list, ti ga podstičeš. Zaklinje ti se na večnu ljubav. 

– Bil je rekao da ga je zamolio da ga pročita. Da se uveri da 
je sve napisao kako treba. 

Zašto prevariti jednu osobu kad možeš da prevariš dve? 
Ton joj se menja, zvuči kao izduvan balon. 
– Nisam mu odgovorila. Sigurno se jako potresao. 
– Fino. 
Glas mi je grub, lak na trulom drvetu. Fasada. Na najmanji 

dodir raspala bih se u prah. 
– Hoćeš li ići? – pita ona. – Da ga posetiš. 
Dugo joj ništa ne odgovaram. Ona čeka, ispija piće. Zarivam 

nokte u krastu na zglobu, dovoljno jako da pustim krv. 
– Plašim se – kažem joj naposletku. 
– Razumem – šapuće ona. 
Ali ne može da razume. Ne dok ne zna šta sam uradila. 



SA BLOGA Dosijei o istinitim zločinima 

Zašto serijske ubice tako često imaju potrebu da izdaju saopštenja 
za javnost posle izricanja presude? Da budu u centru pažnje? Da 
njihova bude poslednja? Da podignu svoj nezasiti ego? 

Saopštenje Metija Melgrena posle izricanja presude jezivo podseća 
na saopštenje Kena Benita (Davitelja iz San Franciska), koji je uhap-
šen deset godina nakon što je Melgren poslat na robiju. 

Ovo je navelo neke da se zapitaju je li Benito za svoje zločine in-
spiraciju pronašao u Melgrenu, koji je svoje žrtve davio njihovim 
gaćicama i ostavljao im ih oko vrata vezane u mašnu. 

Ako je tako, on nije jedini koji obožava Melgrena, koji dobija pisma 
obožavalaca, novac, pa čak i golicave fotke obožavateljki, koje 
njegovi jezivi napadi izgleda privlače umesto da ih odbijaju. 

Metijeva izjava (koju je pročitao njegov advokat): 

„Danas je počinjena teška nepravda. Nisam kriv za ova ubistva koja 
su potresla svet i svim ženama ulila strah da izlaze same. 

Ako je neko počinio zločin, onda je to policija, koja je fabrikovala slučaj 
protiv mene, zasnovavši optužbu na obmanama i lažnim dokazima. 
Ništa nije dokazano, ponajmanje moja krivica. 

Kaznu koja mi je izrečena zaslužio je neko drugi. Svim srcem se nadam 
da će ga uskoro pronaći i privesti pravdi, ne samo radi mene već i 
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zarad porodica žrtava. One zaslužuju da znaju šta se stvarno dogodilo 
njihovim najmilijima. 

Kao i ja.“ 

Koji god motiv Melgrenovog saopštenja bio, mnogi se ljudi i dalje 
pitaju da li je govorio istinu. I da li je pravi ubica još na slobodi… 



TREĆE POGLAVLJE 

Imala sam šest godina kad smo se majka i ja preselile u London 
iz Njutona, učmalog gradića nedaleko od Bostona u Masa-
čusetsu. Mog je oca upoznala na koledžu, udala se za njega 
na prvoj godini, napustila studije na drugoj i rodila mene na 
nesuđenoj trećoj. 

Kad sam imala dve godine, tata nas je napustio. Moji baba 
i deda, strogi katolici, nisu bili srećni zbog toga. 

Šta si uradila, Amelija Rouz? Zar je tek tako nestao? 
Razvod nisu odobravali ni oni ni njihovi susedi. U našem 

mestu gotovo na svakom ćošku bila je crkva. Na svakom ćošku 
je bio i neko ko te poznaje. 

– Zašto bi tek tako otišao? – pitala ju je nana Dži po ko zna 
koji put. Njih dve su stajale kraj sudopere i prale sudove kao na 
fabričkoj traci – nana ih je prala, a majka brisala. – Neće čovek 
tek tako da napusti ženu i ćerku. 

– E pa ovaj jeste. 
Moj deda je presavio Gloub i spustio ga na stočić. Naslov 

ŽENSKI LEŠ IZVUČEN IZ REKE ČARLS ostao je presečen 
napola. 

– Dušo, mama samo pokušava da shvati. 
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Deda je kao mali došao u Ameriku. S vremenom je izgubio 
kosu, ali je uspeo da zadrži svoj mek dablinski naglasak. Nana 
je govorila da se zaljubila u naglasak, pa tek onda u čoveka. Tim 
redom. Mene bi privukla njegova dobrota, ali njegov naglasak 
je bio prelep, posebno kad bi pevao. 

Majka mi je rekla da je i moj otac imao naglasak. 
Ne sećam se toga. 
Pa, nisi ni mogla da upamtiš. 
Prošao je čitav vek otkako sam čula njegov glas. 
Spustila je krpu za sudove, zadenula kosu iza ušiju. 
– Hodi, Sof. Hoćemo da čitamo strip, a? 
Privila sam se uz nju i spustila joj glavu na rame dok mi je 

čitala. Njen Džon Arbakl nikad nije zvučao dovoljno muški, 
ali je zato sjajno izvodila Garfilda. 

Nana Dži je zacoktala. 
– Amelija Rouz, pokušavam da razgovaram sa tobom. 
I to mi se kod nje zauvek urezalo u pamćenje. Coktanje i 

prevrtanje očiju i puder, koji je toliko nanosila na lice da joj je 
koža izgledala kao da je sazdana od praha. 

Mama i ja smo živele sa njima otkako je moj otac otišao, 
delile smo sobu u njihovoj kući sa drvenom oplatom u Godar-
dovoj ulici, gde su me rakuni svake noći budili preturajući po 
kantama za smeće. 

Jednom prilikom, kad mi se ta buka smučila, bacila sam 
kroz prozor šolju vode, hoteći da ih oteram. Šolja se razbila u 
paramparčad, po celom prilazu su se razletele krhotine porce-
lana na koje je „neko mogao da zgazi“. 

– Moraš prvo da razmisliš pre nego što nešto uradiš – preko-
rila me je nana Dži narednog jutra i poslala napolje sa metlom 
i đubravnikom. – Previše si nagla, gospođice. Zbog toga ćeš 
kad-tad upasti u teške nevolje. 

Ovde je bila reč o Tomiju Sinkleru, ne samo o mom napadu 
na rakune. Moju babu uopšte nije bilo briga što je taj balavac 
zasluženo dobio batine od mene. I što se tukao kao devojčica. 
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– Ne smeš više tako da se ponašaš, čuješ li me? Neću do-
zvoliti da budeš kao… 

Deda ju je opomenuo pogledom i blago odmahnuo glavom. 
– Džordžija… 
Videvši da je deda na mojoj strani, ostala sam pri svome. 
– Rekao je da ne krivi mog tatu što nas je napustio. Dala 

sam mu priliku da povuče svoje reči. Šta sam drugo mogla da 
uradim? 

Nana mi je zamahala prstom ispred lica. 
– Sofi Brenan, ne smeš da budeš usijana glava. Sledeći put 

probaj da upotrebiš reči umesto pesnica. Ili još bolje, okreni 
se i idi. 

– Ne možeš rečima nekoga da naučiš pameti. 
Moj deda se na to osmehnuo. 
– Iznenadila bi se, šećeru. 
Nana je izgleda imala iskustva na tom polju. Jedne večeri, 

kad je trebalo da spavam, čula sam nju i majku kako razgova-
raju, nepovezane reči dopirale su kroz patos. 

– Znam šta sam videla… Ljudi pričaju… Bolje da… 
Ubrzo zatim napustile smo njihovu kuću sa tri kofera, ke-

som sendviča sa sirom i dve avionske karte. 
– London, dušo – kazala je majka. 
– Ne želim da idem – odvratila sam, boreći se da ne zaplačem. 
„U raspravi ćeš pre pobediti osmehom nego suzama“, go-

vorila je nana Dži. „A i od osmeha nemaš podbule oči.“ 
Jedan od njenih „bisera mudrosti“. 
„Nikad nije kasno da preokreneš život“, glasio je biser koji 

je tog dana poklonila mojoj majci na oproštaju. Ona i deda su 
prekrštenih ruku stajali jedno kraj drugog na stepenicama pred 
kućom i gledali svud samo ne u nas. 

Je li to bio razlog što smo otišle, da moja majka nađe novog 
muža? Ako jeste, šta fali Americi? Tu je bilo muškaraca na-
pretek. Moj izbor je, što nije bila nikakva tajna, bio gospodin 
Benson, koji je držao Carstvo slatkiša u Njuton centru. Ona bi 
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dobila muškarca, a ja bih doživotno bila obezbeđena gumenim 
bombonama. Svima dobro, kazao bi možda moj deda, mada 
moja majka iz nekog razloga nije to tako videla. 

– Sofi, znaš li šta je zakleti neženja? 
Zamislila sam se nad tim pitanjem. 
– Neoženjen muškarac koji se na nešto zakleo? 
– Ne baš. 
Bacila sam pogled na nju u taksiju – sedela je podignute 

brade, ispravljenih ramena. 
Hajde da nabacimo osmeh na lice. 
Taj njen osmeh bio je maska, maska kojom je loše skrivala 

ranjivost. 
Ne znam tačno zbog čega sam mislila da je krhka. Možda 

što je bila sitna? Imala tanušne zglobove i dugačak vitak vrat. 
Ljudi su često govorili da izgleda kao kovrdžava Odri Hep-

bern. Ne Odri iz Doručka kod Tifanija sa ogrlicom od bisera i 
dugačkom muštiklom; moja majka nimalo nije ličila na filmsku 
zvezdu. Ali Odri bez šminke, u rolci i sa konjskim repom, e 
tu sam već videla sličnost. Obe su imale onu nevinu lepotu, 
mladoliku i neprolaznu. 

Onaj dugačak vitak vrat, srcasto lice i krupne oči kao u 
srne. Majčine su doduše bile pre boje ćilibara nego smeđe, boje 
viskija kad svetlost prosijava kroz njega. 

Tada još nisam znala za izraz „ranjiva“, prosto sam to osetila 
kod nje. Da nije sazdana od kamena kao nana Dži. Da je pre 
od kartona. Da bi se raspala da se skvasi. 

– Što moramo da odemo iz Amerike? – upitala sam je s 
komešanjem u stomaku. Taj mi se osećaj javljao kad bih se 
noću probudila ubeđena da se pod mojim krevetom krije neko 
čudovište. 

– Mi to ne moramo, Sofi. Tako smo odabrale. 
– Odabrale smo? 
Da li je to značilo da smo isto tako mogle odabrati da ne 

odemo? 
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– Odabrale smo slobodu. Da nam niko ne diše za vratom. 
Nov početak. 

– Ne želim da idem. 
Uzdahnula je da pokaže da joj je strpljenje na izmaku. Nije 

to bio prvi put da prigovaram. 
– Zar ne znaš da su ulice Londona popločane zlatom? 
– Stvarno? 
– Pa, uskoro ćemo videti! 

Zaposlila se kao sekretarica. 
– Primili me na licu mesta. Otprilike sam samo za to kva-

lifikovana, ali moći ću da plaćam račune. 
– Ako ima toliko računa za plaćanje, zašto prosto ne ode

mo kući? 
– Kod kuće smo, Sofi. 
Posle nedelju dana boravka u Holidej inu, iznajmile smo 

gornji stan u jednospratnoj zgradi bez lifta u blizini parka 
Parlament hil. To je zelena oaza u srcu severnog Londona, sa 
jezercima u kojima su ljudi stvarno plivali, velikim avantu-
rističkim igralištem i stazom za trčanje. I kafićem u kom su 
prodavali sladoled i buhtle s čokoladom. To nam je postalo 
omiljeno svratište subotom ujutru. 

– Tu su snimili scenu laveža u sumrak iz 101 dalmatinca, 
sećaš se? 

Pogrešila je, to je bilo u parku Primrouz hil. Ipak, lako se 
da pogrešiti. Našim američkim ušima ta su imena zvučala vrlo 
slično. Razliku uočite samo ako je tražite. 

101 dalmatinca gledale smo prve noći u hotelskoj sobi, 
sklupčane u istom krevetu i jedući keks tvinkiz koji smo uzele 
u Loganu. Obe smo patile zbog vremenske razlike i nismo 
mogle da zaspimo. 

To nam je ušlo u naviku, da jedemo dok gledamo televi-
ziju, što nana Dži sigurno ne bi odobravala. Necivilizovano, 
tako bi ona to nazvala. Gotovo da sam je čula kako to govori, 
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videla na njenom licu užasnutost time do kakvih smo mračnih 
dubina potonule. 

Nani je bilo veoma važno da se bude civilizovan. Mislila sam 
da to znači pravilno držati nož i viljušku i ne jesti otvorenih 
usta. Maniri čine damu, Sofi. To i nije bio neki podsticaj. Imala 
sam šest godina i nije mi bilo naročito važno da budem dama. 

Pretpostavljala sam da je moja majka bila ista kad je bila 
mojih godina mada je to bilo teško zamisliti s obzirom na to 
koliko je sad držala do manira. Iz priča sam zaključila da je bila 
pravi Tom Sojer, hvatala žabe, deljala drvo džepnim nožićem, 
skupljala kosti sitnih životinja. 

Ne znam šta se dogodilo sa žabama, ali kosti je čuvala u 
kutiji za cigare u fioci noćnog ormarića. Amelijina riznica – ne 
pipaj, bilo je urezano na poklopcu. 

Meni je ta zbirka bila malo morbidna i to sam joj rekla. 
– U svemu možeš da nađeš lepotu, Sofi – odvratila je. – 

Samo moraš da je potražiš. 
I jesmo je tražile. Omiljena razonoda bila nam je da šetamo 

po Parlament hilu i tragamo za perjem, kremenjem i komadi-
ćima uglačanog stakla, za koje sam verovala da su smaragdi. 
Uveče bismo se sklupčale na kauču, jele špagete i gledale reprize 
Kolumba ili filmove pozajmljene iz video-kluba malo dalje niz 
ulicu. Povratak sa Veštičje gore. Briljantin. Klub usamljenih srca 
narednika Pepera. 

Narednik Peper je bio majčin omiljeni film. Ludovala je za 
Bitlsima, imala sve njihove ploče. Puštale smo ih na gramofonu 
u našoj novoj dnevnoj sobi i igrale uz muziku. Ona bi se njihala 
iz kukova kao da se topi, a ja uglavnom skakutala u mestu. 

U Bostonu sam u krevet odlazila u sedam, ovde skoro u devet. 
– Pa, sad si starija – kazala je, mada pretpostavljam da je to 

pre bilo zato što nije htela da sedi sama u praznoj dnevnoj sobi, 
kad sad razmislim o tome. Nisam se žalila, u svakom slučaju, ne 
na to. Moja glavna zamerka bio je Des Banister, kućni majstor 
koji je živeo u stanu ispod. 

– Jeziv je – rekla sam majci. – Smrdi na sir i ima grozne zube. 
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– Izgled ništa ne znači, Sofi. Važno je šta čovek nosi u srcu. 
– Mislim da nema ni dobro srce. 
Čupnula me je za kikicu. 
– Ti ga i ne poznaješ. 
– Znam kako se ponaša prema svom psu. Vide mu se rebra. 

Očigledno ga izgladnjuje. 
– Možda je samo probirljiv u jelu, otkud ti znaš. Sećaš se sta-

rog Gejba Robinsona što je živeo u našoj ulici? Koliko je fin bio? 
– Da? 
– I njegovom su se hrtu videla rebra. Ali nema šanse da je 

Šećerko gladovao, Gejb ga je obožavao. 
– Ovo je drugačije. 
Teško je uzdahnula, pa naherila glavu, što je uvek radila dok 

smišlja kako nešto da sroči. 
– Znam da ti je selidba teško pala, da ti se čini nepravedno 

što si ostavila sve što znaš. Ali nadam se da ćeš jednog dana 
shvatiti da je tako bilo najbolje, da sam uzela u obzir i tvoje 
potrebe koliko i svoje. Ali dotle moraš da se potrudiš da nam 
uspe, važi? 

– Mogu ja da se trudim da nam uspe, a da i dalje znam 
kakav je Des Banister. 

Zabila sam vrh cipele u zemlju, ugrizla se za usnu da zadr-
žim suze. Moja majka je čučnula, uhvatila me za ruke. 

– Mi ne poznajemo Desa. Ne znamo kroz šta je prošao u 
životu, šta ga pokreće. 

– Pa? 
– Pa, ne možeš nikome da sudiš dok se ne staviš u njego

vu kožu. 
Zamislila sam Desa u onim džombastim cokulama koje je 

nosio uz one ružne maskirne pantalone. Setila se kako je njima 
šutnuo šolju s novčićima jedne beskućnice ispred stanice. 

– Ne moram da se stavljam u njegovu kožu da bih znala 
kakav je on čovek. 

– Dobro, on ti se ne sviđa. Ali to ne znači da je u Londonu 
sve loše. Ima mnogo toga što je ovde bolje. 
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– Deda me ne potkupljuje da budem mirna u crkvi? 
Nasmejala se. 
– Otkad tebi smetaju draže bombone, gospođice? Ne, mi-

slila sam na vreme. Imaš li predstavu koliko je sad hladno u 
Masačusetsu? 

– Prilično je hladno, pretpostavljam. 
– Prilično hladno? Pre će biti da prsti otpadaju od hladnoće! 
Uhvatila me je za ruke i tobož ih gricnula. Am! 
– A lepo je i to što svuda možemo peške, zar ne? 
Slegnula sam ramenima, ne želeći da priznam da je u pravu 

iako jeste bila. Kod kuće nikud nisi mogao bez kola. „Glavna 
ulica u kraju“ za mene je bila sasvim nov koncept. 

Ali upravo je to bio problem. Ovde nije bilo kao kod kuće. 
Svi su govorili kao princ Čarls. Kad bih tražila pekmez na tostu, 
gledali su me kao da sam luda. I bukvalno nigde nisu mogle da 
se nađu pahuljice laki čarms. 

– Mrzim ove njihove vitabiks – rekla sam majci. – Imaju 
ukus slame. 

– Otkud ti znaš kakav je ukus slame? – zadirkivala me je 
ona, podigavši pogled sa ceduljice na kojoj je nešto pisala. 

Po celom stanu bili su izlepljeni razni citati. Inspirativne 
poruke, kako je ona to zvala. Mudre reči. Možda joj je u dubini 
duše nedostajala nana Dži. 

– Šta tu piše? – upitala sam je. 
– Samo ti možeš da definišeš sebe. 
– A rečnik? – odvratila sam sva ponosna na sebe. 
Odmahnula je glavom. 
– Nikakva knjiga. Samo ti. 
Nana Dži bi u ovom trenutku verovatno pomenula Bibliju, 

ali nisam htela da rizikujem i podsetim majku da me još nije 
upisala na časove veronauke u crkvi. Umesto toga, izigravala 
sam pragmatičara. 

– Samo ti možeš da definišeš sebe. To je u stvari baš dobro. 
I jeste bilo. Ipak, mnogo bi nam korisnija bila ona „čuvaj se 

vuka u jagnjećoj koži“. 



ČETVRTO POGLAVLJE 

Iza kauča pronađem jednu majčinu staru cedulju, papir je 
smekšao i uvio se od starosti. Tekst ispisan njenom rukom – 
plavim flomasterom, savršenim kurzivom – izbledeo je. Duh. 
Šapat iz prošlosti. 

A šta bi bilo da to može obrnuto? Da mogu da ostavim 
poruku sad, za mene onda? Upozorenje iz budućnosti. Dojava. 

Često o tome fantaziram iako to neizbežno vodi do griže 
savesti i optuživanja. Sebe, majke. A optužbi je već toliko. 

Ipak, i dalje to radim, ne mogu da prestanem. Krasta koju ne 
bi trebalo da čačkaš, ali koja te đavolski svrbi ako je ne čačkaš. 

Okrećem staru cedulju u ruci, igram igru. Šta bih ja rekla? 
Čuvaj se vuka u jagnjećoj koži? 
Ne veruj nikome? 
Beži? 
Ali šta ako je sve bila strašna greška? Šta ako je istina da je 

nevin? Zar bih stvarno želela da nikad nisam proživela period 
koji mi je iskreno bio najsrećniji u životu? 

Bih, mislim. Ne bih. 
Gospode! Nije ni čudo što sam u ovakvom haosu. 
Vrhom prsta prelazim preko majčinog rukopisa. Grlo mi 

se steglo, što je znak da je moj demon depresije oživeo. Bauk 
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koji večito vreba, čekajući priliku da se baci na mene, prikuje 
me. Krade mi nedelje. Zatvara me u mene samu. Isisava mi svu 
energiju pa mogu samo da sedim i zurim u prazno. 

Stegnuto grlo je tu, ali ostalih simptoma nema; onog pec-
kanja u očima pre nego što zaplačeš. Osećaja da sam kao od 
olova. Tromosti. 

Ovo onda nije početak nove depresivne faze. Ne radi se o 
tome da ću se zatvoriti u sebe. Ovo je sve od pomisli na to da 
treba da uradim nešto što me nasmrt plaši. 

Majčina poruka: Što možeš danas, ne ostavljaj za sutra. 
Možda je to znamen, mada se ne hvatam odmah za telefon. 

Jedno je odlučiti šta ćeš, a sasvim drugo to i uraditi. Isto važi 
i za praštanje. 

Čekam da Baster i ja ručamo – pojede većinu mog ručka, 
kao i svoj. Izgubila sam apetit. Što je možda srećna okolnost. 
Otkako sam napunila tridesetu, teže gubim kilažu. 

Posegnem za telefonom, za pismom sa zatvorskim brojem 
telefona odštampanim na vrhu. Oklevam, vratim slušalicu, 
pokrijem oči. 

Ne mogu to da uradim. Grlo mi se tako steglo da se gušim. 
Sutra, pomislim, pa ustanem i zapitam se je li prerano za 

čašu vina. Samo malčice da se malo opustim. 
A onda krajičkom oka ugledam… 
Što možeš danas, ne ostavljaj za sutra. 
Stisnem zube, duboko udahnem, pozovem. 
Zvučim zadihano kad se telefonistkinja javi, kao da sam 

trčala gore-dole po stepeništu, a ne sedela za kuhinjskim stolom 
dva sata i lomila se. 

Mrzim sebe što sam dozvolila da me Meti ovako uzdrma. 
Sad sam odrasla, toliko je godina proteklo. A i dalje me svaka 
sitnica podseća na njega. 

Mašne. Stope. Odbačena minđuša. Prošlost nije strana 
zemlja. To je zatvorska kazna bez nade da će te pustiti na 
uslovnu slobodu. 
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Čujem kako mi žene šapuću noću, mada je to najčešće ona 
devojčica. Ljutito, optužujućim tonom. 

„Zašto to nisi uradila pre?“, pita me ona. „Bila bih živa da 
jesi. Imala sam i majku. Šta misliš kako je njoj?“ 

Drugi put je još okrutnija. 
„Što baš ja? Po čemu si ti tako posebna?“ 
I sama se isto pitam. Sve vreme. 
Telefonistkinja se razbudi čim mu spomenem ime. Mag-

netna privlačnost ozloglašenosti. 
– Meti Melgren? 
– Kad je zgodno? – pitam kao da zakazujem pregled kod 

zubara. 
Čuje se kuckanje po tastaturi, coktanje jezikom. 
Pomislim na devojčicu iz Hogart rouda, šta je uradio s njenim 

jezikom. Ne postoji dovoljno veliki most da premosti godine. 
– Moraćete da dođete pola sata pre zakazanog vremena. 

Ponesite isprave. Pasoš ili vozačku dozvolu – kaže telefonist-
kinja. – I jednu funtu u metalu, za ormarić. Utorak. Pola pet. 

To nije pitanje, ona me ne pita da li mi to vreme odgovara. 
Kao i obično, Meti je taj koji presuđuje. 


