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Napomena citaocu

Ova knjiga je inspirisana raznim stvarnim sluc¢ajevima serij-
skih ubica. Ljubitelji knjiga i emisija o stvarnim zlo¢inima
bez sumnje ¢e prepoznati osobine i manire monstruma poput
BTK-a, Zodijaka, Ubice sa Zelene reke, Alberta Desalva, Ri-
¢arda Ramireza i mnogih drugih. Medutim, likovi u romanu
i njihovi postupci i motivi sasvim su izmisljeni i plod su spi-
satelji¢ine maste.






PROLOG

Sofi...

Imam toliko toga da ti kazem da ne znam odakle da po¢-
nem. Mozda od lunje. Nije to pravi pocetak, ali moze i odatle
da se krene.

Opcinjeno si je posmatrala kako Sestari, nosa priljubljenog
uz staklo, crnu senku kako lebdi nad travnjakom. Leti u mestu,
rekla si. Onako kako si ti volela da igras.

Ima lunja i u Masacusetsu, samo ih ti nikad pre nisi videla.
Ili se mozda prosto nisi secala; bila si sasvim mala kad ste se
preselile u London. Svakako nisi o¢ekivala da ¢es je videti ovde.
U prestonici ima golubova i vrabaca, poneki crvenda¢. Ptica
grabljivica vrlo retko.

»Sta to radi?*, naglas se pitala tvoja majka. ,Mozda se iz-
gubila. Jadnice.“

»Lovi®, kazala si ti.

I bila si u pravu.

Vrabac je skakutao po opalom li$¢u na trampolini, nije je
opazio. Nije imao nikakve $anse. Lunja se nije obrusila, ve¢
kao da je pala s neba, pa zgrabila svoju Zrtvu i rastrgla je bas
na onom mestu gde si ti vezbala skokove.
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Tvoja opcinjenost je prerasla u uzas, koji te je $cepao bas
kao $to je lunja $cepala svoj plen.

Kad se zasitila, ptica ubica se vratila medu oblake, ostavivsi
za sobom samo ispljunute vrapcije nozice na blatnjavom platnu
posutom lis¢em. Pti¢je mesto zloc¢ina.

Cesto razmisljam o tome. Bio je to predznak tame §to se
nadvijala nad nasim Zivotima. Propasti koja ¢e uslediti. Ne-
pojmljivosti svega.

Plakala si; sline su ti curile iz nosa, grcala si u suzama.

»Bice sve u redu. Nemas cega da se plagis®, rekla ti je majka.

Lagala je, Sofi. I te kako si imala razloga da se plasis. I nece
sve biti u redu.



PRVO POGLAVLJE

Mislite da znate ovu pricu. I ja to mislim. Ali koliko iko od nas
stvarno zna?

Volela bih da mislim da sam oduvek imala neki osecaj. Da
sam u dubini duse oduvek slutila da nesto nije u redu. Ali istina
je da nista nisam slutila. Naravno, kad sad razmisljam o tome,
ima stvari za koje se zapitam jesu li to bile naznake, znaci. Ali
ako toijesu bile, to je samo zbog onoga $to sam kasnije saznala.
Tada to nisu bile nikakve naznake. Nisu bile nista.

I to je problem sa retrospektivom. Krivi secanje, postavlja
zastavice upozorenja tamo gde ih ranije nije bilo. Tera vas da
se preispitujete. Pretvara proslost u bezbroj ,,zasto“ i ,,kako i
niz optuzbi.

Kako nisam videla sta se deSava? Zasto nisam ranije shvatila?

Odgovor znam. Ali od toga mi nije nimalo lakse. Zapravo,
jod mi je teze...

Niko nije video. Niko nije shvatio. Nisam samo ja bila pre-
varena.

Pismo pada na otira¢ uz tiho tup dok vezujem patike i
pripremam se da izadem na jaku ki$u i izvedem psa. Zalim
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§to sino¢ nisam malo manje popila. Borim se s mamurlukom.
Sve po starom.

Zastanem nadvijena nad patikama, s pertlama obavijenim
oko prstiju. Pogled mi je prikovan za pljosnatu kovertu. Zbog
imena koje se, znam, u njoj krije.

Sve je utihnulo. Svesna sam disanja; potmulog hucanja u
usima, bubnjanja srca.

ZATVOR BATLMUT

Te su re¢i debelim crvenim slovima Stambiljem utisnute pri
vrhu koverte kao §to farmer zigo$e ovce.

Stomak mi se veze u ¢vor. Ugrizem se za jezik, ose¢cam ukus
kiseline pomesane sa jutarnjom kafom. Ose¢am miris znoja $to
bazdi na alkohol dok mi izbija kroz kozu.

I on se nekako probio, pobegao je iz celije svega Sest meseci
nakon §to su ga zatvorili. Ponovo je izveo neki svoj trik, ispario
u dimu i magli.

Zavucem nokat pod preklop, izvucem pismo. Na vrhu su
podvucene redi:

Re: Metju Melgren

Metju, iako ga svi uvek zovu Meti. Mi, $tampa, emisije o
stvarnim zlo¢inima. Svi kanali ih prikazuju.

Meti fascinira ljude; njegova prividna normalnost, njegov
$armantan osmeh. Zgodan i obrazovan. Ubica koji se ne uklapa
u stereotipe. Nije bio usamljenik, bio je prihvac¢en u drustvu,
imao je dobar posao.

Imao je i devojku, pa ni tu nije bilo nikakvih pokazatelja.
Nedavno je na DVD-ju izasao film o njegovom odnosu sa
mojom majkom. Producente su izgrdili na pasja kola $to su
uzeli onako zgodnog glumca. Pljuvali su ih po Tviteru kako
su namerno naglasili Metijev dobar izgled. Kako je to uvreda
za njegove Zrtve.
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Kriti¢ari su, medutim, promasili poentu. Na stranu to §to
on i dalje ima ¢itavu hordu obozavateljki koje mu $alju gacice
i porno-snimke, zapravo bi umanjivanje njegove privla¢no-
sti bilo uvreda za Zene koje je ubio. Prekrajanje proslosti. Na
kraju krajeva, da je Meti bio neka smotana rugoba, tesko da
bi uspeo da namami Zrtve, da ih navede da mu veruju. Ja to
najbolje znam.

Re: Metju Melgren

Prelazim pogledom niz stranicu, a vazduh mi se zgusnjava u
grlu. Pricam s majkom kad stignem do kraja; bubnji mi u glavi,
usta su mi suva. U pocetku nista ne pominjem.

- Raskinula sam sa Tomom - kazem joj, skupljajuci hra-
brost za ono $to treba da joj kazem, sabirajuci misli.

~ O, Sof, bas mi je 7ao. Sta se desilo? Delovao je fino.

Prezrivo frknem.

— Svi su oni u pocetku fini.

Reci vise izmedu nas, docaravajudi isto lice u nasim mislima.

- Je li te povredio?

Nasmejem se — to $uplje zvuci.

- Rekao mi je da treba ¢es¢e da nosim suknje.

- O, Sof - ponovo ¢e ona.

Svakom drugom bi to zvucalo glupo, ali znala sam da ¢e
ona shvatiti, ba$ kao $to sam znala da je gutala tablete mnogo
pre nego sto je pocela da zaplice jezikom.

- Ima jos nesto, jelda?

Prozrela me je, oduvek je to mogla. Nema svrhe da to kri-
jem, ne sad.

- Dobila sam pismo. Iz Batlmuta.

- Meti...

Cujem joj to u Sapatu. I dalje je tu posle svih ovih godina,
posle svega $to se desilo. Ceznju, preispitivanje, ljubav koja
nikako ne prolazi. Odmah pomislim na perorez sa sedefastom
dr$kom koji drzim u fioci komode, olaksanje koje mi donosi
odagnavanje krivice. Boze, stvarno jesam Pavlovljeva kucka.
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Baster, vucjak slabih kukova koga sam udomila, ima pavlo-
vljevske reakcije. Kad god ¢uje muskarca kako vice, neocekivan
prasak ili udarac.

Osetio je moje neraspoloZenje, pa se dogegao i gura mi
njuskom butinu. Trljam mu usi. Dobar pas.

- Meti umire — kaZzem majci. Ne radujem se, ali nije mi ni
7ao. — Rak pankreasa.

- Koliko mu je ostalo?

Slegnem ramenima.

- Nekoliko nedelja? Mozda i manje. - Udahnem, pa polako
ispustim dah. - Kazu da hoce da razgovara. Da se vidi sa mnom.

- Da prizna?

Cujem nadu u njenom tonu, o¢ajni¢ku potrebu za epilo-
gom. Sva se najezim. I meni je to potrebno. A opet...

- Mozda - kazem. - Mada s njim se nikad ne zna. Poslednje
$to znam, i dalje je tvrdio da su uhvatili pogre$nog ¢oveka.

- Hoce$ li i¢i?

- Nisam sigurna.

Ceznja za odgovorima. Strah da ¢u ih dobiti.

Spustim pogled. Ruka mi drhti.

U njoj drhti i pismo.



DRUGO POGLAVLJE

- Ija sam dobila pismo - kaze majka.

- Od Metija?

- Ne. - U glasu joj se ¢uje razocaranje, brzo ga sakrije. - Od
zatvorskog kapelana. Tipa po imenu Bil.

— Stari, je li?

- Molim?

— Nista. Izvini. Ne obaziri se na mene.

Stari Bil je britanski sleng, koji ona kao Amerikanka nikad
nije kapirala niti naucila, kao $to ni ja nikad nisam naucila da
se nosim s nelagodnoscu.

Kad sam nervozna, pribegavam otrcanim $alama. Odbram-
beni mehanizam, prema mojoj terapeutkinji DZenis. Jos jedna
taktika izbegavanja. Stekla sam ih nekoliko tokom godina.

Spusti gard, piSe na jednoj maj¢inoj lepljivoj ceduljici. Pusti
ljude da vide ko si.

Ma kako da ne!

-1, $ta je rekao taj kapelan Bil?

- Da oprostaj leci. Da ¢u biti srec¢nija ako izbacim ogorce-
nost iz sebe. Da sam ja ta koja pati.

- Gospode boze!
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- Nemoj tako da govoris.

Kladim se da biste ti i kapelan Bil bili kao nokat i prst,
pomislim.

—Nadam se da si mu rekla da se tornja s tim svojim oprostajem.

- Nisam mu odgovorila. Ali sa¢uvala sam pismo. - Znam
da jeste. U kutiji je sa fotografijama. - Moze$ da ga procitas
ako hoces.

— Neka, hvala.

- Volela bih da prestanem ovako da se ose¢am.

Njena tuga izaziva talas emocija u meni. Zelim da je zagrlim,
da joj kazem da ¢e sve biti u redu. Ali prekasno je za to.

- Kad razmisljam o svom Zivotu sa Metijem, ne znam $ta
je od toga bilo stvarno, a §ta sam samo Zelela da bude stvarno
- kaze ona.

—Je li to vazno?

— Meni jeste.

Tisina je nabijena znacenjem. Toliko toga Zelim da joj ka-
7em na to, toliko toga $to ne bi trebalo da kazem. Cesto se
zadovoljim time da samo to pomislim.

- Ona poslednja devojcica koju je ubio imala je osam godi-
na. Toliko sam ja imala kad sam ga upoznala. Njena sestra je
imala dvanaest godina, koliko i ja kad je uhapsen.

- Ne znamo zasigurno da ju je ubio.

- Porota je bila sasvim sigurna.

Cujem je kako uzdise, pa otpija gutljaj pi¢a koje pije. Dzin
pretpostavljam. To joj je postala jutarnja ¢asica za vreme su-
denja. Do popodneva vi$e nije marila $ta joj je u casi sve dok
je pijana.

— Zar se nikad ne pita$ jesu li pogresili? - pita me.

- Ne.

Ali lazem, naravno da se pitam. Kako da se ne pitam?

Ono $to je uradio, ono §to kazu da je uradio, proganja me
toliko dugo da se uopste ne se¢am kako je to nemati osecaj da
se gusim, nemati potrebu da se podse¢am da disem.
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Cak i sad, deo mene misli da ¢u se jednog dana probuditi i
shvatiti da je sve to bio ruzan san. Da je skinuta ljaga sa imena
mog heroja. Da nije naudio onim Zenama, iskasapio devojcicu
koja je jo$ spavala s medom.

Pratila sam sudenje svakog dana u novinama, i od tada
¢itala i gledala sve o tom slucaju. Videla sam fotografije, pro-
Citala izvestaje sa mesta zlocina. Ali dokle god bude tvrdio da
je nevin, ja ¢u se pitati: da li su osudili pogresnog ¢oveka? Da li
sam pocinila strasnu gresku? Da li je moje detinjstvo bilo laz?
Ili je laz prica koju sebi pricam?

- Pisao mi je, znas. Nakon $to je osuden. Ljubavno pismo.
Otvorio mi je dusu. Preklinjao me da verujem u njega, u ono
$to imamo. Rekao mi je da prihvata svoju duhovnu stranu.
Poceo je da meditira, kazao je. Ukljucio se u rad zatvorskih
dobrotvornih organizacija. Cak je i savetovao neke zatvorenike
koji su patili od depresije.

A tibi to sve progutala, zar ne, pomislim. Meti okrece novi
list, ti ga podstices. Zaklinje ti se na vecnu ljubav.

- Bil je rekao da ga je zamolio da ga procita. Da se uveri da
je sve napisao kako treba.

Zasto prevariti jednu osobu kad moze§ da prevaris dve?

Ton joj se menja, zvuci kao izduvan balon.

- Nisam mu odgovorila. Sigurno se jako potresao.

- Fino.

Glas mi je grub, lak na trulom drvetu. Fasada. Na najmanji
dodir raspala bih se u prah.

- Hoces li i¢i? - pita ona. — Da ga posetis.

Dugo joj ni$ta ne odgovaram. Ona ceka, ispija pice. Zarivam
nokte u krastu na zglobu, dovoljno jako da pustim krv.

— Plagim se — kazem joj naposletku.

- Razumem - Sapuce ona.

Ali ne moze da razume. Ne dok ne zna $ta sam uradila.



SA BLOGA Dosijei o istinitim zlocinima

Zasto serijske ubice tako ¢esto imaju potrebu da izdaju saopstenja
za javnost posle izricanja presude? Da budu u centru paznje? Da
njihova bude poslednja? Da podignu svoj nezasiti ego?
Saopstenje Metija Melgrena posle izricanja presude jezivo podseca
na saopstenje Kena Benita (Davitelja iz San Franciska), koji je uhap-
$en deset godina nakon $to je Melgren poslat na robiju.

Ovo je navelo neke da se zapitaju je li Benito za svoje zlocine in-
spiraciju pronasao u Melgrenu, koji je svoje zrtve davio njihovim
gacicama i ostavljao im ih oko vrata vezane u masnu.

Ako je tako, on nije jedini koji obozava Melgrena, koji dobija pisma
obozavalaca, novac, pa ¢ak i golicave fotke obozavateljki, koje
njegovi jezivi napadi izgleda privla¢e umesto da ih odbijaju.
Metijeva izjava (koju je procitao njegov advokat):

»Danas je pocinjena teska nepravda. Nisam kriv za ova ubistva koja
su potresla svet i svim Zenama ulila strah da izlaze same.

Ako je neko pocinio zlocin, onda je to policija, koja je fabrikovala slucaj
protiv mene, zasnovavsi optuzbu na obomanama i laznim dokazima.
Nista nije dokazano, ponajmanje moja krivica.

Kaznu koja mi je izre¢ena zasluZio je neko drugi. Svim srcem se nadam
da ¢e ga uskoro pronadi i privesti pravdi, ne samo radi mene vec i



Iskreno, mracno, duboko 19

zarad porodica Zrtava. One zasluZuju da znaju sta se stvarno dogodilo
njihovim najmilijima.

Kaoija.”

Koji god motiv Melgrenovog saopstenja bio, mnogi se ljudi i dalje
pitaju da li je govorio istinu. | da li je pravi ubica jos na slobodi...



TRECE POGLAVLJE

Imala sam $est godina kad smo se majka i ja preselile u London
iz Njutona, u¢malog gradi¢a nedaleko od Bostona u Masa-
Cusetsu. Mog je oca upoznala na koledzu, udala se za njega
na prvoj godini, napustila studije na drugoj i rodila mene na
nesudenoj trecoj.

Kad sam imala dve godine, tata nas je napustio. Moji baba
i deda, strogi katolici, nisu bili sre¢ni zbog toga.

Sta si uradila, Amelija Rouz? Zar je tek tako nestao?

Razvod nisu odobravali ni oni ni njihovi susedi. U nasem
mestu gotovo na svakom ¢osku bila je crkva. Na svakom ¢osku
je bio i neko ko te poznaje.

— Zasto bi tek tako oti$ao? - pitala ju je nana Dzi po ko zna
koji put. Njih dve su stajale kraj sudopere i prale sudove kao na
fabrickoj traci — nana ih je prala, a majka brisala. - Nece covek
tek tako da napusti zenu i ¢erku.

- E pa ovaj jeste.

Moj deda je presavio Gloub i spustio ga na stoci¢. Naslov
ZENSKI LES IZVUCEN IZ REKE CARLS ostao je presecen
napola.

- Dus$o, mama samo pokusava da shvati.
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Deda je kao mali dosao u Ameriku. S vremenom je izgubio
kosu, ali je uspeo da zadrzi svoj mek dablinski naglasak. Nana
je govorila da se zaljubila u naglasak, pa tek onda u ¢oveka. Tim
redom. Mene bi privukla njegova dobrota, ali njegov naglasak
je bio prelep, posebno kad bi pevao.

Majka mi je rekla da je i moj otac imao naglasak.

Ne secam se toga.

Pa, nisi ni mogla da upamtis.

Prosao je ¢itav vek otkako sam ¢ula njegov glas.

Spustila je krpu za sudove, zadenula kosu iza usiju.

- Hodji, Sof. Ho¢emo da ¢itamo strip, a?

Privila sam se uz nju i spustila joj glavu na rame dok mi je
¢itala. Njen Dzon Arbakl nikad nije zvuc¢ao dovoljno muski,
ali je zato sjajno izvodila Garfilda.

Nana Dzi je zacoktala.

- Amelija Rouz, pokusavam da razgovaram sa tobom.

I to mi se kod nje zauvek urezalo u pamcenje. Coktanje i
prevrtanje ociju i puder, koji je toliko nanosila na lice da joj je
koza izgledala kao da je sazdana od praha.

Mama i ja smo zivele sa njima otkako je moj otac otisao,
delile smo sobu u njihovoj ku¢i sa drvenom oplatom u Godar-
dovoj ulici, gde su me rakuni svake no¢i budili preturajuci po
kantama za smece.

Jednom prilikom, kad mi se ta buka smucila, bacila sam
kroz prozor $olju vode, hote¢i da ih oteram. Solja se razbila u
paramparcad, po celom prilazu su se razletele krhotine porce-
lana na koje je ,,neko mogao da zgazi®.

- Mora$ prvo da razmisli$ pre nego $to nesto uradis - preko-
rila me je nana DZi narednog jutra i poslala napolje sa metlom
i dubravnikom. - Previse si nagla, gospodice. Zbog toga ce$
kad-tad upasti u teske nevolje.

Ovde je bila re¢ o Tomiju Sinkleru, ne samo o mom napadu
na rakune. Moju babu uopste nije bilo briga sto je taj balavac
zasluzeno dobio batine od mene. I §to se tukao kao devojcica.
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- Ne smes vise tako da se ponasas, cuje$ li me? Necu do-
zvoliti da budes kao...

Deda ju je opomenuo pogledom i blago odmahnuo glavom.

- Dzordzija...

Videvsi da je deda na mojoj strani, ostala sam pri svome.

- Rekao je da ne krivi mog tatu $to nas je napustio. Dala
sam mu priliku da povuce svoje reci. Sta sam drugo mogla da
uradim?

Nana mi je zamahala prstom ispred lica.

- Sofi Brenan, ne sme$ da bude$ usijana glava. Slede¢i put
probaj da upotrebis rec¢i umesto pesnica. Ili jo$ bolje, okreni
se iidi.

- Ne mozes re¢ima nekoga da nauci$ pameti.

Moj deda se na to osmehnuo.

— Iznenadila bi se, Seceru.

Nana je izgleda imala iskustva na tom polju. Jedne veceri,
kad je trebalo da spavam, ¢ula sam nju i majku kako razgova-
raju, nepovezane reci dopirale su kroz patos.

— Znam §ta sam videla... Ljudi pri¢aju... Bolje da...

Ubrzo zatim napustile smo njihovu kucu sa tri kofera, ke-
som sendvica sa sirom i dve avionske karte.

- London, duso - kazala je majka.

- Ne zelim da idem - odvratila sam, bore¢i se da ne zaplacem.

,»U raspravi ¢e$ pre pobediti osmehom nego suzama®, go-
vorila je nana Dzi. ,,A i od osmeha nemas podbule o¢i.”

Jedan od njenih ,bisera mudrosti®.

»Nikad nije kasno da preokrenes Zivot*, glasio je biser koji
je tog dana poklonila mojoj majci na oprostaju. Ona i deda su
prekrstenih ruku stajali jedno kraj drugog na stepenicama pred
kuc¢om i gledali svud samo ne u nas.

Jeli to bio razlog sto smo otisle, da moja majka nade novog
muza? Ako jeste, $ta fali Americi? Tu je bilo muskaraca na-
pretek. Moj izbor je, $to nije bila nikakva tajna, bio gospodin
Benson, koji je drzao Carstvo slatkisa u Njuton centru. Ona bi
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dobila muskarca, a ja bih doZivotno bila obezbedena gumenim
bombonama. Svima dobro, kazao bi mozda moj deda, mada
moja majka iz nekog razloga nije to tako videla.

- Sofi, znas$ li ta je zakleti nezenja?

Zamislila sam se nad tim pitanjem.

- Neozenjen muskarac koji se na nesto zakleo?

- Ne bas.

Bacila sam pogled na nju u taksiju - sedela je podignute
brade, ispravljenih ramena.

Hajde da nabacimo osmeh na lice.

Taj njen osmeh bio je maska, maska kojom je lose skrivala
ranjivost.

Ne znam ta¢no zbog ¢ega sam mislila da je krhka. Mozda
$to je bila sitna? Imala tanu$ne zglobove i dugacak vitak vrat.

Ljudi su Cesto govorili da izgleda kao kovrdzava Odri Hep-
bern. Ne Odri iz Dorucka kod Tifanija sa ogrlicom od bisera i
dugackom mustiklom; moja majka nimalo nije li¢ila na filmsku
zvezdu. Ali Odri bez $minke, u rolci i sa konjskim repom, e
tu sam ve¢ videla sli¢nost. Obe su imale onu nevinu lepotu,
mladoliku i neprolaznu.

Onaj dugacak vitak vrat, srcasto lice i krupne o¢i kao u
srne. Maj¢ine su doduse bile pre boje ¢ilibara nego smede, boje
viskija kad svetlost prosijava kroz njega.

Tada jos nisam znala za izraz ,ranjiva“, prosto sam to osetila
kod nje. Da nije sazdana od kamena kao nana Dzi. Da je pre
od kartona. Da bi se raspala da se skvasi.

~ Sto moramo da odemo iz Amerike? - upitala sam je s
komes$anjem u stomaku. Taj mi se osecaj javljao kad bih se
nocu probudila ubedena da se pod mojim krevetom krije neko
¢udoviste.

- Mi to ne moramo, Sofi. Tako smo odabrale.

- Odabrale smo?

Da li je to znacilo da smo isto tako mogle odabrati da ne
odemo?
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- Odabrale smo slobodu. Da nam niko ne dise za vratom.
Nov pocetak.

- Ne zelim da idem.

Uzdahnula je da pokaze da joj je strpljenje na izmaku. Nije
to bio prvi put da prigovaram.

— Zar ne znas da su ulice Londona poplocane zlatom?

— Stvarno?

- Pa, uskoro ¢emo videti!

Zaposlila se kao sekretarica.

— Primili me na licu mesta. Otprilike sam samo za to kva-
lifikovana, ali mo¢i ¢u da pla¢am racune.

- Ako ima toliko racuna za placanje, zasto prosto ne ode-
mo kudi?

- Kod kuée smo, Sofi.

Posle nedelju dana boravka u Holidej inu, iznajmile smo
gornji stan u jednospratnoj zgradi bez lifta u blizini parka
Parlament hil. To je zelena oaza u srcu severnog Londona, sa
jezercima u kojima su ljudi stvarno plivali, velikim avantu-
ristickim igraliStem i stazom za trcanje. I kaficem u kom su
prodavali sladoled i buhtle s ¢cokoladom. To nam je postalo
omiljeno svratiSte subotom ujutru.

- Tu su snimili scenu laveza u sumrak iz 101 dalmatinca,
secas se?

Pogredila je, to je bilo u parku Primrouz hil. Ipak, lako se
da pogresiti. Nasim americkim u$ima ta su imena zvucala vrlo
sli¢no. Razliku uocite samo ako je trazite.

101 dalmatinca gledale smo prve no¢i u hotelskoj sobi,
sklupcane u istom krevetu i jeduci keks tvinkiz koji smo uzele
u Loganu. Obe smo patile zbog vremenske razlike i nismo
mogle da zaspimo.

To nam je ulo u naviku, da jedemo dok gledamo televi-
ziju, §to nana DZi sigurno ne bi odobravala. Necivilizovano,
tako bi ona to nazvala. Gotovo da sam je ¢ula kako to govori,
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videla na njenom licu uzasnutost time do kakvih smo mracnih
dubina potonule.

Nani je bilo veoma vazno da se bude civilizovan. Mislila sam
da to znaci pravilno drzati noz i viljusku i ne jesti otvorenih
usta. Maniri ¢ine damu, Sofi. To i nije bio neki podsticaj. Imala
sam $est godina i nije mi bilo naroc¢ito vazno da budem dama.

Pretpostavljala sam da je moja majka bila ista kad je bila
mojih godina mada je to bilo tesko zamisliti s obzirom na to
koliko je sad drzala do manira. Iz pri¢a sam zakljucila da je bila
pravi Tom Sojer, hvatala zabe, deljala drvo dzepnim nozi¢em,
skupljala kosti sitnih Zivotinja.

Ne znam S§ta se dogodilo sa zabama, ali kosti je ¢uvala u
kutiji za cigare u fioci no¢nog ormarica. Amelijina riznica — ne
pipaj, bilo je urezano na poklopcu.

Meni je ta zbirka bila malo morbidna i to sam joj rekla.

- U svemu moze$ da nade$ lepotu, Sofi — odvratila je. -
Samo moras da je potrazis.

Ijesmo je trazile. Omiljena razonoda bila nam je da $etamo
po Parlament hilu i tragamo za perjem, kremenjem i komadi-
¢ima uglacanog stakla, za koje sam verovala da su smaragdi.
Uvece bismo se sklupcale na kaucu, jele $pagete i gledale reprize
Kolumba ili filmove pozajmljene iz video-kluba malo dalje niz
ulicu. Povratak sa Vesticje gore. Briljantin. Klub usamljenih srca
narednika Pepera.

Narednik Peper je bio majc¢in omiljeni film. Ludovala je za
Bitlsima, imala sve njihove ploce. Pustale smo ih na gramofonu
u nasoj novoj dnevnoj sobi i igrale uz muziku. Ona bi se njihala
iz kukova kao da se topi, a ja uglavnom skakutala u mestu.

U Bostonu sam u krevet odlazila u sedam, ovde skoro u devet.

— Pa, sad si starija — kazala je, mada pretpostavljam da je to
pre bilo zato $to nije htela da sedi sama u praznoj dnevnoj sobi,
kad sad razmislim o tome. Nisam se zalila, u svakom slucaju, ne
na to. Moja glavna zamerka bio je Des Banister, ku¢ni majstor
koji je ziveo u stanu ispod.

- Jeziv je — rekla sam majci. - Smrdi na sir i ima grozne zube.
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- Izgled nista ne znadi, Sofi. Vazno je $ta covek nosi u srcu.

- Mislim da nema ni dobro srce.

Cupnula me je za kikicu.

- Ti gaine poznajes.

- Znam kako se ponasa prema svom psu. Vide mu se rebra.
Ocigledno ga izgladnjuje.

- Mozda je samo probirljiv u jelu, otkud ti znas. Secas se sta-
rog Gejba Robinsona §to je Ziveo u nasoj ulici? Koliko je fin bio?

- Da?

- I njegovom su se hrtu videla rebra. Ali nema $anse da je
Secerko gladovao, Gejb ga je obozavao.

- Ovo je drugacije.

Tesko je uzdahnula, pa naherila glavu, §to je uvek radila dok
smislja kako nesto da sroci.

- Znam da ti je selidba tesko pala, da ti se ¢ini nepravedno
$to si ostavila sve §to zna$. Ali nadam se da ¢e$ jednog dana
shvatiti da je tako bilo najbolje, da sam uzela u obzir i tvoje
potrebe koliko i svoje. Ali dotle mora$ da se potrudis da nam
uspe, vazi?

- Mogu ja da se trudim da nam uspe, a da i dalje znam
kakav je Des Banister.

Zabila sam vrh cipele u zemlju, ugrizla se za usnu da zadr-
zim suze. Moja majka je cu¢nula, uhvatila me za ruke.

- Mi ne poznajemo Desa. Ne znamo kroz $ta je prosao u
zivotu, $ta ga pokrece.

- Paz?

- Pa, ne moze$ nikome da sudi$ dok se ne stavi$ u njego-
vu kozu.

Zamislila sam Desa u onim dzombastim cokulama koje je
nosio uz one ruzne maskirne pantalone. Setila se kako je njima
$utnuo $olju s nov¢i¢ima jedne beskucnice ispred stanice.

- Ne moram da se stavljam u njegovu kozu da bih znala
kakav je on ¢ovek.

- Dobro, on ti se ne svida. Ali to ne znaci da je u Londonu
sve lose. Ima mnogo toga $to je ovde bolje.
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- Deda me ne potkupljuje da budem mirna u crkvi?

Nasmejala se.

- Otkad tebi smetaju draze bombone, gospodice? Ne, mi-
slila sam na vreme. Imas li predstavu koliko je sad hladno u
Masacusetsu?

— Prili¢no je hladno, pretpostavljam.

— Prili¢no hladno? Pre ¢e biti da prsti otpadaju od hladnoce!

Uhvatila me je za ruke i toboz ih gricnula. Am!

- Alepo je i to Sto svuda mozemo peske, zar ne?

Slegnula sam ramenima, ne Zele¢i da priznam da je u pravu
iako jeste bila. Kod kuce nikud nisi mogao bez kola. ,,Glavna
ulica u kraju® za mene je bila sasvim nov koncept.

Ali upravo je to bio problem. Ovde nije bilo kao kod kuce.
Svi su govorili kao princ Carls. Kad bih trazila pekmez na tostu,
gledali su me kao da sam luda. I bukvalno nigde nisu mogle da
se nadu pahuljice laki carms.

- Mrzim ove njihove vitabiks - rekla sam majci. - Imaju
ukus slame.

- Otkud ti zna$ kakav je ukus slame? - zadirkivala me je
ona, podigavsi pogled sa ceduljice na kojoj je nesto pisala.

Po celom stanu bili su izlepljeni razni citati. Inspirativne
poruke, kako je ona to zvala. Mudre rec¢i. Mozda joj je u dubini
duse nedostajala nana Dzi.

— Sta tu pise? — upitala sam je.

- Samo ti moze§ da definises sebe.

— A re¢nik? — odvratila sam sva ponosna na sebe.

Odmahnula je glavom.

— Nikakva knjiga. Samo ti.

Nana Dzi bi u ovom trenutku verovatno pomenula Bibliju,
ali nisam htela da rizikujem i podsetim majku da me jo$ nije
upisala na ¢asove veronauke u crkvi. Umesto toga, izigravala
sam pragmaticara.

— Samo ti moze$ da definises sebe. To je u stvari bas dobro.

Ijeste bilo. Ipak, mnogo bi nam korisnija bila ona ,,¢uvaj se

Ve cc

vuka u jagnjecoj kozi“.
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Iza kauc¢a pronadem jednu majcinu staru cedulju, papir je
smeksao i uvio se od starosti. Tekst ispisan njenom rukom -
plavim flomasterom, savr$enim kurzivom - izbledeo je. Duh.
Sapat iz proglosti.

A sta bi bilo da to moze obrnuto? Da mogu da ostavim
poruku sad, za mene onda? Upozorenje iz buduc¢nosti. Dojava.

Cesto o tome fantaziram iako to neizbezno vodi do grize
savesti i optuzivanja. Sebe, majke. A optuzbi je ve¢ toliko.

Ipak, i dalje to radim, ne mogu da prestanem. Krasta koju ne
bi trebalo da cackas, ali koja te davolski svrbi ako je ne ¢ackas.

Okrecem staru cedulju u ruci, igram igru. Sta bih ja rekla?

Cuvaj se vuka u jagnjecoj koZi?

Ne veruj nikome?

Bezi?

Ali ta ako je sve bila stragna greska? Sta ako je istina da je
nevin? Zar bih stvarno Zelela da nikad nisam prozivela period
koji mi je iskreno bio najsre¢niji u zivotu?

Bih, mislim. Ne bih.

Gospode! Nije ni ¢udo $to sam u ovakvom haosu.

Vrhom prsta prelazim preko maj¢inog rukopisa. Grlo mi
se steglo, $to je znak da je moj demon depresije oziveo. Bauk
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koji vecito vreba, ¢ekajuci priliku da se baci na mene, prikuje
me. Krade mi nedelje. Zatvara me u mene samu. Isisava mi svu
energiju pa mogu samo da sedim i zurim u prazno.

Stegnuto grlo je tu, ali ostalih simptoma nema; onog pec-
kanja u o¢ima pre nego $to zaplace$. Osecaja da sam kao od
olova. Tromosti.

Ovo onda nije pocetak nove depresivne faze. Ne radi se o
tome da ¢u se zatvoriti u sebe. Ovo je sve od pomisli na to da
treba da uradim nesto §to me nasmrt plasi.

Majéina poruka: Sto moZes danas, ne ostavljaj za sutra.

Mozda je to znamen, mada se ne hvatam odmah za telefon.
Jedno je odluciti $ta ce$, a sasvim drugo to i uraditi. Isto vazi
i za pradtanje.

Cekam da Baster i ja ru¢amo — pojede ve¢inu mog rucka,
kao i svoj. Izgubila sam apetit. Sto je mozda sre¢na okolnost.
Otkako sam napunila tridesetu, teze gubim kilazu.

Posegnem za telefonom, za pismom sa zatvorskim brojem
telefona odstampanim na vrhu. Oklevam, vratim slusalicu,
pokrijem o¢i.

Ne mogu to da uradim. Grlo mi se tako steglo da se gusim.

Sutra, pomislim, pa ustanem i zapitam se je li prerano za
¢asu vina. Samo malcice da se malo opustim.

A onda krajickom oka ugledam...

Sto mozes danas, ne ostavljaj za sutra.

Stisnem zube, duboko udahnem, pozovem.

Zvucim zadihano kad se telefonistkinja javi, kao da sam
trcala gore-dole po stepenistu, a ne sedela za kuhinjskim stolom
dva sata i lomila se.

Mrzim sebe $to sam dozvolila da me Meti ovako uzdrma.
Sad sam odrasla, toliko je godina proteklo. A i dalje me svaka
sitnica podseca na njega.

Masgne. Stope. Odbacena mindusa. Proslost nije strana
zemlja. To je zatvorska kazna bez nade da e te pustiti na
uslovnu slobodu.
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Cujem kako mi zene $apucu no¢u, mada je to najéesée ona
devojcica. Ljutito, optuzuju¢im tonom.

»Zasto to nisi uradila pre?“, pita me ona. ,,Bila bih Ziva da
jesi. Imala sam i majku. Sta misli§ kako je njoj?“

Drugi put je jo$ okrutnija.

,»5to bag ja? Po ¢emu si ti tako posebna?“

I sama se isto pitam. Sve vreme.

Telefonistkinja se razbudi ¢im mu spomenem ime. Mag-
netna privlacnost ozloglagenosti.

- Meti Melgren?

- Kad je zgodno? - pitam kao da zakazujem pregled kod
zubara.

Cuje se kuckanje po tastaturi, coktanje jezikom.

Pomislim na devojcicu iz Hogart rouda, sta je uradio s njenim
jezikom. Ne postoji dovoljno veliki most da premosti godine.

- Moracete da dodete pola sata pre zakazanog vremena.
Ponesite isprave. Pasos ili vozacku dozvolu - kaze telefonist-
kinja. - I jednu funtu u metalu, za ormaric. Utorak. Pola pet.

To nije pitanje, ona me ne pita da li mi to vreme odgovara.

Kao i obi¢no, Meti je taj koji presuduje.



