Na hladnom zemljanom podu, u jednom
¢osku stare seoske kuce devojcica se vrpolji,
poskakuje, sklanja ru¢icom pramenove kose sa
obraza niz koje su se do malocas slivale suze, te
su jo$ uvek crvenkasti i prosarani uspravnim
prugama. Oko nje se talasa bledunjavi dim koji
izlazi iz dubokoglonca okacenog na verige iznad
ognjista. Povijena Zenska figura dugackom za-
garavljenom motkom ¢as dzara vatru ispod lon-
ca, ¢as drugom motkom mesa sadrzaj uloncu iz
koga se podize teski miris lojanog sapuna, po-
mesan sa mirisom konoplje od koje je naprav-
ljena odeca.

- Izadi napolje, rekla sam ti, izgoreces se
ovde, ne mogu da pazim na tebe - vice Zena.

- Necuuu, vrati mi moje gacice, grebe me
suknja — ne odustaje devojcica.

- Ne mogu, vidi$ da se sve pere, a treba i da
se osusi, strpi se.

- Grebeee me!
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— Nisi se do sada tako ponasala, sta ti je da-
nas? Izlazi odavde!

Devojcica se jos jace rasplaka i istr¢a u dvo-
riSte. Siroko stablo duda ustoli¢ilo se nasred ret-
ke kaldrme, a ogromna kro$nja ne dozvoljava
suncu da se probije, te se $arenkasta prostirka
valja po avliji. Miris tek zarudelih dudinja golica
decje nozdrve. Dete ne zna s kakvim mirisima
se dud pomesao, kao $to ne zna ni da li je to od
mirisa, ali neka oporost silazi iz usne duplje ka
grlu i gusi ga.

- Vidis da ti je tu bolje — pojavljuje se majka.
Sta ti fali?

Devojcica gleda u zemlju i drhturi.

- Uzmi malo to dete, Ranka, vidi$ da se od
juce ne smiruje - iz malog vajata podno duda
izviruje starija Zena.

- Imam ja jo$ dece.

— Imas, no nisu ti sva ista.

Kroz ovlasni zagrljaj majka oseca da se ta-
nus$na biljka straha leluja u malom bic¢u. Bes de-
vojcice samo je drugo ime za nesto dublje. Ne
zna $ta ju je uplasilo.

Vidis da ti se od juce drzi za suknju - do-
daje opet starija Zena. Otkad su se oni majstori
$to su struju uvodili nagalili da ¢e da joj ukradu
majku, ona tako.

- Misli$ zato?
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- Sigurna sam.

— A kako se Radmila nije uplasila?

- Ja ti rekoh da nisu iste, Ranka!

- Dobro de, uvek ti vidi$ nesto bolje no ja.

- Vidig i ti, ali lakse ti da ih istom motkom
teras. Dodi ti kod babe, Divna.

Devoj¢ica prilazi neodlu¢no i nekako trapa-
vo, ne svida joj se ni to $to baba prekoreva njenu
majku. I ne radi baba to prvi put, kad god joj se
pruzi prilika. Divna ne zna ni$ta o tome koja od
dveju zena je u pravu, ali joj nikad nije drago
kad neko kori njenu majku. Ona takode ne zna
ni $ta Danilo i Radmila misle o tome, bolje - §ta
osecaju, u njenoj decjoj prirodi je da misli i da
se ponasa samo onako kako sama vidi i oseca.

Ranka je zamakla u kucu, ve§ mora da se
promesa, vatra da se razgori. Baba nestaje u va-
jatu. Divna sedi na zemlji, skuplja sitne kamen-
Cice, pravi od njih nepravilne krugove i svaka-
kve $are, sklanja povelikog mrava koji se uporno
drzi svog kamena, kao da se zalepio. Odbacuje
ga na zemlju.

Odnekud, poskakuju¢i, pred nju stize Rad-
mila s velikom ozareno$¢u. Ona nikada ne ide
polako. U svom trckaranju gubi obu¢u po dvo-
ri$tu i najcesce je bosa. Suknjicu je podigla na-
pred, formirajuc¢i malu ,,korpu”. Nesto je ubra-



OLGA SRECKOVIC FRANIC

la. Divna ne menja polozaj, ne gleda je. Sestra
ne insistira, ne ljuti se, ne zapitkuje. Baca pred
Divnu nekoliko sitnih, prezrelih tresanja, skoro
crnih od sunca i nestaje iza kuce. Cuje se Zagor.
Tamo iza, gde Divna ne Zeli da ide, Radmila i
Danilo se nadvikuju ko ima vise, ko manje, cije
su lepse i krupnije, hoce li odmah pojesti sve ili
nesto ostaviti za kasnije. Divna nikad nije bila
sigurna ko od njih dvoje vise popusta a ko zate-
Ze, ali su joj se njihove rasprave ¢inile nepotreb-
nim i dosadnim.

Ona ne zna ni kad, ni zasto se dogodilo to
da bas ona, od troje dece, zaveze taj tvrdi ¢vor
izmedu sebe i majke, da neprekidno prati njeno
kretanje, da sama sebi tumaci i da pamti svaki
izraz na licu, sabirajuci to u jedan veliki unu-
tra$nji album koji ¢e jednog dana sigurno ozi-
veti pred njom. Posebno mesto u tom albumu
zauzece slika na kojoj majka skriva od svih u
velikoj familiji kako i koliko voli svoju decu.

Uvece, posle vecere, povede ih na spavanje,
kao pili¢e preko mra¢nog dvorista, u zgradicu u
kojoj se nalaze dve male spavace sobe sa po dva
kreveta, furunicom na drva i jednim jednostav-
nim drvenim ormarom za odecu, po kome su
razbacani suvi listovi orahovine. Majka prosipa
ki$u poljubaca na njih, uspavljujuéi ih daleko od
pogleda drugih. Meke i tople reci i tepanja pa-
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daju na grube pokrivace pod kojima njena deca
tonu u san. Divna bi ¢vrsto pritiskala usi da ne
¢uje kako se koraci udaljavaju. CeZnja i neispu-
njenje, okupani pomréinom u maloj sobi. Ceka
da Radmila i Danilo zaspe, tiho ustaje, prilazi
prozoru i pogledom trazi mesec na udaljenom
nebu. Kad ga ugleda, ucini joj se da je i on video
njeno lice u ramu prozora i da ¢e uskoro zako-
raciti u tamno gnezdo sobe. Vraca se u krevet i
nestaje pod toplim pokrivacem.



