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Was man nicht erfliegen kann, muss man erbinken.
— Rikert, Die beiden Gulden

... Potéinila se svemu $to zivot
nosi, i postala je deo misterije te.
A posto je postala svadiji sluga,
nad svima je i zagospodarila...
— Alister Krouli






PROLOG

Pleroma

Kada sam bio mali, ¢esto sam sedeo nepomican u vrtu, okupan
suncevim zracima, dlanova polozenih na grubu ciglu bastenskog
puteljka, i ¢ekao, sa gotovo bolnom napetoséu, da se nesto desi,
iS¢ekivao sve dogadaje sadrzane u tom trenutku, sva otkrovenja
koja su se u njemu krila. Bio sam uronjen u opore, prasnjave,
aromati¢ne mirise $tavelja i nevena. U uglu zagrejanog zida, ra-
barbara je bledela ispod preokrenute pocinkane kade koju je izjela
rda. Osecao sam njen miris.

Medu prvim majc¢inim re¢ima kojih se se¢am jesu: ,A tako
zrela Zena! Kako zrela Zena moze tako da se ponasa?* Tralarila
je nekog iz porodice. Ne se¢am se koga, mozda neku od svojih
mladih sestara. Tada sam prvi put ¢uo taj izraz. ,Zrela zena®.
Zamislio sam da se Zena moze uzgajati, kao paradajz ili krompir,
u svrhe koje nikad ne¢u odgonetnuti. Je li moja majka tako
»sazrela“? Ta slika se u meni granala i Sirila dugo nakon $to sam
otkrio pravo znacenje izraza.

Moja majka je volela filmove. Volela je glumice Vanesu Redgrejv
i Glendu Dzekson, bas kao i likove koje su igrale. I sama je bila
povisoka, mr$ava Zena, ali ni po ¢emu drugom nalik na njih.
Naspram njihove ozbiljne, koscate staloZenosti koja se redovno
pretvori u bes ili odusevljenje mogla je da ponudi samo stegnutu,
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palanacku lepotu koja se vida kod medicinskih sestara i uditeljica.
Zvala se Barbara, ali je od prijatelja traZila da je zovu ,Bobi®.
Kada sam malo porastao, to mi se ¢inilo tugaljivim koliko i njeni
besprekorno skrojeni kostimi i koZa potamnela od sunca. Plasila
se da ¢e od sunca delovati sparuseno, ali se svejedno suncala, u
vrtu ili na plazi, podizudi lice iz tastine i ocaja, u neispunjenom
refleksu bega.

Volela je da Redgrejv i Dzekson glume kraljice, plesacice, kur-
tizane, romanti¢ne intelektualke resene da se samousavrsavaju do
smrti, nalik na ogromne, ko$¢ate moljce unutar japanskih lampi
sopstvenih neuroza. Cinilo se daim je seksualnost najjaci kvalitet,
sve dok, u odsudnom trenutku, sav seksualni zamajac filma ne bi
pretvorile u nekakvu metaforu samoispoljavanja — prizor plesa
ili tréanja — i izmakle kako filmskom ljubavniku, tako i publici.
Daleko je vaznije bilo zadrzati se u centru paznje i zbog toga su
se takmicile ¢ak i sa sobom. Stupivsi na svetlo pozornice, bile su
spremne da je u trenu napuste, otplesu s nje, i, ostavsi nezado-
voljene, uporno zahtevaju:

»Ne. Ne ona. Ja.”

Kada sam punio dvanaest godina, moja majka je imala trideset.
Se¢am se kako je koracala tamo-amo duz travnjaka ispred kude i
uporno uzvikivala: , To prokleto parée papira, to prokleto parée
papira®, drze¢i pismo u desnoj ruci. Pretpostavljam da je bilo od
mog oca. Jasno je, medutim, da je problem lezao negde drugde.
» 1o prokleto parée papira!“ Menjala je emfazu u svojoj optuzbi
tako da je naposletku nakratko istakla svaku re¢. Zvucalo je kao
da traga za nekakvom kona¢nom, neporecivom verzijom.
Uznemiravalo me je njeno osetanje za dramatiku, trans-
parentnost njenih oseanja. Tréao sam po vrtu i brao cvede u
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ocajnickoj zelji da joj ponudim ne$to u zamenu za gubitak koji ju
je morio, kakav god on bio. ,Uzmi moj rodendan®, se¢am se da
sam viknuo. ,Ne treba mi.“ Zbunjeno je pogledala u polomljene
stabljike kitice margareta. ,Moramo ih staviti u vazu®, rekla je.

Ja sam igrao ulogu Vanesinog muskog partnera, Vanesine
publike. Trebalo je da pratim majc¢ino povlacenje kroz sve sku-
Cenije koncentri¢ne slojeve njenog bica. Slojevi luka, oljusteni,
samo bi otkrili nove slojeve.

»Poslednje $to zelim jeste rodendan, duso.”

Pismo je tokom celog poslepodneva lezalo odbaceno na
travnjaku, gde ga je kiSa potpuno raskvasila. Kada je otac zauvek
otisao, majka se posvetila spasavanju svoje koze, svakog jutra
brizljivo nanosedi sloj $minke boje meda, samo da bi je, jo$
brizljivije, uvece uklonila. Mozda prekasno otkrivsi slobodu u
feministickim bestselerima, nosila je Siroke americke naocare sa
zatamnjenim staklima, kako bi $titila o¢i i naglasila elegantnu,
malcice ostru liniju brade i obraza.

»oada sam tuznija, ali i mudrija Zena®, pisala mi je s letovanja u
vili u Santa Ponsi, verovatno precenivsi zrelost sedamnaestogodis-
njaka. ,Istinski upoznamo ljude tek kad bude prekasno, zar ne?*

Laskala su mi ta nepotpuna, odrasla ose¢anja koja nagovesta-
vaju pravu temu, ali je uvek nekako izbegavaju. Davno nakon
sto sam odustao od pokusaja da odgonetnem na $ta ta¢no misli, i
dalje sam ose¢ao da mi se poverava.

LAli tako to ide, mili moj. Verujem da ¢ées, kako budes rastao,
i sam to otkrivati.”

U to vreme sam ve¢ dva-tri puta nedeljno bezao sa srednjoskolskih
¢asova. Ne bih umeo da objasnim zasto. Uvek bih samo lunjao
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ili sedeo opcinjen Ejvonom, tamo gde protice kroz obliznja polja,
i posmatrao kako se topla sunceva svetlost rasipa i penusa oko
ustava, sve dok me ne bi preplavio nekakav snen zamor, tako da
ne bih razlikovao prizor vode od njenog zvuka i teZine, njenog
neobi¢nog, moénog, gotovo prevrelog mirisa. To na neki nacin
povezujem sa ,zrelom zenom®. Ona je stasala skupa sa mnom.
Taj prevreli miris, ta tezina — bili su njeni. Vise je uhodila nego
progonila moja adolescentska leta, koja su sva bila ispunjena
kiSom i suncem, kao i najneoéekivanijim promenama u svetlu.

Ne znajuéi za sve to, moja majka je ljudima govorila da
sam nezreo za svoje godine; i, zaista, tokom prvog semestra na
Kembridzu gotovo sve vikende sam provodio kod kuce, putu-
juci vozom u petak uvece i u ponedeljak rano ujutro. Voz bi se
desto zaustavio na nekoliko minuta u blizini Darbija. Ne se¢am
se imena stanice. Zbog dva stara drvena perona, okruzena ariSom,
borom i Sarenom bozikovinom, izgledala je kicasto i tajnovito:
bila je to stanica na sporednom koloseku proze od pre Cetrde-
set godina namenjene deci iz srednje klase. Dok sedite u vozu,
nemate pojma kakav se pejzaz krije iza stabala. Vetar bi se pro-
bijao kroz njih, tako da ste mogli da se zamislite na nekom pe-
skovitom uzviSenju, od kog se proteze gusto rasporedena mustra
voénjaka i puteljaka, sirokih poljana koje sezu do narednih bre-
zuljaka. Popodnevno svetlo glaziralo bi listove bozikovine. U toj
zemlji — ili vrtu — sa druge strane, sve je bilo mogucée. Lisice, sove
i ukradeni poniji. Zbunovi §tipavca i ciganske Cerge na neravnom
polju. Misteriozna gomila drvenih pragova nedaleko od $ina, sve-
tlucava od kise, pod zelenkastim svetlom na rubu $ume!

Zarko sam to zeleo.

A onda bi svetla nestalo, vetar bi se umirio i kisa bi se preme-
stila dalje. Stabla bi ostala prasnjava i premazana lepkom za ptice.
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Iza sebe su skrivala samo stambeno naselje, privatne placeve,
malo proizvodno preduzece. Zena s hiperaktivnim detetom usla
je u vagon i sela preko puta.

»oamo sedi®, upozorila je dete.

Umesto toga, ono je neko vreme prkosno zurilo u nju, a zatim
otislo da klepece automatskim vratima.

Na pocetku drugog semestra, kupio sam muzicki stub. Ubrzo
sam poceo da stavljam slusalice na glavu, pojatavam ton i
iznova slusam istu kompoziciju, tako da bi svako ponavljan-
je neke znacajne fraze dovelo do blage, bele eksplozije u celoj
unutra$njosti moje lobanje.

Bilo da je kompozicija prvi stav Bruknerove Pete ili tek pesma
grupe Bjuli braders, rezultat bi bio isti. Sam korteks, uvojita po-
vr§ina mog mozga, ostao bi ispran i podlokan tim malim, bez-
bolnim otkrovenjima. Donekle sam se nadao da ¢e, budem li
slusao dovoljno dugo ili dovoljno pojacavao ton, postati gladak
kao kamen, tako da nikad vi$e ne¢u mo¢i da mislim. U to vreme,
ideal mi je bio da ostanem svestan — perceptivan, receptivan — ali
ne i svestan sopstvenog bic¢a. Nikad to nisam postigao. Muzika bi
uvek izgubila mo¢. Eksplozije bi prestale da me ispiraju. Mozak
bi ponovo izrastao. Dosao bih sebi, zagledan kroz prozor u zelen-
kastu svetlost koja se probija kroz kro$nje.

Devojke od osamnaest ili devetnaest godina plivale bi ka meni
kroz to svetlo, lenjo i bezumno zamahujuéi udovima. U mojim
mislima bile su crvenokose, nasmesene, snenih o¢iju kao u nekog
Gustava Klimta. Kasnije sam lezao na podu s jednom od njih.

* Upotreba velikih slova namerno odstupa od pravopisnih pravila zarad postizanja
specifi¢nog stilskog efekta koji je autorka nacinila u originalu, a koji smo Zzeleli da
prenesemo u prevodu. (Prim. urednika)
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Bio je pocetak juna, vedar ali pun vlage. Vazduh je danima
pritiskao tlo poput tega, na nepripremljenim, zate¢enim ulicama
vladala je tiSina. Imala je cimere, ali kuca je tokom cele nedelje
bila pusta. Njena soba, u prednjem delu kude, nalazila se u senci
siroke kro$nje divljeg kestena i danju je uglavnom bila zamracena
i hladna. Tokom jednog jutarnjeg sata, odrazi roletni prevlacili bi
se preko sofe sa indijskim jastucima i kestenjasto-narandzastog
tepiha sa resama, pa nastavljali dalje, ka njenim rasirenim nogama
i razbacanom donjem vesu. Malo posle dva, tanka, usijana linija
suncevog svetla presekla bi gornji deo sobe, uhvatila prasnjave
papirne ptice jeftine viseée instalacije i nakratko ih optocila
emajlom i zlatom. I to je bilo to.

»Ova soba smrdi na seks.*

»omrdi na nas“, rekao sam.

Poznavao sam je jednu nedelju i dva dana. Polurazbuden usred
noéi, sim u svom krevetu, osetio bih njen miris i u tom trenu-
tku uzitka bih se, zapanjen, prisetio njenih Sapata: ,,Jebi me! Jebi
me!“ Gde god se nasao, mogao sam da zatvorim odi i precizno
zamislim donji deo luka njene ki¢me, gde kao da je zadrzavao
dah pre nego $to Ce se izviti u glatke, ¢vrste misice straznjice.
Voleo sam njena kontaktna sociva. Voleo sam kada bi morala da
zastane nasred ulice kako bi izvadila jedno na dlan i olizala ga,
kao macka, da ga ocisti.

»Mozda treba da se okupamo.

U tri sata, neko je vukao bicikl uza stepenice, pa usao u kucu.
Culi smo korake na hladnim plo¢icama hodnika. Dotad smo veé
postali nestrpljivi, maléice umorni, lepljivi na dodir. Ko god to
bio, na vrata sobe je prvo pokucao s oklevanjem, a zatim odlué¢no.
Poznati glas je upitao za mene.



PUT SRCA 13

»,Ne odgovaraj“, oblikovala je usnama poruku.

»Jaksli je spreman da proba®“, izgovorio je glas ispred vrata.
Nastupila je pauza. ,Jesi li tamo? Hej? Jaksli kaze da je spreman.
Ovog vikenda.*

»Ne odgovaraj!“, rekla je, prili¢no glasno.

Pridigao sam se i zagledao se u nju. Poznavao sam je jednu
nedelju i dva dana, i voleo sam sve u vezi s njom.

,Pstl, rekao sam.

Povukla me je k sebi. ,,Odlazi!“, viknula je.

LJeste li unutra?®, kazao je glas ispred vrata. ,,Lukas je!“

»oacekaj, Lukase...“, uzvratio sam.

Da li bi ista bilo drugacije da nisam; da sam ostao tamo, nem,
ruke zavucene medu njene noge, trudedi se da se ne nasmejem?

»-.. Stizem.”



