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ZABUNA ŽIVOTA

Od iskustva koje dolazi s vremenom najveća je korist kondicija za 
izdržavanje udaraca, brisanje preosjetljivosti. Petljamo nešto, oprav-
davamo postojanje. Istovremeno i volimo život i siti smo ga. Staka me 
se užasavala nakon operacije, odbijala je intimnosti bojeći se poslje-
dica, jer je u otpusnom pismu pročitala da bi tu moglo biti opasnosti. 
(Ona medicinsku dokumentaciju čita s pobožnom poštovanjem.) Bo-
lio me je kraj ljubavnog života, smatrao sam da je prenaglo došao i da 
sam suviše malo ljubio. A tako je izgleda moralo biti i zbog toga nije 
bilo mjesta drami. Odbačen sam, dao sam što sam imao, oslobođen 
sam daljnjeg truda. Otad mirno živimo jedno pored drugog, pazimo 
se i trpimo, i volimo se i ravnodušni smo i ne bježimo od gloženja 
kada nam dođe. Očitamo jedno drugom što imamo, pa onda bude 
mir. Jedino s čime sam se, stareći, morao jače boriti, jesu bile povre-
mene sramne pobune čula. 

Sin nam je rastao i tada nam nije ništa govorio što proživljava. 
Gledao je što se oko njega zbiva i ćutao je. Nije bila tajna što je on i 
što smo mi, nismo tajili nacionalnost. I ime mu je bilo takvo da ga 
je sada veoma izlagalo. „To se može promijeniti, ne morate se tako 
izjašnjavati“, rekla je učiteljica nakon što je od nas dobila podatak o 
djetetovoj nacionalnosti, koji je tražila. „Nema potrebe da se mijenja, 
to je prosto činjenica“, rekoh joj. Voljno ili nevoljno, ljubazno ili s pre-
dumišljajem, provodila je državnu intenciju da nas bude što manje. 
Poslije nam je Strahinja rekao da je bio u šoku jer su ga neki drugovi 
počeli bojkotirati. Nije bilo nikakvog nasilja, jedino prestanak druže-
nja. Mnogi zagrebački Srbi odselili su iz Hrvatske jer nisu željeli da 
im djeca budu izložena netrpeljivosti. I sam sam razmišljao o tome, 
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ali je Staka bila protiv. Bila je vezana za Zagreb, tu je pohađala srednju 
školu, a u Beogradu nije bila kod kuće, nešto je zazirala od njega. Mi 
smo bili pozivani da se preselimo, bili bismo dobili i posao, ali smo 
pali u rezignaciju i prelomili: ovdje ćemo ostaviti kosti, nema bježanja. 
Strahinja je poslije polazio gimnaziju, imao je komplekse jer je bio 
najmanji, pa nam je jednom rekao: „Zar ne vidite da sam zaostao u 
razvoju?!“ Uvjeravali smo ga da će narasti, što se na kraju i obistinilo. 
Kao maturant bio je najviši u razredu. Bio je srećan što je muško, bio 
je zaljubljiv, samo ga je osim seksa i novca malo šta zanimalo. Htio je 
dobar život i smatrao je za nas da smo neuspješni jer u ovom društvu 
nemamo veza, pa ima male šanse za uspjeh. Zapanjivao nas je svojim 
manifestacijama nezrelosti i iluzijama o svemoćnoj protekciji i o bo-
ljem životu koji negdje mora da postoji. Njegova tetka Bosa plaćala 
mu je studij američkog menadžmenta na engleskom jeziku, s kojim je 
poslije mogao jedino raditi na kruzeru, ovdje ga niko nije htio. Nisu 
mu čak ni odgovarali na prijave za natječaje. Vrijeme pandemije pro-
veo je s nama, bez posla, ogorčen i mračan, gledajući do besvijesti 
filmove i serije na Netfliksu. Njega najviše zanima naučna fantastika 
i horori, od čega se ne postaje vedriji. Nemam puno dodirnih tačaka 
sa svojim sinom, stalno molim Boga da on nađe svoju sreću, strahu-
jem da ne doživi udarce od kojih će psihički pući. Već je rečeno da 
je strpljenje sva snaga koja nam je potrebna. Ponavljam mu to, a on 
mi ne vjeruje. A mnogo i kalkulira, i u poslu i u ljubavi, pa redovno 
krivo izabire i razočarava se. Rat i mir nije nikad pročitao, ali sam 
ga privolio da odgleda film sa mnom, Bondarčukov, sva četiri dijela. 
Gledao je sa zanimanjem, likovi su mu bili bliski, a posebno mu se 
svidjela Nataša Rostova, njena epizoda kad umalo nije pobjegla sa Ku-
raginom. Zahvaljujem Bogu što on voli žene, ali mi je mrsko što nije 
diskretan, pa moram u kompjutoru brisati tragove njegovih posjeta 
opscenim stranicama sa lezbijkama, što mi je zaista užasno. Užasno 
je što čovjekovu senzualnu čežnju dočekuju skotski prizori koji se ru-
gaju svakoj milošti. Iako je puno zgodniji od mene, ne uspijeva vezati 
uza se ozbiljne djevojke, izgleda da osjećaju on nije dovoljno ozbiljan. 
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Imam sina veseljaka koji je dobar kada mu je dobro. A sada nikome 
nije dobro pa nije rijetka pojava da nas razmaženi potomci optužuju 
što smo ih donosili na ovakav svijet.

*

Radio sam što volim, bio sam dosta samostalan, jer su me, ne ma-
reći previše za mene, puštali na miru. Imao sam dobru komunikaciju 
i saradnju s kulturnim radnicima i stvaraocima, i Srbima i Hrvatima 
i iskusio dosta ljubaznosti priznanja s njihove strane. Bilo je barem 
neke utjehe u tom vremenu briga.

Za vreme uprave generala Klajna u istočnoj Slavoniji, mnogi su 
izbjegli Srbi tamo ostvarili građanska prava, dobili su prije svega lične 
dokumente i mirovine. Tako je i razrednica s mužem ostvarila pravo 
na penziju. Došla je u Dabrodol po radnu knjižicu, koju joj nisu htjeli 
dati jer je ostala dužna nekoliko knjiga u školskoj knjižnici. A dobro 
su znali da joj je stan provaljen i opljačkan i davno dan drugom. Sve 
što je tamo ostavila bilo je razneseno. Uživali su da je malo muče, da 
je savijaju jer je bila ugledna i ispravna, svojevremeno okružena stra-
hopoštovanjem. Zamjerali su joj da je pobjegla, a ona se branila da 
su joj prijetili. Na to bi zaćutali, jer su znali da je vjerovatno. Došla je 
do mene da joj pomognem oko knjiga, pa sam skupio naslove koje su 
tražili i poslao ih tamo, nakon čega su joj se smilovali. Nismo ništa go-
vorili o ishodu stvari. Jedino se meni spontano otela grimasa kao ko-
mentar svega što se desilo. Ona se lecnula kao da izbjegava udarac, pa 
sam shvatio da činim grešku, da joj vređam rane, da je očito da je njoj, 
tako ponosnoj i već izranjavljenoj u startu života, život nanio nova po-
niženja. Ne mogu da si oprostim što mi se to otelo, bilo je nepažljivo. 
Mislio sam da ćemo popričati o svemu, ali ona nije htjela da se osvrće.

Ona se s porodicom skrasila u Novom Sadu, nešto imovine koju 
je imala unovčila je i time je tamo kupila stan. Sin joj je broker. Do-
lazila je ovamo kod sestre, ali se nije javljala. Par puta me je pozdra-
vila preko zajedničke znanice. Ova mi je nedavno, kada smo se čuli 
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drugim povodom, saopštila poraznu vijest da je Vuka prestala ovamo 
dolaziti jer ju je odbacila nećakinja, ona koju sam upoznao osamde-
setih. U prisustvu majke, tvrdo i odlučno dala je do znanja tetki da 
one jedna drugoj nisu ništa, da ona nema ništa ni sa njom ni s njenim 
narodom, da negira svaku vezu s njom i s njima, oni nisu njeni i ne 
tiču je se. Nijema od zaprepaštenja, Vuka je zaboravila da pita – a što ti 
je ona, zar ti ni majka nije ništa – misleći na prisutnu, u tom trenutku 
bezglasnu sestru. To je ista ona nećakinja koja je kao studentica osam-
desetih dolazila k tetki da provede dio ljeta u Dabrodolu, kada smo 
vodili diskusije o budućnosti zemlje. Udata očito za nekog ko tako 
misli, odlučila je da se odrekne rođaka i predaka.

*

Tih smo godina osnovali književni klub i likovnu sekciju. Davnu 
sklonost prema crtanju i slikanju, počeo sam da razvijam u pedese-
tima jer sam imao sreću da sarađujem sa čovjekom koji se prihvatio 
vođenja sekcije, slikarem Kanjošem. To kasno prijateljstvo meni je 
bilo veoma važno, Kanjošu manje, jer je on bio prijatelj gotovo svako-
me. Taj srdačni i lijepi čovjek, ljudina dječačkog lica, završio je likov-
nu akademiju u klasi Otona Postružnika. Ovaj je bio polaznik škole 
Andrea Lota u Parizu između dva rata, a Lot je bio Sezanov učenik. 
Kanjoš se šalio da smo nastavljači Sezanove škole, što je bilo vrlo smi-
ješno kada bi se pogledali naši radovi. Ipak su neki amateri pod nje-
govim vodstvom prilično proslikali. I sam sam se, vođen prijateljskim 
sugestijama mentora, osposobio da stvorim sliku. To je bio uspjeh o 
kojemu sam ranije samo maštao. Kanjoš je bio lirski kolorist, veoma 
dobar u nijansama vode, vedutama i portretu, ali se nije pročuo kao 
slikar jer je cijeli vijek radio u školi, gonjen nuždom odmah prodavao 
radove, pa smo tek u našoj sekciji skupili dovoljno radova da mu na-
pravimo izložbu. Porodična situacija ga je lomila i činila vječno pri-
nuđenim da traži zaradu: bio je jedini u kući koji privređuje. I ženu 
i sinove navikao je da vuče za njih. Tako je stvorio gotovane koji su 
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