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Mom najmlađem bratu, Kevinu B. Slokamu
Mom heroju iz više razloga nego što bih uspeo da nabrojim
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Dan 1: Bele patike, veličine 44

U jutro najgoreg, najrazornijeg dana u svom životu Rej Makmilijan je 
poručio hranu u sobu: kajganu za dve osobe, jednu s pečenom slaninom 
(za Nikol), drugu s pečenom veganskom kobasicom (za njega), jednu 
kafu (za Nikol) i jednu oranžadu (za njega).

Kasnije, pokušavaće da preispita te odluke i hiljade drugih koje su 
vibrirale u njegovom sećanju: Šta bi bilo da je poručio prženice umesto 
jaja? Šta bi bilo da je poručio sok od grejpfruta umesto pomorandže? 
A šta bi se desilo da uopšte nije poručio sok?

Doručak se materijalizovao pre nego što je izašao ispod tuša. Izgubio 
je pojam o vremenu, uhvaćen u prstored troprstog hvata koncerta Čaj-
kovskog i vode koja je oticala deset minuta dok je on zurio u minijaturni 
komad hotelskog sapuna.

Kada je nag izašao iz kupatila, miris slanine ispunjavao je sobu. Po-
služavnik sa doručkom čekao je na majušnom trpezarijskom stolu, s po-
klopcima koji su još stajali na svom mestu. „Nisam čuo ni da je posluga 
ušla“, rekao je. Kad bi samo svakog jutra mogla magično da isporučuje 
jaja i kobasice.

Nikol je sedela sklupčana u fotelji, i gledala Si-En-En. Uvrtala je i 
odvrtala pramen kestenjaste kose, a tetovaža osmine note na njenom 
zglobu ritmično se pojavljivala i nestajala. „Nikad ništa ne čuješ.“ Još 
jedna bomba u Jerusalimu i uragan koji je na kolena bacio Indoneziju. 
„Imam nešto da ti priznam“, rekla je, ne skrećući pogled s televizora.

„Šta si uradila ovog puta?“ Nije gledala u njega, pa je on napravio 
veliki korak i zaprečio njen pogled na Indoneziju. Dao joj je nešto drugo 
u šta može da gleda.
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„Ukrala sam pet dolara iz tvog novčanika da joj dam bakšiš. Nadam 
se da je to u redu.“ Ona je gledala njegovu nagost. „Tako ćeš da jedeš?“

„Treba li mi odeća da bih jeo?“ Pohotno joj se iscerio.
„Meni to sasvim odgovara“, rekla je. „Samo sam pokušavala da shva-

tim da li ćeš se sada obući, ili ćeš da jedeš, ili…“
„Moramo da izađemo odavde za jedan sat. Treba da završiš s pako-

vanjem.“
„Već sam se spakovala“, rekla je. „Ti si puž u ovoj trci.“
Rej je navukao gaće i majicu, uzeo tanjir s hranom i legao na razme-

šten krevet. Položio je tanjir na stomak.
Nešto kasnije, iznova je proživeo sve ostale izbore od tog jutra: nesve-

sno pakovanje kofera, pregledanje apartmana poslednji put, izvlačenje 
ručke kofera sa točkićima. Prebacivanje violine preko desnog ramena 
(da li je trebalo da je prebaci preko levog?), mahanje Nikol da pođe prva 
sa svoja dva kofera na točkiće. Vrata su se uz škljocaj zatvorila za njima, 
zaključavši apartman i ono što je ostalo – unutra.

Silazak liftom, prolazak kroz foaje Sen Žaka, odjavljivanje, čašćenje 
vratara, koji je za oboje pozvao po jedan taksi: Nikolin prvo, do stanice 
Pen. Ubacio je njene kofere u gepek, ostavljajući svoj kofer na točkiće na 
trotoaru, dok mu je kofer s violinom sigurno visio na ramenu.

Okrenula se prema njemu i naslonila dlan na njegove grudi. Njena 
toplina se proširila po njegovoj košulji, dodir joj je bio poput picikata – 
okidanje violinskih žica prstima koje je osećao kako mu se protežu niz 
kičmu. „Htela sam da ti kažem“, rekla je, „kada sviraš Mocarta, mislim 
da onaj drugi stav sviraš prebrzo. Samo pokušaj makar dva udarca spo-
rije? Prosto ga ublaži.“

„Misliš? Zato što Ben Amundsen kaže da treba da držim vedar tempo.“
„Znam, ali sviraš daleko strastvenije kada je malo sporije. Samo mr-

vicu. Pokušaj, važi? Za mene?“
Njujork ih je šibao, automobili su jurišali pored njih, pljuskajući si-

noćnu kišu o ivičnjake.
„Samo dođi u Šarlot. Pronađi zamenu“, rekao je.
„Ti dođi u Iri“, odvratila je.
„Znaš da moram da vežbam…“
„Podjednako dobro možeš da vežbaš i u Iriju.“
„Ne mogu. Tamo je Dženis, moj prostor, znaš da ja…“
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Obema rukama ga je uhvatila za glavu, privukla sebi i nagnula se 
napred da im se čela dodirnu.

Sklopio je oči, udahnuvši je. „Vidimo se sledeće nedelje“, rekao je.
„Možeš ti to. Rejkvan Makmilijan, budući osvajač zlatne medalje na 

Međunarodnom takmičenju ’Čajkovski’. Samo se usredsredi. Vizualizuj 
sve. Bez imalo sumnje možeš da uspeš, znaš li to? Dogodiće se.“

Još jedan udah koji je osetio duboko u stomaku. Nagnuo se napred 
da je poljubi.

Glas iz taksija je dobacio: „Hej, druže, hoćeš li brzo?“
Još jedan trenutak je upropastio njujorški transportni sistem. Pre 

nego što ju je poljubio, pre nego što je stigao i da kaže: „Pozovi me kad 
se smestiš“, ona je uskočila na zadnje sedište, vrata taksija su se zalupila 
i on je ostao da stoji kao idiot, dok se automobil uključivao u saobraćaj.

Ali dan je već počeo da ga pritiska, dokotrljao se i njegov taksi, posle 
zatvaranja prtljažnika Rej je uskočio na zadnje sedište sa violinom, dok je 
u njemu nivo anksioznosti ponovo rastao. Želeo je da protrči kroz aero-
drom „La Gvardija“ i vrati se u Šarlot. Jutros nije čak ni vežbao muziku, 
pa je sad jedva čekao da uzme violinu i uveri samog sebe da zaista može 
da glas Čajkovskog učini svojim.

Još svega mesec dana ostalo je do početka takmičenja: svetski najpre-
stižnijeg i najtežeg takmičenja u klasičnoj muzici – sudeći po vrhunskim 
svetskim muzičarima, kao i internet publici, koju čine milioni slušalaca. 
Čak i ako bi vežbao svakog dana, četrnaest sati dnevno, nije verovao da 
će biti spreman. Mrzeo je što troši vreme na let do kuće.

Stigavši na aerodrom, stao je u red za kontrolni punkt TSA. A tek 
što je bio prošao kroz običnu bezbednosnu proveru. Zašto li je u tolikoj 
žurbi? Trebalo je da sačeka u dugačkom redu. Da je čekao, kontrolor bi 
možda nasumično izdvojio njegov prtljag i zamolio ga da otvori kofer 
za violinu. Neko bi primetio nešto ili bi ga pitao; bilo je to obezbeđenje, 
na kraju krajeva.

Umesto toga, spustio je kofer s točkovima na pokretnu traku, odmah 
za njim i violinski kofer, nakon čega je sve to prošlo kroz X-zrake, a on 
prošao kroz telesnu proveru, potpuno nesvestan bilo kakvog problema.

Kasnije, iznova i iznova, stalno je prolazio kroz sledeća dva sata: ukr-
cavanje u Deltin let 457, slaganje prtljaga (violinski kofer sam može da se 
baškari u kaseti iznad glave), povratak u Šarlot, povratak u malu kuću, 
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sreća što se vratio, vazduh plesniv i ustajao. Ležao je na krevetu pola 
sata, srećan što se vratio, sa violinskim koferom pored sebe na podu, 
gde je uvek i stajao. Pustio je da se putovanje samo od sebe raskravi s 
njegove kože, u vazduh, osećajući se kako se vraća sebi. Usredsređuje 
se, spreman da svira.

Tek nakon dva sata posle podne, 16. maja, naterao je sebe da ustane 
iz kreveta. Ustao je, prešao tri koraka preko sobe, uzeo violinski kofer i 
spustio ga na komodu.

Otkopčao je levu kopču, a onda i desnu i podigao poklopac.
Njegove violine nije bilo.
Unutra se nalazila jedna bela patika: konvers, model dubokih starki, 

muških, veličine 44.
Rej je nosio 45.
Iz patike je, poput nekog nepristojnog jezika, virio list papira, pre-

savijen na trećinu.
Rastvorio ga je.

POŠALJI 5 MILIONA DOLARA U BITKOINIMA, SA BISQ U NOVČANIK 
34U69AAV89872
TRANSFER OBAVI 15. JULA, IZMEĐU 12.00 I 13.00 PO ISTOČNOM 
VREMENU
NEĆE BITI DALJE KOMUNIKACIJE

Poglavlje 2

Dan 1: Mrak

Sledećih nekoliko sati proteklo je kao u magli, i sećao se jedino kako je 
nekoliko puta otvorio i zatvorio violinski kofer. Svakog puta je bio sigu-
ran, apsolutno uveren da će, bude li još jednom otvorio kofer, tog puta 
– ovog puta – violina biti tu, blistava, tigrastih pruga koje se mreškaju 
poput plamena: jer kako je moguće da nije tu? Umesto toga, profanost 
tih praznih čeljusti zevala je prema njemu. Praznina je bila nemoguća, 
kao da voda odjednom više nije mokra.
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Pozvao je policiju Šarlota i ništa nije imalo smisla: zvao je da kaže da 
mu je violina ukradena (naravno da je ukradena, bila je u svom koferu, 
gde i treba da bude). Kuća je bila krcata uniformama i bledim licima, 
koja su se okretala prema njemu, a onda su mu oduzeli i violinski kofer 
– kako smeju da mu ga oduzmu? – i s vremena na vreme je zaboravljao 
kako se diše, kao da je vazduh odjednom postao nešto teško i strano. 
Razgovarao je sa pripadnicima Policijske uprave Njujorka i FBI-ja, a 
onda se našao na drugom Deltinom avionu za Njujork i sve je postalo 
potpuno nemoguće: violina mu više nije visila na ramenu, nije mu bila 
nadohvat ruke i nije mogao da je dodirne. Njeno odsustvo je zjapilo na 
njegovim leđima, gde je trebalo da visi.

Odsustvo violine bilo je nešto što nikada pre nije osetio. Umeo je 
da kaže tačno kakav pritisak je trebalo da oseća – treba da oseća – na 
svojoj vilici, poznavao je krivinu spirale kao što je poznavao sopstvene 
obline. Palac je trebalo da mu počiva na njenom vratu tačno na mestu 
gde je drvo tamnelo kod sastava. Glatka zaobljenost njenih leđa bila je 
osvetljena narandžastom, zlatnom i smeđom, ali to su bile samo reči i 
nisu mogle da dodirnu način na koji se šara mreškala i pevala mu gla-
som koji je samo on mogao da čuje. Kako je bilo ko mogao da kaže da 
je to samo violina?

Kada se vratio u Sen Žak, hotelska službenica – mršava plavuša koja 
je bila tako neprijatna prema njemu prošle godine, tako davno, tog prvog 
dana – dala mu je drugu sobu na istom spratu na kom je bio i prethodni 
njegov i Nikolin apartman. Policija je bila u njegovoj staroj sobi, ali nije 
ga puštala u nju. Želeo je da joj pokaže gde se tačno nalazio, gde je sta-
jao violinski kofer, ali istražni tim je već uzimao otiske i mere i nije mu 
dozvoljavao da uđe. Nije bilo bitno. Soba je već bila očišćena za sledećeg 
gosta: svi oni nezamenljivi, dragoceni forenzički dokazi bili su usisani, 
obrisani vindeksom i dezinfikovani.

Stajao je neko vreme ispred sobe, gledajući unutra, a onda se ponovo 
zatekao u svom novom, tuđem apartmanu. Nije imao violinski kofer, što 
je bilo potpuno ludo, jer je uvek u njegovoj blizini bio violinski kofer i 
violina u njemu. Razni ljudi – detektivi, direktor hotela, domar, čak i vra-
tar Majk – pojavljivaće se na vratima da uzmu Reju otiske ili da postave 
očigledno pitanje: Da li ju je imao u liftu? Je li siguran da je sobarica otišla 
s kolicima? Iznova i iznova je ponavljao svoju priču, svaki detalj: kako 
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je vežbao prethodnog poslepodneva; odlazak na večeru, piće; povratak 
u hotel, spavanje, tuširanje; doručak, oranžada; let.

Bilo je predstavnika Delta erlajnsa. Bilo je agenata FBI-ja iz Tima za 
krađu umetnina – Rej nije znao da Tim za krađu umetnina uopšte po-
stoji. Nije uspevao nikog da zapamti, a nije se ni trudio.

Pokušavao je da se ne breca na njih: bili su tu da pomognu. Pokuša-
vao je da diše, ali rebra su mu bila obmotana klavirskim žicama. Probao 
je da ostane pribran. Silno se trudio da ne zaplače.

„Kažem vam“, neprekidno im je govorio. „Ili je u pitanju moja poro-
dica ili Marksovi. Mora biti neko od njih. Idite i proverite ih.“

Reči kao da su mu iščezavale u vazduhu, nestajale nečujne.
„Čujemo vas, gospodine“, rekao je njujorški policajac, sposoban, mi-

šićav tip sa jagodičnim kostima koje su izgledale dovoljno oštro kao da 
su mogle da proseku kožu. „Uveravam vas da ćemo proveriti to. Samo 
želimo da prikupimo još informacija o vašem kretanju. Vašem i vaše 
devojke. Kada ste rekli da se vraća?“

Kada se Nikol vraća? Rej nije mogao da se seti. Šake su pokušavale 
da se uhvate za nešto čega tamo nije bilo. Nestalo je, naravno da je ne-
stalo. Zašto je uopšte smatrao da će je zadržati, da je vredan da je ima?

Sve što je iko ikad mislio o Reju – o ljudima koji su izgledali kao Rej 
– pretvaralo se u stvarnost s neumitnošću koju je skoro priželjkivao, 
koja je bila tako očekivana. Lično je oživljavao njihove reči. Bio je tačno 
ono što su rekli da jeste. Nekompetentan. Neodgovoran. Sve je to istina, 
istina, istina. Ne samo da nije dovoljno dobar već nikad to nije ni bio. 
Ostaće, sada i zauvek, glupi crnja koji je izgubio ono najvažnije u čita-
vom svom bezvrednom životu.

Satima je koračao, tumarao po spavaćoj sobi i susednoj dnevnoj sobi 
/ kuhinji / trpezariji, uključujući i isključujući televizor, otvarajući vrata 
da pita policajca koji je ispred stajao ima li vesti, može li da pomogne. 
Uzeli su mu kofer, uzeli su mu odeću koju je nosio, i majica i farmerke 
koje je sada imao na sebi bili su mu pogrešni, čudni, nisu bili njegovi.

Nikol ga je opet pozvala. Njen let je bio na rasporedu za četrdeset 
minuta; zvala ga je satima, ali on se nije javljao da razgovara. Odjednom, 
tišina sobe počela je da mu vređa uši i očajnički je poželeo da čuje nečiji 
glas – glas koji govori nešto drugo, a ne sopstvene unutrašnje optužbe. 
Kada se njeno ime pojavilo na ekranu, javio se.
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„Prestani da koračaš“, rekla mu je.
„Šta hoćeš da…“
Ali poklopila ga je. „Prestani da koračaš. Sedi. Zatvori oči. Tu sam. 

Duboko udahni.“
Stao je nasred sobe, telefon držeći na uvetu. Suze su ga zapekle kad 

su se slile niz obraze i zatvorio je oči.
„Ozbiljno. Sedi“, rekla je. „Slušaj me. Duboko udahni.“
Seo je, dušek se ulegao pod njegovom težinom. Pokušavao je da diše, 

ali njegova pluća više nisu udisala vazduh.
„Znaš, zaista sam prosto mogla samo da dođem u Šarlot“, kazala je. 

„Nisi morao da uradiš sve ovo samo da bi me ponovo video. Kad hoćeš 
nešto, onda stvarno daš sve od sebe, znaš li to?“

Nevoljno je izdahnuo, prigušeno se nasmejavši, i odjednom je vazduh 
ponovo počeo da ulazi u njegova pluća. „Nikol, ja…“

„Nisi ti kriv. Čuješ li me? Nisi ti kriv.“
„To je, ja…“
„Nije. Niko – niko – ne bi bolje pazio na tu violinu. I znaš šta još? 

Pronaći će je. Dobićeš je nazad. Hoćeš. Potpuno verujem u to.“
Suze su tekle bez ikakvog zvuka, isprekidano je disao i zatvorio je 

oči pred svetom, koji se sada sveo na tačnu meru i oblik njenog glasa.
„Ko je tamo s tobom?“, pitala ga je.
„Kako to misliš? Gomila pandura.“
„Jesi li zvao Dženis? Tetku? Dolazi li još neko?“
„Pozvao sam Dženis. Nisam zvao nikog drugog. Nisam mogao da 

pričam ni sa kim.“
„Čak ni sa tetkom Rošel?“
„Posebno ne s tetkom Rošel.“
„Zašto? Trebalo bi da je pozoveš.“
To je bila jedina osoba u njegovoj sjebanoj familiji – osim njegove 

babe, ali na nju nije čak mogao ni da misli – koja je verovala u njega. 
„Ne mogu“, rekao je. Ne mogu da joj kažem da sam je izgubio. Ne mogu 
da joj kažem da sam je izneverio, kao i sve, a najviše od svih, baku Noru.

„Pa, šta je rekla Dženis?“
„Ne sećam se. Ne, rekla je da dolazi. Mislim da je rekla da dolazi.“
„I ja sam pričala s njom. Doći će sutra ujutro.“
„O! A-ha.“
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„Rekla mi je da je sigurna da će je pronaći“, kazala je Nikol. „Rekla 
je da ljudi skoro uvek dobiju nazad ukradenu stvar posle nekoliko dana. 
Nedelju dana najviše, rekla je. Sećaš se kad je Jo-Jo Ma dobio nazad svoje 
čelo za nekoliko sati? Ostavio ga je u jednom taksiju u Njujorku.“

„O“, rekao je. „Tako je.“
„Biću tamo za dva sata, u redu?“
„U redu“, rekao je.
„Vidi, ukrcavamo se, uskoro ću biti tamo. Samo ostani priseban. Nisi 

ti kriv. Pitaj policiju možeš li da uradiš još nešto u međuvremenu. Uzmi 
nešto da pojedeš. Možda je neki od pandura doneo veganske krofne.“

„Ha-ha“, nasmejao se neveselo. Završili su razgovor.
Veče se pretvorilo u noć i jedan arogantan tip, s pivskim stomakom, u 

sakou koji nije ni počeo da prekriva njegov stomak, ušao je i predstavio 
se: Bil Soums, načelnik FBI-jevog Tima za krađu umetnina. Postavio je 
Reju ista pitanja koja su mu i drugi panduri postavili.

Kada je poslednji put zaključao kofer? Zaključavao ga je samo kada mu 
je violina bila van vidokruga, a nije mu izbijala iz vidnog polja danima.

Kada je poslednji put zaista video violinu? Nešto malo posle 18.00, iz-
među 18.05 i 18.15, kada je završio vežbanje za taj dan. Stavio je violinu 
u kofer pre nego što je ušao pod tuš i krenuo da se sprema za večeru.

Ko je još imao pristup violini? Samo Rej. I njegova devojka. A-ha, ona 
se vraća, biće tu za sat vremena. Možda i neko od osoblja, ali uvek je bio 
prisutan kada je ono dolazilo.

Ko je imao motiv da je uzme? Rej nije mogao da prestane da misli: 
Je li ovaj lik naduvan? Svi su imali motiv. Svi. Da li ovi panduri uopšte 
pričaju jedni s drugima? Rekao je ovo najmanje četvorici detektiva. I u 
međuvremenu, ljudi koji bi trebalo da budu istraženi – porodica Marks, 
za početak – verovatno se smeju do suza misleći kako su se izvukli. „Crni 
ljudi su tako glupi“, verovatno su govorili. Prvi put se slagao s njima.

„Smirite se“, rekao je tip iz FBI-ja. Rej je već bio zaboravio njegovo 
ime. „Istražujemo ih. Znam da ste uznemireni. Samo znajte da činimo 
sve što možemo.“

Rej je znao da, šta god da rade, nije dovoljno. Ako on nije mogao da 
je zaštiti, oni to svakako ne mogu. Za ove pandure povraćaj nestale vi-
oline samo je deo svakodnevnog posla – kao da pronalaze izgubljenog 
psa ili izgubljeni kišobran.
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Nakon što je tip otišao, Rej je bio toliko umoran da nije mogao ni da 
korača. Legao je na krevet, mrzeći samog sebe.

Nešto malo pre ponoći, Nikol se vratila i policija ju je povukla u 
stranu pre nego što je stigla i da ga zagrli. Sat kasnije se vratila u sobu: 
lepljive kože, crne kose, umršene i masne. Nijedno od njih dvoje se nije 
istuširalo: kao da će tuširanjem nekako sprati poslednje tragove violine 
sa sebe. Ležali su zajedno na žutom satenskom hotelskom prekrivaču. 
Nikol ga je držala za ruku dok je on zurio u tavanicu. Presijavala se sre-
brno i zlatno u toj gradskoj noći.

U 3.07 joj je rekao: „Znaš šta? Ja sam bogat.“
„O čemu pričaš?“
„Kada nas bude isplatila osiguravajuća kompanija. Ali pretpostavljam 

da i nisam baš toliko bogat. Zbog moje porodice.“
„I dalje nećeš biti siromašan.“ Stisnula mu je šaku. „Nisi ti kriv. Mo-

raš to znati. Sve si uradio kako treba.“
Odjednom je i njegova ruka postala znojava i on ju je povukao, tr-

ljajući oči. „Porodica Marks verovatno večeras slavi. Kladim se da je 
upravo sviraju u ovom trenutku. Ta jebena sestričina. Kako se zove? 
Heder? Hajdi?“

„Holi. I, ovaj, kod porodice Marks je verovatno sada osamdeset age-
nata FBI-ja koji joj preturaju kuću i bankovne račune“, rekla je. „Sumnjam 
da Marksovi slave. A svakako se večeras neće ni naspavati.“

„Nadam se da nikada više neće spavati.“ Nasmejao se oštrim, nasil-
nim smehom, koji je odzvanjao u tami.

Zamislio je kako violina pada, lomi se. Poveren mu je taj instrument, 
taj blistavi talisman koji je posedovao zvuk kao nijedan drugi. Njegova 
publika je zajednički uzdisala kada ga je svirao. Sada ga je zamišljao 
smrvljenog pod točkovima nekog automobila i drvene krhotine koje 
vire poput perja zgažene ptice.

Otišao je do prozora i sasvim navukao zavese. Odjednom je bilo pre-
više mračno, previše zagušljivo, pa ih je razvukao. Prozor je gledao na 
otvor za dovod vazduha.

„Jesi li uopšte danas vežbao?“, pitala ga je.
„Jesi li ti sišla s uma? Na čemu da vežbam? Na krevetu?“
„Nemoj da si nakraj srca. Pronaći će je. U međuvremenu i dalje imaš 

mnogo posla. Taj Mocart se neće sam odsvirati.“
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„Nikol…“
„Reju. Treba da ti pronađemo drugu violinu, samo dok ne nađu tvoju. 

Osim ako ne želiš da ih pozoveš i istupiš sa takmičenja? Doduše, niko 
te ne bi krivio.“

Pogledao ju je poput senke izgubljene u senkama. „Misliš li da bi 
trebalo?“

„Trebalo šta? Da nabaviš drugu violinu? Jebote, naravno da bi tre-
balo. Već smo u Njujorku. Dženis dolazi. Kako se zove onaj tip koji je 
procenio instrument? Majk?“

„Miša Rouland.“
„A-ha. On će ti pomoći da pronađeš nešto. Samo privremeno. Pro-

naći će tvoju violinu.“
Ništa nije rekao, pa je ona nastavila: „Rej, ući ćeš u istoriju. Ali nećeš 

to uraditi ako ne postupiš tako, tupane. Samo nabavi neku violinu da 
bi imao na čemu da vežbaš dok ti je ne vrate od Holi Marks. Pozovimo 
odmah ujutru Mišu Roulanda. Možemo mi to.“

„Možemo li da pričamo o tome ujutru?“
„U redu, ali obećaj mi da ćemo, ako ti se violina ne vrati do deset uju-

tru, stajati na vratima Miše Roulanda kada otvori radnju.“
„Mislim da otvara u devet.“
„Deset je sasvim dovoljno rano. Pusti me da malo odspavam ujutro, 

važi? Sad je skoro četiri“, kazala je. „Da sam na tvom mestu, rekla bih: 
’Moraš to da uradiš. Ovo je samo privremeni zastoj. Jedan si od najboljih 
mladih violinista u zemlji. Možda i u svetu. Ovo te neće zaustaviti. Ovo ti 
je najbolja šansa da pokažeš svima onima koji su govorili da to ne možeš.“

„Ali ja…“
„Rej, nema ali. To je to. Ovo je tvoj trenutak. Zgrabi ga. Ta violina je 

neverovatna, ali ti si još neverovatniji. A sada ćeš to i pokazati svima.“
„Pobediću“, rekao je. „Čak i bez violine. Koliko će trebati osigurava-

jućoj kompaniji da plati? Možda mogu da pošaljem poruku lopovima, 
da im kažem da imam novac i da mogu ranije da mi je vrate?“

„Nemam pojma“, rekla je, pružajući ruku u mraku.
Napravio je tri koraka prema njoj, pružio ruku, zgrabio poruku i zastao.

TRANSFER OBAVI 15. JULA, IZMEĐU 12.00 I 13.00 PO ISTOČNOM 
VREMENU
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„Želim da ideš sa mnom“, kazao je.
„Naravno“, odgovorila je. Lice joj je bilo poput glatkog ovalnog ka-

mena na polusvetlu. „Imam dobro uvo za zvuk, i mislim da znam šta 
bi ti pasovalo.“

„Ne“, rekao je. Prazni prozori preko puta vazdušnih otvora zurili su 
u njega i osećao se skoro kao da propada u njih. „Ne da uzmem violinu. 
Mada hoću da ideš sa mnom po nju. Mislim na Moskvu. Želim da ideš 
sa mnom.“

„Šta?“ Uspravila se. „Jesi li ozbiljan?“
„Veoma sam ozbiljan. Potrebna si mi tamo. A posebno posle ovoga. 

Hoćeš li poći? Pomoći bratu u nevolji?“
„Ali moram da sviram“, rekla je. Po njenom glasu čuo je da odgovara 

mehanički. Čvršće ga je stisnula šakom. „Ne mogu prosto da uzmem 
tri nedelje na poslu – radimo onu Sibelijusovu retrospektivu, sećaš se?“

„Nikol. Ideš. Možemo to da uradimo zajedno. Možda ću biti bez vi-
oline, ali imaću tebe.“

„Mislim da violina više vredi.“
„Istina. Možda mogu tebe da prodam u Rusiji i upotrebim novac da 

isplatim ucenu.“
Skliznula je sa kreveta i prišla mu, obgrlila ga oko leđa. Lice joj je bilo 

hladno na njegovom obrazu. „Sigurna sam da bih mogla da uzmem ne-
koliko dana odmora.“ Osetio je kako joj mozak radi, dok je stajala tako 
blizu njega. „Verovatno će ti ostati mnogo novca nakon što me prodaš.“

„A-ha, planiram to. Znači, ideš?“
„Moram da pronađem letove.“ Pustivši ga i smestivši se na krevet, 

izvadila je telefon, upoređujući različite ponude.
Pogledom je pratio njen potiljak i eleganciju prsta dok je prelazila 

njime po ekranu. Njena tetovaža osmine note treperila je skoro kao da 
je neka melodija. Čak i posle čitavog dana na nogama, i dalje je bila pre-
lepa. Kako uopšte može da voli nekoga ko je toliko oštećen poput njega?

„U stvari, ima jedan let iz Irija koji košta 493 dolara, sa prekidom i 
trosatnim čekanjem u Frankfurtu“, rekla je.

Izgubio je violinu, ali ona je i dalje bila s njim. I dalje je verovala u 
njega. Kako je to moguće?

Deset minuta kasnije ležao je na krevetu i zurio u tavanicu. Ona je 
neprekidno gledala telefon, šapućući putničke opcije, koje je on samo 
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napola čuo. „Ovaj leti preko Rima. Uh, ali s njim se čeka dvadeset četiri 
sata. Želiš li da provedeš jedan dan u Rimu?“ Nešto je kod Nikol bilo 
posebno: volela je da putuje, ali je bila neopisivo škrta u tom pogledu. 
Uvek je tražila najjeftinije rute.

Dvadeset minuta kasnije sklonila je telefon. Do 5.00 joj je disanje po-
stalo duboko i ravnomerno. On je samo ležao, držeći je kroz skraćenu 
noć, sve dok se srebrnasta tavanica nije ozarila jutrom.

Poglavlje 3

Dan 2: Privremeno rešenje

Vest o krađi pročula se oko zore i do 7.00 – kada je Rej uključio televi-
zor – njegovo lice se pomolilo sa Si-En-Ena, Foksa i svih ostalih kanala s 
vestima. Ispod raspričanih novinarskih glava i zlatno-bele nadstrešnice 
Sen Žaka, krađa se pretočila u kajron: „Stradivari koji vredi 10 miliona 
dolara ukraden iz jednog njujorškog hotela“.

Bil Soums im je prethodne noći rekao da ne daju intervjue: FBI će 
izdati objavu. Rekli su mu da bi davanje intervjua moglo da kompromi-
tuje istragu, a svejedno, Rej svakako nije nameravao da sedne naspram 
Andersona Kupera da bi objasnio kako je izgubio violinu.

„Dozvolite mi samo da to ponovim. Pre dva dana ste nosili violinu 
u nezaključanom koferu, svuda po njujorškom Aper Vest Sajdu? Jesam 
li to dobro shvatio?“

Da, dobro si to shvatio.
„Jeste li je nosili u podzemnu?“
Nisam. Samo u taksije i u nekoliko barova. To je to. Kunem se bogom.
Do 8.15 glasovna pošta mu je bila krcata i imao je stotinu dvanaest 

nepročitanih poruka.
Sasvim bi isključio telefon, ali Soums je rekao da će možda biti dodat-

nih poruka od pljačkaša, tako da telefon mora ostati uključen i napunjen.
Neće biti dalje komunikacije.
Prebacivao je kanale.
„Isključi to“, rekla je Nikol s kreveta, očiju i dalje zatvorenih. „Mo-

lim te.“


