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Poglavlje 1

Dan 1: Bele patike, velicine 44

U jutro najgoreg, najrazornijeg dana u svom zivotu Rej Makmilijan je
porucio hranu u sobu: kajganu za dve osobe, jednu s pe¢enom slaninom
(za Nikol), drugu s pec¢enom veganskom kobasicom (za njega), jednu
kafu (za Nikol) i jednu oranzadu (za njega).

Kasnije, pokusavace da preispita te odluke i hiljade drugih koje su
vibrirale u njegovom secanju: Sta bi bilo da je porucio przenice umesto
jaja? Sta bi bilo da je porucio sok od grejpfruta umesto pomorandze?
A $ta bi se desilo da uopste nije porucio sok?

Dorucak se materijalizovao pre nego $to je izasao ispod tusa. Izgubio
je pojam o vremenu, uhvaéen u prstored troprstog hvata koncerta Caj-
kovskog i vode koja je oticala deset minuta dok je on zurio u minijaturni
komad hotelskog sapuna.

Kada je nag izasao iz kupatila, miris slanine ispunjavao je sobu. Po-
sluzavnik sa doru¢kom ¢ekao je na majusnom trpezarijskom stolu, s po-
klopcima koji su jos stajali na svom mestu. ,Nisam ¢uo ni da je posluga
usla®, rekao je. Kad bi samo svakog jutra mogla magi¢no da isporucuje
jaja i kobasice.

Nikol je sedela sklupc¢ana u fotelji, i gledala Si-En-En. Uvrtala je i
odvrtala pramen kestenjaste kose, a tetovaza osmine note na njenom
zglobu ritmi¢no se pojavljivala i nestajala. ,,Nikad nista ne ¢ujes.“ Jo$
jedna bomba u Jerusalimu i uragan koji je na kolena bacio Indoneziju.
»Imam nesto da ti priznam®, rekla je, ne skrecuci pogled s televizora.

,»Sta si uradila ovog puta?“ Nije gledala u njega, pa je on napravio
veliki korak i zaprecio njen pogled na Indoneziju. Dao joj je nesto drugo
u $ta moze da gleda.



Brendan Slokam

»Ukrala sam pet dolara iz tvog nov¢anika da joj dam baksis. Nadam
se da je to u redu.“ Ona je gledala njegovu nagost. ,Tako ¢e$ da jedes§?“

»Ireba li mi odeca da bih jeo?“ Pohotno joj se iscerio.

»Meni to sasvim odgovara® rekla je. ,Samo sam pokusavala da shva-
tim da li ¢e$ se sada obudi, ili ¢e$ da jedes, ili...“

»Moramo da izademo odavde za jedan sat. Treba da zavrsis s pako-
vanjem.“

»Ve¢ sam se spakovala® rekla je. ,Ti si puz u ovoj trci.”

Rej je navukao gace i majicu, uzeo tanjir s hranom i legao na razme-
$ten krevet. Polozio je tanjir na stomak.

Nesto kasnije, iznova je proziveo sve ostale izbore od tog jutra: nesve-
sno pakovanje kofera, pregledanje apartmana poslednji put, izvlacenje
rucke kofera sa tocki¢ima. Prebacivanje violine preko desnog ramena
(dalije trebalo da je prebaci preko levog?), mahanje Nikol da pode prva
sa svoja dva kofera na tockice. Vrata su se uz skljocaj zatvorila za njima,
zakljucavsi apartman i ono $to je ostalo — unutra.

Silazak liftom, prolazak kroz foaje Sen Zaka, odjavljivanje, ¢aéenje
vratara, koji je za oboje pozvao po jedan taksi: Nikolin prvo, do stanice
Pen. Ubacio je njene kofere u gepek, ostavljajuci svoj kofer na tockice na
trotoaru, dok mu je kofer s violinom sigurno visio na ramenu.

Okrenula se prema njemu i naslonila dlan na njegove grudi. Njena
toplina se prosirila po njegovoj kosulji, dodir joj je bio poput picikata —
okidanje violinskih Zica prstima koje je ose¢ao kako mu se protezu niz
ki¢mu. ,,Htela sam da ti kazem", rekla je, ,,kada svira§ Mocarta, mislim
da onaj drugi stav svira$ prebrzo. Samo pokusaj makar dva udarca spo-
rije? Prosto ga ublazi.”

»Misli$? Zato $to Ben Amundsen kaze da treba da drzim vedar tempo.*

»Znam, ali svira$ daleko strastvenije kada je malo sporije. Samo mr-
vicu. Pokusaj, vazi? Za mene?“

Njujork ih je sibao, automobili su jurisali pored njih, pljuskajuci si-
no¢nu kisu o ivi¢njake.

,Samo dodi u Sarlot. Pronadi zamenu®, rekao je.

»11dodi u Iri odvratila je.

»Zna$ da moram da vezbam...

»Podjednako dobro mozes da vezbas i u Iriju.“

»Ne mogu. Tamo je DZenis, moj prostor, zna$ da ja...“
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Zavera violina

Obema rukama ga je uhvatila za glavu, privukla sebi i nagnula se
napred da im se ¢ela dodirnu.

Sklopio je o¢i, udahnuvsi je. ,Vidimo se sledece nedelje, rekao je.

»Mozes ti to. Rejkvan Makmilijan, bududi osvajac zlatne medalje na
Medunarodnom takmicenju ’Cajkovski. Samo se usredsredi. Vizualizuj
sve. Bez imalo sumnje mozes da uspe$, znas li to? Dogodice se.”

Jos jedan udah koji je osetio duboko u stomaku. Nagnuo se napred
da je poljubi.

Glas iz taksija je dobacio: ,,Hej, druze, hoces li brzo?“

Jo$ jedan trenutak je upropastio njujorski transportni sistem. Pre
nego $to ju je poljubio, pre nego S$to je stigao i da kaze: ,,Pozovi me kad
se smestis®, ona je uskocila na zadnje sediste, vrata taksija su se zalupila
i on je ostao da stoji kao idiot, dok se automobil ukljuc¢ivao u saobracaj.

Ali dan je ve¢ poceo da ga pritiska, dokotrljao se i njegov taksi, posle
zatvaranja prtljaznika Rej je uskocio na zadnje sediste sa violinom, dok je
u njemu nivo anksioznosti ponovo rastao. Zeleo je da protréi kroz aero-
drom ,,La Gvardija“i vrati se u Sarlot. Jutros nije ¢ak ni vezbao muziku,
paje sad jedva ¢ekao da uzme violinu i uveri samog sebe da zaista moze
da glas Cajkovskog u¢ini svojim.

Jos svega mesec dana ostalo je do pocetka takmicenja: svetski najpre-
stiznijeg i najtezeg takmicenja u klasi¢noj muzici - sude¢i po vrhunskim
svetskim muzi¢arima, kao i internet publici, koju ¢ine milioni slusalaca.
Cak i ako bi vezbao svakog dana, Cetrnaest sati dnevno, nije verovao da
¢e biti spreman. Mrzeo je $to trosi vreme na let do kuce.

Stigavsi na aerodrom, stao je u red za kontrolni punkt TSA. A tek
$to je bio prosao kroz obi¢nu bezbednosnu proveru. Zasto li je u tolikoj
zurbi? Trebalo je da sac¢eka u dugac¢kom redu. Da je ¢ekao, kontrolor bi
mozda nasumicno izdvojio njegov prtljag i zamolio ga da otvori kofer
za violinu. Neko bi primetio nesto ili bi ga pitao; bilo je to obezbedenje,
na kraju krajeva.

Umesto toga, spustio je kofer s tockovima na pokretnu traku, odmah
za njim i violinski kofer, nakon cega je sve to proslo kroz X-zrake, a on
prosao kroz telesnu proveru, potpuno nesvestan bilo kakvog problema.

Kasnije, iznova i iznova, stalno je prolazio kroz slede¢a dva sata: ukr-
cavanje u Deltin let 457, slaganje prtljaga (violinski kofer sam moze da se
baskari u kaseti iznad glave), povratak u Sarlot, povratak u malu kucu,
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sreca §to se vratio, vazduh plesniv i ustajao. Lezao je na krevetu pola
sata, srecan $to se vratio, sa violinskim koferom pored sebe na podu,
gde je uvek i stajao. Pustio je da se putovanje samo od sebe raskravi s
njegove koze, u vazduh, osecajuci se kako se vraca sebi. Usredsreduje
se, spreman da svira.

Tek nakon dva sata posle podne, 16. maja, naterao je sebe da ustane
iz kreveta. Ustao je, presao tri koraka preko sobe, uzeo violinski kofer i
spustio ga na komodu.

Otkopcao je levu kopcu, a onda i desnu i podigao poklopac.

Njegove violine nije bilo.

Unutra se nalazila jedna bela patika: konvers, model dubokih starki,
muskih, veli¢ine 44.

Rej je nosio 45.

Iz patike je, poput nekog nepristojnog jezika, virio list papira, pre-
savijen na trec¢inu.

Rastvorio ga je.

POSALJI 5 MILIONA DOLARA U BITKOINIMA, SA BISQ U NOVCANIK
34U69AAV89872

TRANSFER OBAVI 15. JULA, IZMEPU 12.00 I 13.00 PO ISTOCNOM
VREMENU

NECE BITI DALJE KOMUNIKACIJE

Poglavlje 2
Dan 1: Mrak

Sledecih nekoliko sati proteklo je kao u magli, i secao se jedino kako je
nekoliko puta otvorio i zatvorio violinski kofer. Svakog puta je bio sigu-
ran, apsolutno uveren da ¢e, bude li jo$ jednom otvorio kofer, tog puta
- ovog puta - violina biti tu, blistava, tigrastih pruga koje se mreskaju
poput plamena: jer kako je moguce da nije tu? Umesto toga, profanost
tih praznih celjusti zevala je prema njemu. Praznina je bila nemoguca,
kao da voda odjednom vise nije mokra.
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Zavera violina

Pozvao je policiju Sarlota i nista nije imalo smisla: zvao je da kaze da
mu je violina ukradena (naravno da je ukradena, bila je u svom koferu,
gde i treba da bude). Ku¢a je bila krcata uniformama i bledim licima,
koja su se okretala prema njemu, a onda su mu oduzeli i violinski kofer
- kako smeju da mu ga oduzmu? - i s vremena na vreme je zaboravljao
kako se dise, kao da je vazduh odjednom postao nesto tesko i strano.
Razgovarao je sa pripadnicima Policijske uprave Njujorka i FBI-ja, a
onda se nasao na drugom Deltinom avionu za Njujork i sve je postalo
potpuno nemoguce: violina mu vi$e nije visila na ramenu, nije mu bila
nadohvat ruke i nije mogao da je dodirne. Njeno odsustvo je zjapilo na
njegovim ledima, gde je trebalo da visi.

Odsustvo violine bilo je nesto $to nikada pre nije osetio. Umeo je
da kaze tacno kakav pritisak je trebalo da oseca - treba da oseca — na
svojoj vilici, poznavao je krivinu spirale kao $to je poznavao sopstvene
obline. Palac je trebalo da mu pociva na njenom vratu tacno na mestu
gde je drvo tamnelo kod sastava. Glatka zaobljenost njenih leda bila je
osvetljena narandzastom, zlatnom i smedom, ali to su bile samo reci i
nisu mogle da dodirnu nacin na koji se sara mreskala i pevala mu gla-
som koji je samo on mogao da ¢uje. Kako je bilo ko mogao da kaze da
je to samo violina?

Kada se vratio u Sen Zak, hotelska sluzbenica — mr3ava plavusa koja
je bila tako neprijatna prema njemu prosle godine, tako davno, tog prvog
dana - dala mu je drugu sobu na istom spratu na kom je bio i prethodni
njegov i Nikolin apartman. Policija je bila u njegovoj staroj sobi, ali nije
ga pustala u nju. Zeleo je da joj pokaze gde se ta¢no nalazio, gde je sta-
jao violinski kofer, ali istrazni tim je ve¢ uzimao otiske i mere i nije mu
dozvoljavao da ude. Nije bilo bitno. Soba je ve¢ bila oc¢i$¢ena za sledeceg
gosta: svi oni nezamenljivi, dragoceni forenzicki dokazi bili su usisani,
obrisani vindeksom i dezinfikovani.

Stajao je neko vreme ispred sobe, gledaju¢i unutra, a onda se ponovo
zatekao u svom novom, tudem apartmanu. Nije imao violinski kofer, sto
je bilo potpuno ludo, jer je uvek u njegovoj blizini bio violinski kofer i
violina u njemu. Razni ljudi - detektivi, direktor hotela, domar, ¢ak i vra-
tar Majk — pojavljivace se na vratima da uzmu Reju otiske ili da postave
ocigledno pitanje: Dali ju je imao u liftu? Je li siguran da je sobarica otisla
s kolicima? Iznova i iznova je ponavljao svoju pricu, svaki detalj: kako
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je vezbao prethodnog poslepodneva; odlazak na veceru, pic¢e; povratak
u hotel, spavanje, tusiranje; dorucak, oranzada; let.

Bilo je predstavnika Delta erlajnsa. Bilo je agenata FBI-ja iz Tima za
kradu umetnina - Rej nije znao da Tim za kradu umetnina uopste po-
stoji. Nije uspevao nikog da zapamti, a nije se ni trudio.

Pokusavao je da se ne breca na njih: bili su tu da pomognu. Pokusa-
vao je da dise, ali rebra su mu bila obmotana klavirskim zicama. Probao
je da ostane pribran. Silno se trudio da ne zaplace.

»Kazem vam®, neprekidno im je govorio. ,Ili je u pitanju moja poro-
dica ili Marksovi. Mora biti neko od njih. Idite i proverite ih.“

Reci kao da su mu i$¢ezavale u vazduhu, nestajale necujne.

,Cujemo vas, gospodine*, rekao je njujorski policajac, sposoban, mi-
$icav tip sa jagodi¢nim kostima koje su izgledale dovoljno ostro kao da
su mogle da proseku kozu. ,,Uveravam vas da ¢emo proveriti to. Samo
zelimo da prikupimo jo$ informacija o vasem kretanju. Vasem i vase
devojke. Kada ste rekli da se vraca?“

Kada se Nikol vrac¢a? Rej nije mogao da se seti. Sake su pokusavale
da se uhvate za nesto ¢ega tamo nije bilo. Nestalo je, naravno da je ne-
stalo. Zasto je uopste smatrao da Ce je zadrzati, da je vredan da je ima?

Sve $to je iko ikad mislio o Reju - o ljudima koji su izgledali kao Rej
— pretvaralo se u stvarnost s neumitnos¢u koju je skoro prizeljkivao,
koja je bila tako oc¢ekivana. Li¢no je ozivljavao njihove reci. Bio je ta¢no
ono §to su rekli da jeste. Nekompetentan. Neodgovoran. Sve je to istina,
istina, istina. Ne samo da nije dovoljno dobar ve¢ nikad to nije ni bio.
Ostace, sada i zauvek, glupi crnja koji je izgubio ono najvaznije u cita-
vom svom bezvrednom Zzivotu.

Satima je koracao, tumarao po spavacoj sobi i susednoj dnevnoj sobi
/ kuhinji / trpezariji, ukljuc¢ujudi i iskljucujui televizor, otvarajuci vrata
da pita policajca koji je ispred stajao ima li vesti, moze li da pomogne.
Uzeli su mu kofer, uzeli su mu odecu koju je nosio, i majica i farmerke
koje je sada imao na sebi bili su mu pogresni, ¢udni, nisu bili njegovi.

Nikol ga je opet pozvala. Njen let je bio na rasporedu za cetrdeset
minuta; zvala ga je satima, ali on se nije javljao da razgovara. Odjednom,
tiS$ina sobe pocela je da mu vreda usi i ocajnicki je pozeleo da ¢uje neciji
glas — glas koji govori nesto drugo, a ne sopstvene unutrasnje optuzbe.
Kada se njeno ime pojavilo na ekranu, javio se.
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Zavera violina

»Prestani da koracas®, rekla mu je.

,Sta hoces da...«

Ali poklopila ga je. ,,Prestani da koracas. Sedi. Zatvori o¢i. Tu sam.
Duboko udahni.®

Stao je nasred sobe, telefon drzeci na uvetu. Suze su ga zapekle kad
su se slile niz obraze i zatvorio je oci.

»Ozbiljno. Sedi, rekla je. ,,Slusaj me. Duboko udahni.“

Seo je, dusek se ulegao pod njegovom tezinom. Pokusavao je da dise,
ali njegova pluca vise nisu udisala vazduh.

»Znas, zaista sam prosto mogla samo da dodem u Sarlot® kazala je.
»Nisi morao da uradi$ sve ovo samo da bi me ponovo video. Kad hoces$
nesto, onda stvarno das sve od sebe, znas li to?

Nevoljno je izdahnuo, priguseno se nasmejavsi, i odjednom je vazduh
ponovo poceo da ulazi u njegova pluca. ,,Nikol, ja...“

,Nisi ti kriv. Cujes li me? Nisi ti kriv.“

»loje,ja...”

»Nije. Niko - niko - ne bi bolje pazio na tu violinu. I znas sta jos?
Pronaci ¢e je. Dobices je nazad. Hoces. Potpuno verujem u to.“

Suze su tekle bez ikakvog zvuka, isprekidano je disao i zatvorio je
o¢i pred svetom, koji se sada sveo na ta¢nu meru i oblik njenog glasa.

»Ko je tamo s tobom?* pitala ga je.

»Kako to mislis? Gomila pandura.®

»Jesi li zvao Dzenis? Tetku? Dolazi li jo$ neko?“

»Pozvao sam Dzenis. Nisam zvao nikog drugog. Nisam mogao da
pri¢am ni sa kim.“

,Cak ni sa tetkom Rogel?“

,Posebno ne s tetkom Rosel.“

»Zasto? Trebalo bi da je pozoves.”

To je bila jedina osoba u njegovoj sjebanoj familiji — osim njegove
babe, ali na nju nije ¢ak mogao ni da misli - koja je verovala u njega.
»Ne mogu*, rekao je. Ne mogu da joj kaZem da sam je izgubio. Ne mogu
da joj kazem da sam je izneverio, kao i sve, a najvise od svih, baku Noru.

»Pa, §ta je rekla DZenis?“

»Ne se¢am se. Ne, rekla je da dolazi. Mislim da je rekla da dolazi.”

»1 ja sam pricala s njom. Do¢i ¢e sutra ujutro.”

»O! A-ha.”
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»Rekla mi je da je sigurna da ¢e je pronaci®, kazala je Nikol. ,,Rekla
je da ljudi skoro uvek dobiju nazad ukradenu stvar posle nekoliko dana.
Nedelju dana najvise, rekla je. Secas se kad je Jo-Jo Ma dobio nazad svoje
Celo za nekoliko sati? Ostavio ga je u jednom taksiju u Njujorku.“

»O rekao je. ,, Tako je.*

,,Bic¢u tamo za dva sata, u redu?“

»U redu’, rekao je.

,»Vidi, ukrcavamo se, uskoro ¢u biti tamo. Samo ostani priseban. Nisi
ti kriv. Pitaj policiju mozes$ li da uradis jo$ nesto u meduvremenu. Uzmi
nesto da pojedes. Mozda je neki od pandura doneo veganske krofne.“

»Ha-ha“, nasmejao se neveselo. Zavrsili su razgovor.

Vece se pretvorilo u no¢ i jedan arogantan tip, s pivskim stomakom, u
sakou koji nije ni poceo da prekriva njegov stomak, usao je i predstavio
se: Bil Soums, nacelnik FBI-jevog Tima za kradu umetnina. Postavio je
Reju ista pitanja koja su mu i drugi panduri postavili.

Kada je poslednji put zakljucao kofer? Zaklju¢avao ga je samo kada mu
je violina bila van vidokruga, a nije mu izbijala iz vidnog polja danima.

Kada je poslednji put zaista video violinu? Nesto malo posle 18.00, iz-
medu 18.05 i 18.15, kada je zavrsio vezbanje za taj dan. Stavio je violinu
u kofer pre nego $to je usao pod tus i krenuo da se sprema za veceru.

Ko je jos imao pristup violini? Samo Rej. I njegova devojka. A-ha, ona
se vraca, bice tu za sat vremena. Mozda i neko od osoblja, ali uvek je bio
prisutan kada je ono dolazilo.

Ko je imao motiv da je uzme? Rej nije mogao da prestane da misli:
Je li ovaj lik naduvan? Svi su imali motiv. Svi. Da li ovi panduri uopste
pri¢aju jedni s drugima? Rekao je ovo najmanje Cetvorici detektiva. I u
meduvremenu, ljudi koji bi trebalo da budu istrazeni — porodica Marks,
za pocetak — verovatno se smeju do suza misleci kako su se izvukli. ,Crni
ljudi su tako glupi®, verovatno su govorili. Prvi put se slagao s njima.

»Smirite se®, rekao je tip iz FBI-ja. Rej je ve¢ bio zaboravio njegovo
ime. ,,Istrazujemo ih. Znam da ste uznemireni. Samo znajte da ¢inimo
sve §to moZemo.“

Rej je znao da, $ta god da rade, nije dovoljno. Ako on nije mogao da
je zastiti, oni to svakako ne mogu. Za ove pandure povracaj nestale vi-
oline samo je deo svakodnevnog posla — kao da pronalaze izgubljenog
psa ili izgubljeni kiSobran.
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Nakon sto je tip otiSao, Rej je bio toliko umoran da nije mogao ni da
koraca. Legao je na krevet, mrze¢i samog sebe.

Nesto malo pre pono¢i, Nikol se vratila i policija ju je povukla u
stranu pre nego $to je stigla i da ga zagrli. Sat kasnije se vratila u sobu:
lepljive koze, crne kose, umrsene i masne. Nijedno od njih dvoje se nije
istusiralo: kao da ¢e tusiranjem nekako sprati poslednje tragove violine
sa sebe. Lezali su zajedno na zutom satenskom hotelskom prekrivacu.
Nikol ga je drzala za ruku dok je on zurio u tavanicu. Presijavala se sre-
brno i zlatno u toj gradskoj no¢i.

U 3.07 joj je rekao: ,Znas$ $ta? Ja sam bogat.”

»O ¢emu pricas?“

»Kada nas bude isplatila osiguravaju¢a kompanija. Ali pretpostavljam
da i nisam bas toliko bogat. Zbog moje porodice.”

»1 dalje neces$ biti siromasan.“ Stisnula mu je $aku. ,,Nisi ti kriv. Mo-
ra$ to znati. Sve si uradio kako treba.”

Odjednom je i njegova ruka postala znojava i on ju je povukao, tr-
ljajudi oc¢i. ,Porodica Marks verovatno veceras slavi. Kladim se da je
upravo sviraju u ovom trenutku. Ta jebena sestri¢ina. Kako se zove?
Heder? Hajdi?“

»Holi. I, ovaj, kod porodice Marks je verovatno sada osamdeset age-
nata FBI-ja koji joj preturaju ku¢u i bankovne racune rekla je. ,,Sumnjam
da Marksovi slave. A svakako se veCeras nece ni naspavati.“

»Nadam se da nikada viSe nece spavati.“ Nasmejao se o$trim, nasil-
nim smehom, koji je odzvanjao u tami.

Zamislio je kako violina pada, lomi se. Poveren mu je taj instrument,
taj blistavi talisman koji je posedovao zvuk kao nijedan drugi. Njegova
publika je zajednicki uzdisala kada ga je svirao. Sada ga je zamisljao
smrvljenog pod tockovima nekog automobila i drvene krhotine koje
vire poput perja zgaZene ptice.

Oti$ao je do prozora i sasvim navukao zavese. Odjednom je bilo pre-
vi$e mrac¢no, previse zagusljivo, pa ih je razvukao. Prozor je gledao na
otvor za dovod vazduha.

»Jesi li uopste danas vezbao?“ pitala ga je.

»Jesi li ti sidla s uma? Na ¢emu da vezbam? Na krevetu?“

»Nemoj da si nakraj srca. Pronaci ¢e je. U meduvremenu i dalje ima$
mnogo posla. Taj Mocart se nece sam odsvirati.“

17



Brendan Slokam

»Nikol...*

»Reju. Treba da ti pronademo drugu violinu, samo dok ne nadu tvoju.
Osim ako ne zeli$ da ih pozoves i istupis$ sa takmicenja? Doduse, niko
te ne bi krivio.”

Pogledao ju je poput senke izgubljene u senkama. ,,Misli$ li da bi
trebalo?“

»Irebalo §ta? Da nabavi$ drugu violinu? Jebote, naravno da bi tre-
balo. Ve¢ smo u Njujorku. DZenis dolazi. Kako se zove onaj tip koji je
procenio instrument? Majk?“

»Misa Rouland.*

»A-ha. On ¢e ti pomo¢i da pronades$ nesto. Samo privremeno. Pro-
naci ¢e tvoju violinu.”

Nista nije rekao, pa je ona nastavila: ,,Rej, uci ¢es u istoriju. Ali nece$
to uraditi ako ne postupi$ tako, tupane. Samo nabavi neku violinu da
bi imao na ¢emu da vezbas dok ti je ne vrate od Holi Marks. Pozovimo
odmah ujutru Misu Roulanda. MoZemo mi to.”

»Mozemo li da pricamo o tome ujutru?“

»U redu, ali obecaj mi da ¢emo, ako ti se violina ne vrati do deset uju-
tru, stajati na vratima Mise Roulanda kada otvori radnju.“

»Mislim da otvara u devet.“

»Deset je sasvim dovoljno rano. Pusti me da malo odspavam ujutro,
vazi? Sad je skoro cetiri®, kazala je. ,Da sam na tvom mestu, rekla bih:
’Moras to da uradis. Ovo je samo privremeni zastoj. Jedan si od najboljih
mladih violinista u zemlji. Mozda i u svetu. Ovo te nece zaustaviti. Ovo ti
je najbolja $ansa da pokaze$ svima onima koji su govorili da to ne mozes.“

JAlija...«

»Rej, nema ali. To je to. Ovo je tvoj trenutak. Zgrabi ga. Ta violina je
neverovatna, ali ti si jo§ neverovatniji. A sada ¢e$ to i pokazati svima.“

»Pobedicu, rekao je. ,Cak i bez violine. Koliko ée trebati osigurava-
jucoj kompaniji da plati? Mozda mogu da posaljem poruku lopovima,
da im kazem da imam novac i da mogu ranije da mi je vrate?“

»Nemam pojma®, rekla je, pruzajuci ruku u mraku.

Napravio je tri koraka prema njoj, pruzio ruku, zgrabio poruku i zastao.

TRANSFER OBAVI 15. JULA, IZMEDPU 12.001 13.00 PO ISTOCNOM
VREMENU
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,Zelim da ide$ sa mnom® kazao je.

»Naravno", odgovorila je. Lice joj je bilo poput glatkog ovalnog ka-
mena na polusvetlu. ,Imam dobro uvo za zvuk, i mislim da znam $ta
bi ti pasovalo.”

»Ne rekao je. Prazni prozori preko puta vazdusnih otvora zurili su
u njega i osecao se skoro kao da propada u njih. ,,Ne da uzmem violinu.
Mada ho¢u da ide$ sa mnom po nju. Mislim na Moskvu. Zelim da ides
sa mnom.“

LSta? Uspravila se. ,,Jesi li ozbiljan?“

»Veoma sam ozbiljan. Potrebna si mi tamo. A posebno posle ovoga.
Hoces li poci? Pomo¢i bratu u nevolji?“

»Ali moram da sviram®, rekla je. Po njenom glasu ¢uo je da odgovara
mehanicki. Cvrice ga je stisnula $akom. ,Ne mogu prosto da uzmem
tri nedelje na poslu - radimo onu Sibelijusovu retrospektivu, se¢as se?“

»Nikol. Ides. MoZemo to da uradimo zajedno. Mozda ¢u biti bez vi-
oline, ali imac¢u tebe.“

,Mislim da violina vise vredi.

»Istina. Mozda mogu tebe da prodam u Rusiji i upotrebim novac da
isplatim ucenu.

Skliznula je sa kreveta i prisla mu, obgrlila ga oko leda. Lice joj je bilo
hladno na njegovom obrazu. ,,Sigurna sam da bih mogla da uzmem ne-
koliko dana odmora.“ Osetio je kako joj mozak radi, dok je stajala tako
blizu njega. ,Verovatno ¢e ti ostati mnogo novca nakon $to me prodas.*

»A-ha, planiram to. Znaci, ides?“

»Moram da pronadem letove.“ Pustivsi ga i smestivsi se na krevet,
izvadila je telefon, uporedujudi razli¢ite ponude.

Pogledom je pratio njen potiljak i eleganciju prsta dok je prelazila
njime po ekranu. Njena tetovaza osmine note treperila je skoro kao da
je neka melodija. Cak i posle ¢itavog dana na nogama, i dalje je bila pre-
lepa. Kako uopste moze da voli nekoga ko je toliko ostecen poput njega?

»U stvari, ima jedan let iz Irija koji kosta 493 dolara, sa prekidom i
trosatnim ¢ekanjem u Frankfurtu®, rekla je.

Izgubio je violinu, ali ona je i dalje bila s njim. I dalje je verovala u
njega. Kako je to moguce?

Deset minuta kasnije lezao je na krevetu i zurio u tavanicu. Ona je
neprekidno gledala telefon, $apucuéi putnicke opcije, koje je on samo
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napola ¢uo. ,,Ovaj leti preko Rima. Uh, ali s njim se ¢eka dvadeset Cetiri
sata. Zeli§ li da provedes jedan dan u Rimu?“ Nesto je kod Nikol bilo
posebno: volela je da putuje, ali je bila neopisivo $krta u tom pogledu.
Uvek je trazila najjeftinije rute.

Dvadeset minuta kasnije sklonila je telefon. Do 5.00 joj je disanje po-
stalo duboko i ravnomerno. On je samo lezao, drze¢i je kroz skracenu
no¢, sve dok se srebrnasta tavanica nije ozarila jutrom.

Poglavlje 3

Dan 2: Privremeno reSenje

Vest o kradi procula se oko zore i do 7.00 - kada je Rej ukljucio televi-
zor — njegovo lice se pomolilo sa Si-En-Ena, Foksa i svih ostalih kanala s
vestima. Ispod raspri¢anih novinarskih glava i zlatno-bele nadstresnice
Sen Zaka, krada se pretocila u kajron: ,,Stradivari koji vredi 10 miliona
dolara ukraden iz jednog njujorskog hotela“

Bil Soums im je prethodne no¢i rekao da ne daju intervjue: FBI ¢e
izdati objavu. Rekli su mu da bi davanje intervjua moglo da kompromi-
tuje istragu, a svejedno, Rej svakako nije nameravao da sedne naspram
Andersona Kupera da bi objasnio kako je izgubio violinu.

»Dozvolite mi samo da to ponovim. Pre dva dana ste nosili violinu
u nezaklju¢anom koferu, svuda po njujorskom Aper Vest Sajdu? Jesam
li to dobro shvatio?“

Da, dobro si to shvatio.

»Jeste li je nosili u podzemnu?“

Nisam. Samo u taksije i u nekoliko barova. To je to. Kunem se bogom.

Do 8.15 glasovna posta mu je bila krcata i imao je stotinu dvanaest
neprocitanih poruka.

Sasvim bi iskljucio telefon, ali Soums je rekao da ¢e mozda biti dodat-
nih poruka od pljackasa, tako da telefon mora ostati uklju¢en i napunjen.

Nece biti dalje komunikacije.

Prebacivao je kanale.

»Iskljuci to, rekla je Nikol s kreveta, ociju i dalje zatvorenih. ,,Mo-
lim te.”
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