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Koliko je srpska istorija jedinstvena?

Ponekad se smatra da antimoderne, antizapadne, korumpira
ne i agresivne grupe i snage dominiraju srpskom istorijom od XIX 
veka i da to objašnjava nedavno iskustvo i sadašnju poziciju Srbije.24 
Drugim rečima, može se povući direktna linija od Garašanina do 
Miloševića/Vučića, slična onoj „od Macinija do Musolinija“ ili od 
„Bizmarka do Hitlera“. Postoji li, dakle, srpski Sonderweg, poseban 
srpski put kroz istoriju?25

Neki ključni događaji u istoriji Srbije i Srba mogu se uistinu uči
niti jedinstvenim. Na primer, od sredine XIX veka Srbi su prihvatili 
nekoliko nacionalnih ideologija koje se načelno mogu odrediti kao 
srpske (uključujući maksimalističku velikosrpsku verziju) i kao ju
goslovenske. No, Hrvati i u manjoj meri Slovenci takođe su prihvatili 
ili su se kretali između šireg jugoslovenskog i jednog partikularnijeg 
tipa nacionalizma, što je u hrvatskom slučaju takođe podrazumeva

24	 Vidi, na primer, O. Milosavljević, Činjenice i tumačenja: Dva razgovora sa 
Latinkom Perović, Helsinški odbor za ljudska prava u Srbiji, Beograd, 2010. 
i U tradiciji nacionalizma ili stereotipi srpskih intelektualaca XX veka o „na
ma“ i „drugima“, Helsinški odbor za ljudska prava u Srbiji, Beograd, 2002; 
L. Perović, Dominantna i neželjena elita: Beleške o intelektualnoj i političkoj 
eliti u Srbiji (XX–XXI vek), Albatros plus, Beograd, 2016; L. Perović i dr. 
(prir.), Srbija u modernizacijskim procesima XIX i XX veka, 3: uloga eli
ta, Helsinški odbor za ljudska prava u Srbiji, Beograd, 2003; D. Stojanović, 
Kaldrma i asfalt: Urbanizacija i evropeizacija Beograda 1890–1914, Udru
ženje za društvenu istoriju, Beograd, 2008.

25	 Najbolji rad na ovu temu je V. Vujačić, Reexamining the ‘Serbian Excep
tionalism’ Thesis, University of California, Berkeley, CA, 2004, (https://
escholarship.org/uc/item/1mg8f31q; posećeno 25. 12. 2022); up. J. Kocka, 
„German History before Hitler: The Debate about the German ’Sonder
weg’“, Journal of Contemporary History, 23:1 (1988), 3–16; H. Walser Smith, 
„Introduction“, u zborniku koji je on i priredio Oxford Handbook of Mo
dern German History, Oxford University Press, Oxford, 2011, 1–28; S. Levis 
Sullam, Giuseppe Mazzini and the Origins of Fascism, Palgrave Macmillan, 
Basingstoke, 2015.
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lo i velikohrvatsku ideju (kratko i tragično ostvarenu tokom Drugog 
svetskog rata). Da i ne pominjemo slično složene identitete bosan
skih Muslimana/Bošnjaka, Makedonaca i Crnogoraca, naroda koje 
Srbi generalno posmatraju kao deo šire srpske nacije, što je ideja koja 
je imala i ima mnoštvo pristalica među Crnogorcima.

Iako u nekim aspektima ta kretanja jesu specifična za Srbiju i 
Srbe, ne treba žuriti s ocenom da je srpska istorija jedinstvena. Ne
mačka, Italija i Japan bavili su se vlastitom komplikovanom prošloš
ću (kada je reč o Nemačkoj posebno nacističkim i komunističkim 
dobom, ali sve više i njenom kolonijalnom prošlošću) s različitim 
stepenom uspeha i ta su društva ostajala podeljena. Postsocijalistička 
tranzicija razotkrila je duboke podele u zemljama kao što su Alba
nija, Bugarska, Hrvatska i Rumunija. Opstalo je nasleđe građanskih 
ratova vođenih tridesetih godina XX veka u Španiji i četrdesetih u 
Grčkoj. Čak i u Sjedinjenim Državama i dalje se osećaju podele koje 
je uzrokovao građanski rat vođen sredinom XIX veka. Polarizacija 
američkog društva oko pitanja rasne jednakosti postala je posebno 
izražena tokom mandata predsednika Trampa (2016–2020), da ne 
pominjemo obim u kojem je Bregzit podelio Ujedinjeno Kraljevstvo, 
razbuktao stare i otvorio nove rasprave o istorijskom nasleđu britan
skog carstva.

Neki, možda i mnogi, Srbi sebe vide kao pripadnike herojskog 
naroda koji je vodio isključivo odbrambene i pravedne ratove. Mi
tovi nacije izgrađene na otporu protiv moćnijeg neprijatelja (Tura
ka osmanlija 1389. i 1804, Austrougarskog carstva 1914, nacističke 
Nemačke 1941, Sovjetskog Saveza 1948. i NATO 1999.) važan je deo 
identiteta Srba, ali i drugde, konkretno u Poljskoj, postoji takav je
dan sličan „ustanički nacionalizam“.26 S tim povezano razumevanje 
počiva na verovanju da je Srbija nesebično žrtvovala svoju nezavi
snost za dobrobit drugih Južnih Slovena 1918. i ponovo 1945, samo 
da bi je na kraju oni i zapadni saveznici izdali i napustili. Zatim, 

26	 J. Connelly, From Peoples into Nations: A History of Eastern Europe, Prin
ceton University Press, Princeton, NJ, 2020, pogl. 5.
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mnogi Srbi doživljavaju sebe kao narod dijaspore kojeg su neprija
telji (Turci, Albanci) prisilili da napusti svoj duhovni dom na Koso
vu. Povlačene su neizbežne paralele s Jevrejima i to nisu činili samo 
Srbi. Kada je decembra 2014. ondašnji srpski premijer, Aleksandar 
Vučić, posetio Izrael, njegov domaćin, izraelski premijer Benjamin 
Netanjahu, izjavio je da „[p]rijateljstvo između jevrejskog i srpskog 
naroda ide unazad hiljade godina, sve do doba rimske republike [o
ko 500. do 27. godine p.n.e]“, na šta je Vučić odgovorio da „sve što je 
premijer Netanjahu upravo rekao o našoj prošlosti jeste istina i da, 
na neki način delimo istu sudbinu“.27 Izgleda da niko nije mario ili 
možda nije znao da se balkanski Srbi u istorijskim izvorima nisu po
javili pre devetog veka nove ere.

Pravoslavlje, osmansko nasleđe i istorijske veze s Rusijom na
izgled su ostavili Srbiju izvan glavnog evropskog toka. (U međuve
menu, čak i najzagriženiji „hladnoratovski ratnici“ ne bi negirali da 
su ruska umetnost, muzika i književnost „evropski“, barem ne pre 
ruske invazije na Ukrajinu februara 2022.) Međutim, kako pokazuje 
ova knjiga, moderna srpska istorija takođe je deo evropske istorije i 
srpski nacionalizam razvijao se pod centralnoevropskim i zapadno
evropskim uticajima. Osim toga, zapadnoevropska istorija predsta
vlja tek jedan aspekat prošlosti Evrope. Zemlje kao Grčka, Bugarska 
i Rumunija, danas u EU i NATO, dele osmansko i pravoslavno nasle
đe sa Srbijom, a Bugarska i Rumunija su postkomunistička društva, 
baš kao i Srbija.

27	 Netanjahu je takođe rekao da je jevrejski rabin iz Srbije bio preteča cioni
zma (vidi pogl. 3) i pomenuo je jevrejsku i srpsku patnju tokom Drugog 
svetskog rata. „PM Netanyahu meets with Serbian PM Vučić in Jerusalem“, 
Tel Aviv, 1. decembar (https://embassies.gov.il/beograd/NewsAndEvents/
Pages/PM-Netanyahu-meets-with-Serbian-PM-Vucic-1-December-2014.
aspx; posećeno 25. 12. 2022). O poistovećivanju s Jevrejima širom Jugosla
vije, vidi M. Živković, Serbian Dreambook: National Imaginary in the Time 
of Milošević, ‎ Indiana University Press, Bloomington, IN, 2011, pogl. 8 (M. 
Živković, Srpski sanovnik – nacionalni imaginarijum u vreme Miloševića, 
Biblioteka XX vek, Beograd, 2012).
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Postoje određene pojave i razvoji događaja koji jesu specifični 
za istoriju Srbije, bar unutar konteksta bivše Jugoslavije. Na primer, 
srednjovekovna Srbija bila je najmoćnija i uživala je nezavisnost du
že vremena nego ijedna druga onovremena južnoslovenska država 
(ne računajući Bugarsku). Dugo vremena bila je deo vizantijskog 
„komonvelta“, ali je sačuvala snažne ekonomske i kulturne veze s 
Venecijom i Dubrovnikom, kako je, na primer, vidno u srednjove
kovnoj arhitekturi, kao i političke veze sa Ugarskom. Pravoslavna 
crkva kanonizovala je najveći broj srpskih kraljeva; tradicija svetih 
kraljeva i dinastija može biti specifična za prostor nekadašnje Jugo
slavije, ali postojala je i drugde, u Ugarskoj i Francuskoj, na primer. 
Istovremeno, srednjovekovni srpski vladari težili su priznanju i od 
Carigrada i od Rima i neki su bili kršteni kao katolici. Čak i bogata 
tradicija epske poezije i usmene istorije nije isključivo srpski već je 
pre balkanski fenomen.

Ova knjiga ispituje ključne događaje kao što su velike seobe u 
XVII i XVIII veku koje su od Srba napravile narod migranata. U isto 
vreme, trebalo bi držati na umu da osim Srba i pravoslavnih Slove
na koji su se identifikovali ili su bili identifikovani kao Srbi, „seobe 
Srba“ obično uključuju i etnički pa čak i religiozno različite grupe 
naroda, Albance, Bugare i Vlahe. Između XVI i XVIII veka nastao je 
policentrični, višeslojni premoderni srpski identitet koji su negovali 
pravoslavna crkva i usmena tradicija. Slični se obrasci daju zapaziti i 
drugde, na primer kod Bugara, Grka i Rumuna.

Tradicija otpora protiv Osmanlija, pre svega Prvi srpski usta
nak koji je anticipirao mnogo poznatiju Grčku revoluciju, bio je je
dan od razloga zašto je Srbija, pored male Crne Gore, jedina među 
budućim sastavnim delovima Jugoslavije uživala političku nezavi
snost u XIX veku. U isto vreme, demokratske institucije, razvijene 
po uzoru na francuski i belgijski model, odvojile su je od ostatka 
južnoslovenskog političkog prostora, bez obzira na sve ograničenosti 
i probleme srpske demokratije u XIX veku. Dominacija Narodne ra
dikalne stranke skraja XIX i početka XX veka neke je autore navela 
na zaključak da je Srbija već tada postala jednopartijska država; no, 
ti autori izgleda ignorišu stranačke i unutarstranačke sukobe izme
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đu radikala, liberala i naprednjaka, kao i između radikala, monar
hije i vojske, da ne pominjemo prilično impresivnu slobodu štampe 
u tadašnoj Srbiji. Tokom međuratnog jugoslovenskog perioda posto
jao je veći politički pluralitet među Srbima nego među bilo kojim 
drugim jugoslovenskim narodom. Srbi, moglo bi se dodati, takođe 
su imali najsnažniju i najistrajniju demokratsku opoziciju diktaturi 
kralja Aleksandra, iako se ova istovremeno oslanjala na srpsku poli
tičku i vojnu podršku.

Kako je već rečeno, Srbi su pretrpeli ogromne gubitke tokom 
dva svetska rata. Moderni srpski nacionalizam ne može se razumeti 
bez uzimanja tih istorijskih trauma u obzir. Iz tog razloga, nije la
ko povući direktnu liniju između nacionalizma spočetka XX veka 
i onog savremenog, kako su to činili neki autori istorijskih radova 
pisanih povodom stogodišnjice izbijanja Prvog svetskog rata. Srbija 
ranog XX veka iskusila je i ekonomske i političke sankcije (kako će 
biti pokazano) i ratove sa susedima oko spornih teritorija na koje je 
pretendovala na osnovu jednako problematičnih istorijskih i etnič
kih pretpostavki kakve su bile i one njenih suseda. Iako su konteksti 
potpuno različiti i razdvojeni više nego pukim protokom vremena, 
uistinu je primamljivo sugerisati da su ti događaji anticipirali nevo
lje Srbije skraja XX veka. Ranih devedesetih godina XX veka Srbija 
je potpala pod međunarodne sankcije zbog uloge u ratu u Bosni; 
na kraju te decenije NATO je vojno intervenisao protiv Beograda 
zbog položaja kosovskih Albanaca. Jedan vek ranije, Srbija je tako
đe bila umešana u događaje u Bosni. Nakon atentata u Sarajevu na 
habzburškog prestolonaslednika, Dvojna monarhija je odlučila da 
konačno eliminiše srpski i južnoslovenski nacionalizam koje je vi
dela kao pretnju. No, čak i najradikalniji srpski nacionalisti pre jed
nog veka bili su za političko ujedinjenje s drugim Južnim Slovenima; 
nasuprot tome, moderni srpski nacionalizam karakteriše odbijanje 
Jugoslavije i jugoslovenstva.

Geografska rasejanost Srba širom bivše Jugoslavije, ne potpu
no poništena ratovima u XX veku, još jedno je nasleđe istorije i još 
jedan ključan sastojak savremenog srpskog identiteta. Nakon Dru
gog svetskog rata, kada se Jugoslavija ponovo pojavila, sada kao ko
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munistička federacija, Srbija je bila jedina jugoslovenska republika 
koja je takođe bila federalizovana, a veliki broj Srba živeo je u dru
gim jugoslovenskim republikama. Jedina od federalnih republika, 
Srbija je imala dve autonomne pokrajine (Kosovo i Vojvodinu). Mo
glo bi se tvrditi da je i drugde bilo dobrih razloga za obrazovanje 
autonomnih pokrajina, u Hrvatskoj i Makedoniji i možda u Bosni 
i Hercegovini.

Sa otcepljenjem Kosova, Srbija je i jedina bivša jugoslovenska 
republika koja se dezintegrisala nakon raspada Jugoslavije. Tokom 
ratova devedesetih godina, Bosna i Hrvatska takođe su se privreme
no raspale, ali su se na kraju reintegrisale (mada samo delimično kad 
je reč o Bosni u kojoj srpski entitet uživa visok stepen autonomije). 
Sve to je postignuto i bilo je moguće jedino uz spoljašnju podršku.

Otud, neka istorijska kretanja jesu specifična za Srbiju, ali govo
riti o srpskom Sonderwegu, jedinstvenom putu i neizbežnim posle
dicama u istoriji Srbije, predstavlja pojednostavljeno čitanje istorije. 
Postojeće generalizacije o Srbiji nisu nužno zasnovane na stvarnom 
razumevanju složene istorije zemlje i ignorišu neverovatno hetero
geno društvo. Na primer, tokom devedesetih godina Beograd je bio 
centar i najdestruktivnijeg nacionalizma u nekadašnjoj Jugoslaviji i 
verovatno najkosmopolitskiji grad u regionu. Bosanska, hrvatska, 
makedonska i slovenačka muzika redovno se mogla čuti na radio 
i TV stanicama, čak i na onima u vlasništvu države. Najtalentova
niji sarajevski umetnici kao što su muslimansko-srpski filmski re
ditelj Emir Kusturica, muzičar Goran Bregović (rođen u hrvatsko-
srpskom braku) i najveća jugoslovenska pop-zvezda Zdravko Čolić, 
bosanski Srbin, preselili su se ili su znatne periode života proveli u 
srpskom glavnom gradu nakon što je u proleće 1992. izbio rat u Bo
sni. Bili su kritikovani, neki više neki manje, zbog napuštanja svog 
grada koji je tri i po godine bio izložen neprestanom bombardovanju 
od snaga bosanskih Srba, ali su ostali popularni i u regionu i šire. 
Uprkos napetostima, prilično brojna zajednica slovenskih Muslima
na nastavila je da živi u Sandžaku (u Raškoj, jezgru srednjovekovne 
srpske države), dok je na severu Vojvodina i dalje dom velikim rimo
katoličkim mađarskim, hrvatskim i slovačkim zajednicama.
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Čak i nakon otcepljenja Kosova 2008. Srbija ostaje jedna od 
najmultietničkijih balkanskih država. Tradicija verskog saživota na 
Balkanu obično se s pravom povezuje sa Sarajevom i Bosnom i Her
cegovinom. Manje je poznato da postoji slična tradicija u Srbiji. Na 
primer, Crkva Svetog Arhangela Gavrila i sedište Patrijaršije Srpske 
pravoslavne Crkve u Beogradu u istoj su ulici u kojoj je i centar je
vrejske zajednice i samo nekoliko stotina metara od sinagoge i obli
žnje beogradske džamije. Od manastira Mileševe iz XIII veka u ju
gozapadnoj Srbiji peške se može stići do džamije iz XVI veka koja 
čuva jednu od najstarijih kopija Kurana na Balkanu.

Ne postoji tipična srpska hrana, ne postoji tipičan srpski izgled, 
niti postoji jedinstvena srpska moderna arhitektura; sve to od Srbi
je čini sasvim tipičnu evropsku zemlju. Uprkos ratovima i razaranju 
koji se obično vezuju za ovaj deo Evrope, u Srbiji, kao i drugim de
lovima Balkana, preživelo je bogato istorijsko nasleđe. Posetilac će 
u Srbiji moći videti pravoslavne manastire, rimokatoličke katedrale, 
džamije iz perioda Osmanskog carstva i jevrejske sinagoge. Moći će 
da uživa u mađarskoj arhitekturi secesije u Subotici, mešavini cen
tralnoevropske arhitekture (pravca stvorenog u kasnom XIX veku 
zarad „evropeizacije“ grada zamenom zgrada iz osmanskog perioda) 
i brutalizmu socijalističke ere u Beogradu, ali i u ponešto haotičnom 
šarmu Niša i Pirota ili orijentalnog ugođaja u Novom Pazaru. 

Nema srpskog obroka koji počinje bez mezea, predjela koje 
obično uključuje stari ili mladi sir od kravljeg i ređe ovčijeg ili kozjeg 
mleka, kajmak, ajvar (umak sačinjen od pečenih paprika i u nekim 
varijantama plavog patlidžana), pršutu i proju (kukuruzni hleb), le
pinju ili pogaču (lokalne verzije somuna i fokače). Kuvana ili pržena 
jaja, kajmak, pršuta ili slanina predstavljaju tradicionalni doručak, 
kao i kačamak i popara. Sveže i sušeno voće još jedan je sastavni deo 
srpskog jelovnika. Poslednjih godina Srbija je postala jedan od naj
većih svetskih proizvođača i izvoznika maline, s godišnjim izvozom 
od 80.000 do 100.000 tona. Šljivovica, loza, dunjevača, viljamovka 
i druge vrste rakija piju se i kao aperitiv i za bolje varenje, pone
kad u vreme doručka, ali mnogo češće kasnije tokom dana ili uve
če. Postoji duga tradicija pravljenja vina, oživljena u novije vreme, 
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posebno u istočnoj i centralnoj Srbiji i u Vojvodini. Lokalne pivare 
prvi put su otvorili centralnoevropski pivari u XIX veku. Verovat
no najpopularnije jelo su ćevapčići (doslovno mali kebabi), pečeno 
mleveno meso u obliku manjih kobasica, slično turskim kebabima; 
burger-verzija se zove pljeskavica. Takođe su popularne i druge vr
ste grilovanog mesa, obično svinjetina, govedina i piletina, baš kao 
i pečenje od svinjetine, jagnjetine i teletine. Popularna jela takođe 
su musaka (srpska vezija poznatijeg grčkog jela) i sarma (pirinač i 
mleveno meso uvijeni u list kupusa). Meso i na mesu zasnovana je
la nisu uvek bila konzumirana toliko redovno kao danas, zato što 
nisu bila pristupačna najvećem broju ljudi. U dobroj meri nalik lati
noameričkim zemljama, srpski tradicionalni jelovnik sastojao se od 
proteinima bogatih pasulja i kukuruza. Za pasulj bi se moglo reći da 
je srpsko nacionalno jelo, pripremano na raznovrsne načine, najčeš
će kao prebranac (zapečeni pasulj) i pasulj (retka čorba od pasulja) i 
oba se spremaju u vegetarijanskoj verziji ili sa slaninom i kobasicom. 
„Srpski pasulj“ popularno je jelo širom bivše Jugoslavije, u Austri
ji i Nemačkoj, zemlji s velikim srpskim iseljeničkim zajednicama i 
zajednicima drugih naroda bivše Jugoslavije. Druga tradicionalna 
hrana uključuje gibanicu (testo filovano sirom) i burek (sličan me
diteranskim i bliskoistočnim varijantama), obično praćeni jogurtom 
(ponešto gušći tip turskog ili bliskoistočnog ajrana). Ta i slična jela 
mogu se naći širom Balkana i deo su nasleđa i uticaja Osmanskog 
carstva, ali u nekim slučajevima i vizantijsko-grčkog i venecijansko-
dalmatinskog uticaja.

No, postoji i jak centralnoevropski uticaj na srpski jelovnik. Vr
lo su popularne šnicle (od nemačke reči Schnitzel), ponekad servira
ne kao rolovane, prekrivene ili punjene kajmakom; taj tip šnicle, iz 
ne baš sasvim jasnih razloga, nazvan je po Karađorđu, vođi ustanka 
protiv Osmanlija iz 1804. Druga česta jela su gulaš i paprikaš, koji 
svedoče o mađarskom uticaju na srpsku kuhinju. Za jednu zemlju 
bogatu rekama, riba ne zauzima toliko istaknuto mesto kao crveno 
i živinsko meso, ali su riblja čorba i pohovana riba (pržena bela riba 
u brašnu izmešanom s jajima) popularna jela koja se obično jedu to
kom pravoslavnih praznika.
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Širom Srbije postoje sjajne kafane (tradicionalni restorani od ko
jih neki služe prefinjenu, lokalnu verziju nouvelle cuisine), obično sa 
živom muzikom. Postoji jaka kultura sedenja u kafićima. Srbi svih 
doba vole da provode sate u kafićima koji podsećaju na centralno
evropske kafee, ispijajući italijansku ili tursku kafu. Za razliku od 
Bosanaca i Grka, mnogi Srbi nastavljaju da ovu drugu zovu „turska 
kafa“ po njenom izvornom imenu, iako je poslednjih godina prisutna 
tendencija da se koristi neutralno ime kao „domaća kafa“, verovatno 
kao poslednja faza deosmanlizacije Srbije koja je započela u XIX ve
ku. Italijanski restorani i kiosci brze hrane prodaju (ponekad izvrsnu) 
picu i pastu i mogu se naći širom zemlje, a takođe je popularna kine
ska i azijska brza hrana. Noviji fenomen je veći izbor hrane za vegane 
i vegetarijance u srpskim restoranima, iako i dalje dominira ponuda 
zasnovana na mesu.

Istorijski hotel „Moskva“ u Beogradu, u kojem bi naš imaginarni 
posetilac Srbije mogao da odsedne, posebno dobro simbolizuje boga
tu i složenu prošlost ove zemlje. Njegov današnji centralnoevropski 
izgled zapravo mnogo duguje sanktpeterburškoj arhitekturi (uprkos 
imenu hotela). Između ostalih poslastica, hotelski kafe nudi Moskvu 
šnit (Schnitte), kolač austrougarskog stila koji Beograđani često jedu 
nakon konzumiranja ćevapčića ili sarme u nekoj od mnogobrojnih 
gradskih kafana. Hotel se nalazi u centru, na beogradskom trgu Tera
zije (reč iz osmansko-turskog perioda) i do njega se stiže Balkanskom 
ulicom od glavne autobuske stanice i, sve donedavno, od glavne žele
zničke stanice. Ova brdovita ulica čuva orijentalni osećaj, zahvaljuju
ći radnjama poslednjih zanatlija u gradu. U blizini je i improvizovani 
buvljak gde lokalni Romi i bliskoistočni migranti prodaju raznorazne 
stvari koje nekim čudom pronalaze kupce. Gavrilo Princip i drugi 
Mladobosanci živeli su u ovom kraju pre nego što su poslednji put ot
putovali kući, nekoliko nedelja pre atentata u Sarajevu 1914. Spome
nik Principu, otkriven 28. juna 2015, nalazi se u ovom delu grada. Te
razijski trg takođe vodi do Knez Mihailove ulice koja je pešačka zona, 
a čija moderna evropska arhitektura i brojni kafići unose atmosferu 
Pariza i Beča u grad. Ova pomodna ulica služi kao beogradska pro
menada i povezuje Terazije sa Kalemegdanskim parkom i tvrđavom 
iz srednjovekovnog i osmanskog doba.


