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Jato blagoslova na rame ti slece,
sreca te dvori u divnoj odori,
a ti, ko mazna, cudljiva devojka,
duri$ se na svoju dobru srecu, ljubav.
Pazi, takvi bedan docekaju kraj.
V. Sekspir, Romeo i Julija
Prevod: Zivojin Simi¢ i Sima Pandurovi¢

Najveca sreca je poznavati izvor nesrece.
F. M. Dostojevski
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Uvob

SNOVI 0 NEKOM DRUGOM VREMENU

Svake godine se objavi na stotine knjiga za samopomo¢. Sva-
ka od njih, neposredno ili posredno, ima isti cilj: da vas ucini
srecnima. Kako da se obogatite da biste bili sre¢ni. Kako da
smrsate da biste bili sre¢ni. Kako da se izborite s depresijom
da biste bili sre¢ni. Kako da ostvarite ljubavnu vezu da biste
bili sre¢ni. Kako da klistirate debelo crevo da biste bili sre¢ni.

Ali na tim optere¢enim, Skripavim policama ima i ironije.
Sama €injenica da ima toliko tih knjiga ukazuje na to da je cilj
izuzetno neostvariv — da srec¢a nije jednostavna stvar.

Zamislite pec¢inskog coveka.

U vasoj viziji, on verovatno izgleda veoma tupavo. Ali on
je mi. Nasa vrsta, Homo sapiens sapiens, postoji u skoro pa
istom obliku ve¢ preko sto hiljada godina. Bio tupav ili ne,
na$ pecinski ¢ovek ima svoje snove. Cezne za svetom u kom je
ukusna hrana lako dostupna, a glad malo verovatna. Zeli slo-
bodu od predatora koji povremeno odnose ¢lanove njegovog
plemena. Zeli da njegova deca prestanu da umiru od bolesti
koje ne razume. Kada je i sam bolestan, Zeli da mu neko po-
mogne da ozdravi.

Onda protrese glavom, prekori sam sebe S$to trac¢i vreme i
vraca se zadatku prezivljavanja. Nema svrhe Zeleti svet koji
nikada ne bi mogao da postoji.

Ali moze — i postoji.

U razvijenom svetu, vodimo luksuzan zivot koji se ne moze
porediti ni sa ¢im u istoriji nase vrste. Imamo hranu u fri-
zideru, imamo krov nad glavom, toplu vodu u slavini, topli
vazduh u pe¢ima i radijatorima, a svaki proizvod koji mozemo
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da zamislimo nam je nadohvat ruke. Zivotni vek duZi je nego
ikad. Duze smo zdravi. KomsSije, najcesée, ne pokusavaju da
nas ubiju. Stopa smrtnosti novorodencadi je niska, a zivotni
vek je dug.

Ovo je svet za koji bi na$ pecinski covek, kao i kraljevi ne
tako davnih vremena, bio spreman da ubije (i o kojem danas-
nji gradani manje privilegovanih nacija mastaju). Kada bismo
mogli da otputujemo kroz vreme i dovedemo nekog svog pret-
ka u danasnji svet, iskolacio bi o¢i u ¢udu. Pokazali bismo mu
svoje automobile, letelice, bolnice, prodavnice i klimatizova-
ne prostorije u kojima sedimo u udobnim stolicama i obavlja-
mo svoj ,,posao”.

Piljio bi u nas i iznenada shvatio: ,Umro sam. Ovo je obe-
¢ana zemlja o kojoj su govorili nasi svesStenici. Provodite dane
u udobnosti i blazenstvu. Mogu li da ostanem ovde?”

Onda mu kaZete da u ovom raju postoji zackoljica. Ve¢ina
ljudi nije ispunjena rado$¢u. Mnogi provode najveci deo vre-
mena u stanju nezadovoljstva. Neki su toliko duboko nesreéni
da su hospitalizovani. Milioni piju lekove kako bi podigli ras-
poloZzenje na podnosljiv nivo. Izdavaci objavljuju na stotine
knjiga o tome kako pronaci sre¢u koju mikrotalasne pecnice,
stabilna drustva i treninzi zumbe ne uspevaju da pruze. Na
autobuskim stajalistima svetle reklame o udaljenim destina-
cijama na koje stanovnici ovog sveta mogu da pobegnu.

Pobegnu? Na$ pecinski ¢ovek ne moze da zamisli niSta
divnije nego da bude zarobljen ovde. Ne razume. Ne moze da
shvati.

Nesto je poslo naopako.
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PITANJE OD DESET MILIONA DOLARA

Nesreca se samo prikrade.

Pre mnogo godina, bio sam na pola svoje doktorandske prak-
se iz psihologije kada je nesreca navratila nakratko, ali ispo-
stavilo se da ce se zadrzati godinu dana.

U pocetku nisam imao pojma Sta se deSava. Nisam mogao
da spavam, nisam mogao da jedem, jedva da sam mogao da
procitam koju recenicu, a stepenice su za mene bile isto Sto i
staza Anapurna. Nista me nije privlacilo. Ponekad mi se ¢ini-
lo da jedva mogu da govorim. Jednom sam, u izmaglici depre-
sije, do¢ekao novu pacijentkinju re¢ima: ,Ovo je Rendi Pater-
son”, zbog €ega je sirota zena pocela da se osvr¢e unaokolo da
vidi predstavljam li je mozda nekome ko viSe obec¢ava nego ja.

Banalni spisak nekoliko simptoma ne moze da doc¢ara ne-
zadovoljstvo i nesre¢u koju sam osecao tokom najveceg dela
ovog perioda. Mogao bih da nastavim, ali ostavimo to za neki
drugi dan.

Zaboga, lecio sam ljude od depresije, a ipak nisam uspeo
da primetim da depresija poc¢inje da me obuzima. Kada sam
napokon shvatio, bio sam u iskuSenju da je negiram. Mlad,
zdrav, s karijerom koju sam odabrao jo$ kada mi je bilo osam
godina — koji sam razlog imao da budem toliko nesrecan?

Odgovori su me na kraju potapsali po ramenu, namrgode-
ni $to ih nisam primetio kako stoje tu i ¢ekaju.

Neki su bili izvan moje kontrole. Praksa je zahtevala da
provodim mnogo vremena na nekoliko razli¢itih odeljenja, da
pregledam pacijente koji imaju i psihicke i fizicke bolesti, a
mnogi iz ove druge grupe bili su terminalni slucajevi. Jedan
od mojih tadasnjih najboljih prijatelja bio je na samrti.
Praksu sam provodio daleko od prijatelja koje sam stekao
na postdiplomskim studijama, u domu koji je bio poznat pre
svega po radosnoj lako¢i s kojom su se njegovi stanovnici
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nekoliko godina ranije evakuisali, kada je voz koji prevozi
toksi¢ne hemikalije izleteo iz Sina. (Kako kaZze lokalna $ala
koja je kruZila, nije ¢udo to $to su svi izasli, ve¢ $to su se uopste
ikada i vratili.)

Medutim, neki od faktora bili su rezultat mojih izbora. Ni-
sam morao da radim bas$ toliko koliko sam radio i terao sam
se da uvece i vikendima piSem disertaciju. Pio sam previse
kafe i jeo previSe Zelatinaste bolnicke hrane. Nisam odrzavao
kontakt s prijateljima, retko sam izlazio iz cumeza u kom sam
Ziveo (u kraju koji su socijalni radnici u bolnici obeleZili crve-
nom bojom), i gotovo da uopste nisam vezbao.

Prebrodio sam to uglavnom tako $to sam zamisljao da sam
sam svoj pacijent i (uglavnom) prate¢i uobicajene preporu-
ke. Vise sam vezbao, smanjio sam unos kafe, odmarao viken-
dima, bolje se hranio, trudio se da se vidam s prijateljima i
slicno. Ipak, proslo je skoro godinu dana pre nego $to sam se
vratio onome $to sam smatrao svojim normalnim stanjem.

Nakon $to sam diplomirao, bio sam na specijalizaciji za le-
¢enje anksioznih poremecaja, ali sam se snebivao da se previse
upustam u depresivna stanja. To mi je bilo isuviSe poznato i
stoga je budilo neugodna osecanja.

Posto su mi nedostajale planine, trudio sam se da se prija-
vim za svaki mogu¢i posao na Zapadnoj obali i (sudbina ima
izrazen smisao za humor) ponudili su mi mesto koordinatora
programa za poremecaje raspolozenja u jednoj bolnici. Pri-
hvatio sam ponudu i, suprotno svojim predvidanjima, ostao
sam tamo devet godina pre nego $to sam otvorio privatnu kli-
niku s fokusom na — mozZete da pretpostavite — probleme u
vezi s raspolozenjem. Na$ tim u bolnici organizovao je grupe
za ljude koji pate od neceg vise od obi¢ne tuge. Svi su bili hos-
pitalizovani; ve¢ina njih vise puta. Njihova borba nadmasivala
je sve ono kroz $ta sam ja prosao. U svom uSuskanom Zivotu,
doSao sam do ivice litice, ali o¢igledno nisam pao do samog
dna.
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Rano smo poceli da izvodimo vezbe diskusije kao deo prve
seanse programa. Nasi klijenti mesecima su se trudili da se
osecaju bolje — u nekim slu¢ajevima i decenijama. Bili su, ra-
zumljivo, skepti¢ni prema ideji da bi bilo Sta Sto mozemo da
uradimo u ovoj maloj grupi moglo da im koristi. Zato smo
preokrenuli stvari.

.Zamislite da mozete da zaradite deset miliona dolara za
samo pola sata posla — recimo, sutra pre podne izmedu jeda-
naest i pola dvanaest. Samo biste morali da se osecate gore
nego S$to se osecate sada. Zapravo, gore nego $to ste se osecali
prosle nedelje. Kako biste to izveli?”

Ponekad bi se ljudi bunili govorec¢i da to ne bi vredelo tih
para ili da se boje da ¢e ostati zaglavljeni u tom stanju. Jedna
Zena me je sumnjicavo pogledala. ,Do sada sam to radila be-
splatno. Deset miliona? Moze.”

Bez izuzetka, uvek je sledio niz ideja koje su prvo dolazile
nesigurno, a zatim kao poplava. Nakon jedne seanse, bolnic-
ka cistacica zastala je u hodniku dok sam zaklju¢avao vrata i
pitala me $ta se unutra desavalo. ,,Grupa za depresiju”, odgo-
vorio sam. , Ali smejali su se”, rekla je mrsteci se. ,Ne cuje se
mnogo smeha u ovoj zgradi.”

Medutim, svaki put kada bismo radili tu vezbu, raspolo-
zenje bi splasnulo kada postavim pitanje: ,Kada se probudite
ujutro i vec se osecate nesrec¢no, Sta Zelite da radite?” Nabra-
jali su mnoge od onih strategija koje su prethodno opisali.

»Zasto mislite da je to tako?”

Neki su brinuli da moZda prosto vole da budu depresivni.
Ali to nije imalo logike. Od svih iskustava koja su imali, de-
presija je skoro uvek bila najgore. Nimalo im se nije svidala.

Nesreca sve menja. Utice na to kako se osecamo, kako raz-
misljamo, $ta radimo — i menja nase nagone. Kada smo ne-
sre¢ni, imamo obicaj da radimo upravo ono za $ta, u drugim
trenucima, znamo da ¢e nas jo$ viSe unesreciti. Kao posledica
toga, €ini se kao da sami sebi uzrokujemo nelagodnost.
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