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Za Bendžamina





Jato blagoslova na rame ti sleće, 
sreća te dvori u divnoj odori,
a ti, ko mazna, ćudljiva devojka,
duriš se na svoju dobru sreću, ljubav.
Pazi, takvi bedan dočekaju kraj.

	 V. Šekspir, Romeo i Julija
	 Prevod: Živojin Simić i Sima Pandurović

Najveća sreća je poznavati izvor nesreće.

	 F. M. Dostojevski
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Uvod 

Snovi o nekom drugom vremenu

Svake godine se objavi na stotine knjiga za samopomoć. Sva-
ka od njih, neposredno ili posredno, ima isti cilj: da vas učini 
srećnima. Kako da se obogatite da biste bili srećni. Kako da 
smršate da biste bili srećni. Kako da se izborite s depresijom 
da biste bili srećni. Kako da ostvarite ljubavnu vezu da biste 
bili srećni. Kako da klistirate debelo crevo da biste bili srećni.

Ali na tim opterećenim, škripavim policama ima i ironije. 
Sama činjenica da ima toliko tih knjiga ukazuje na to da je cilj 
izuzetno neostvariv – da sreća nije jednostavna stvar.

Zamislite pećinskog čoveka.
U vašoj viziji, on verovatno izgleda veoma tupavo. Ali on 

je mi. Naša vrsta, Homo sapiens sapiens, postoji u skoro pa 
istom obliku već preko sto hiljada godina. Bio tupav ili ne, 
naš pećinski čovek ima svoje snove. Čezne za svetom u kom je 
ukusna hrana lako dostupna, a glad malo verovatna. Želi slo-
bodu od predatora koji povremeno odnose članove njegovog 
plemena. Želi da njegova deca prestanu da umiru od bolesti 
koje ne razume. Kada je i sam bolestan, želi da mu neko po-
mogne da ozdravi.

Onda protrese glavom, prekori sam sebe što traći vreme i 
vraća se zadatku preživljavanja. Nema svrhe želeti svet koji 
nikada ne bi mogao da postoji.

Ali može – i postoji.
U razvijenom svetu, vodimo luksuzan život koji se ne može 

porediti ni sa čim u istoriji naše vrste. Imamo hranu u fri-
žideru, imamo krov nad glavom, toplu vodu u slavini, topli 
vazduh u pećima i radijatorima, a svaki proizvod koji možemo 
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da zamislimo nam je nadohvat ruke. Životni vek duži je nego 
ikad. Duže smo zdravi. Komšije, najčešće, ne pokušavaju da 
nas ubiju. Stopa smrtnosti novorođenčadi je niska, a životni 
vek je dug.

Ovo je svet za koji bi naš pećinski čovek, kao i kraljevi ne 
tako davnih vremena, bio spreman da ubije (i o kojem današ-
nji građani manje privilegovanih nacija maštaju). Kada bismo 
mogli da otputujemo kroz vreme i dovedemo nekog svog pret-
ka u današnji svet, iskolačio bi oči u čudu. Pokazali bismo mu 
svoje automobile, letelice, bolnice, prodavnice i klimatizova-
ne prostorije u kojima sedimo u udobnim stolicama i obavlja-
mo svoj „posao”.

Piljio bi u nas i iznenada shvatio: „Umro sam. Ovo je obe-
ćana zemlja o kojoj su govorili naši sveštenici. Provodite dane 
u udobnosti i blaženstvu. Mogu li da ostanem ovde?”

Onda mu kažete da u ovom raju postoji začkoljica. Većina 
ljudi nije ispunjena radošću. Mnogi provode najveći deo vre-
mena u stanju nezadovoljstva. Neki su toliko duboko nesrećni 
da su hospitalizovani. Milioni piju lekove kako bi podigli ras-
položenje na podnošljiv nivo. Izdavači objavljuju na stotine 
knjiga o tome kako pronaći sreću koju mikrotalasne pećnice, 
stabilna društva i treninzi zumbe ne uspevaju da pruže. Na 
autobuskim stajalištima svetle reklame o udaljenim destina-
cijama na koje stanovnici ovog sveta mogu da pobegnu.

Pobegnu? Naš pećinski čovek ne može da zamisli ništa 
divnije nego da bude zarobljen ovde. Ne razume. Ne može da 
shvati.

Nešto je pošlo naopako.
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Pitanje od deset miliona dolara

Nesreća se samo prikrade.
Pre mnogo godina, bio sam na pola svoje doktorandske prak-
se iz psihologije kada je nesreća navratila nakratko, ali ispo-
stavilo se da će se zadržati godinu dana.

U početku nisam imao pojma šta se dešava. Nisam mogao 
da spavam, nisam mogao da jedem, jedva da sam mogao da 
pročitam koju rečenicu, a stepenice su za mene bile isto što i 
staza Anapurna. Ništa me nije privlačilo. Ponekad mi se čini-
lo da jedva mogu da govorim. Jednom sam, u izmaglici depre-
sije, dočekao novu pacijentkinju rečima: „Ovo je Rendi Pater-
son”, zbog čega je sirota žena počela da se osvrće unaokolo da 
vidi predstavljam li je možda nekome ko više obećava nego ja. 

Banalni spisak nekoliko simptoma ne može da dočara ne-
zadovoljstvo i nesreću koju sam osećao tokom najvećeg dela 
ovog perioda. Mogao bih da nastavim, ali ostavimo to za neki 
drugi dan.

Zaboga, lečio sam ljude od depresije, a ipak nisam uspeo 
da primetim da depresija počinje da me obuzima. Kada sam 
napokon shvatio, bio sam u iskušenju da je negiram. Mlad, 
zdrav, s karijerom koju sam odabrao još kada mi je bilo osam 
godina – koji sam razlog imao da budem toliko nesrećan? 

Odgovori su me na kraju potapšali po ramenu, namrgođe-
ni što ih nisam primetio kako stoje tu i čekaju.

Neki su bili izvan moje kontrole. Praksa je zahtevala da 
provodim mnogo vremena na nekoliko različitih odeljenja, da 
pregledam pacijente koji imaju i psihičke i fizičke bolesti, a 
mnogi iz ove druge grupe bili su terminalni slučajevi. Jedan 
od mojih tadašnjih najboljih prijatelja bio je na samrti. 
Praksu sam provodio daleko od prijatelja koje sam stekao 
na postdiplomskim studijama, u domu koji je bio poznat pre 
svega po radosnoj lakoći s kojom su se njegovi stanovnici 
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nekoliko godina ranije evakuisali, kada je voz koji prevozi 
toksične hemikalije izleteo iz šina. (Kako kaže lokalna šala 
koja je kružila, nije čudo to što su svi izašli, već što su se uopšte 
ikada i vratili.)

Međutim, neki od faktora bili su rezultat mojih izbora. Ni-
sam morao da radim baš toliko koliko sam radio i terao sam 
se da uveče i vikendima pišem disertaciju. Pio sam previše 
kafe i jeo previše želatinaste bolničke hrane. Nisam održavao 
kontakt s prijateljima, retko sam izlazio iz ćumeza u kom sam 
živeo (u kraju koji su socijalni radnici u bolnici obeležili crve-
nom bojom), i gotovo da uopšte nisam vežbao.

Prebrodio sam to uglavnom tako što sam zamišljao da sam 
sâm svoj pacijent i (uglavnom) prateći uobičajene preporu-
ke. Više sam vežbao, smanjio sam unos kafe, odmarao viken-
dima, bolje se hranio, trudio se da se viđam s prijateljima i 
slično. Ipak, prošlo je skoro godinu dana pre nego što sam se 
vratio onome što sam smatrao svojim normalnim stanjem.

Nakon što sam diplomirao, bio sam na specijalizaciji za le-
čenje anksioznih poremećaja, ali sam se snebivao da se previše 
upuštam u depresivna stanja. To mi je bilo isuviše poznato i 
stoga je budilo neugodna osećanja.

Pošto su mi nedostajale planine, trudio sam se da se prija-
vim za svaki mogući posao na Zapadnoj obali i (sudbina ima 
izražen smisao za humor) ponudili su mi mesto koordinatora 
programa za poremećaje raspoloženja u jednoj bolnici. Pri-
hvatio sam ponudu i, suprotno svojim predviđanjima, ostao 
sam tamo devet godina pre nego što sam otvorio privatnu kli-
niku s fokusom na – možete da pretpostavite – probleme u 
vezi s raspoloženjem. Naš tim u bolnici organizovao je grupe 
za ljude koji pate od nečeg više od obične tuge. Svi su bili hos-
pitalizovani; većina njih više puta. Njihova borba nadmašivala 
je sve ono kroz šta sam ja prošao. U svom ušuškanom životu, 
došao sam do ivice litice, ali očigledno nisam pao do samog 
dna.
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                                                  Kako biti nesrećan

Rano smo počeli da izvodimo vežbe diskusije kao deo prve 
seanse programa. Naši klijenti mesecima su se trudili da se 
osećaju bolje – u nekim slučajevima i decenijama. Bili su, ra-
zumljivo, skeptični prema ideji da bi bilo šta što možemo da 
uradimo u ovoj maloj grupi moglo da im koristi. Zato smo 
preokrenuli stvari.

„Zamislite da možete da zaradite deset miliona dolara za 
samo pola sata posla – recimo, sutra pre podne između jeda-
naest i pola dvanaest. Samo biste morali da se osećate gore 
nego što se osećate sada. Zapravo, gore nego što ste se osećali 
prošle nedelje. Kako biste to izveli?”

Ponekad bi se ljudi bunili govoreći da to ne bi vredelo tih 
para ili da se boje da će ostati zaglavljeni u tom stanju. Jedna 
žena me je sumnjičavo pogledala. „Do sada sam to radila be-
splatno. Deset miliona? Može.”

Bez izuzetka, uvek je sledio niz ideja koje su prvo dolazile 
nesigurno, a zatim kao poplava. Nakon jedne seanse, bolnič-
ka čistačica zastala je u hodniku dok sam zaključavao vrata i 
pitala me šta se unutra dešavalo. „Grupa za depresiju”, odgo-
vorio sam. „Ali smejali su se”, rekla je mršteći se. „Ne čuje se 
mnogo smeha u ovoj zgradi.”

Međutim, svaki put kada bismo radili tu vežbu, raspolo-
ženje bi splasnulo kada postavim pitanje: „Kada se probudite 
ujutro i već se osećate nesrećno, šta želite da radite?” Nabra-
jali su mnoge od onih strategija koje su prethodno opisali.

„Zašto mislite da je to tako?”
Neki su brinuli da možda prosto vole da budu depresivni. 

Ali to nije imalo logike. Od svih iskustava koja su imali, de-
presija je skoro uvek bila najgore. Nimalo im se nije sviđala.

Nesreća sve menja. Utiče na to kako se osećamo, kako raz-
mišljamo, šta radimo – i menja naše nagone. Kada smo ne-
srećni, imamo običaj da radimo upravo ono za šta, u drugim 
trenucima, znamo da će nas još više unesrećiti. Kao posledica 
toga, čini se kao da sami sebi uzrokujemo nelagodnost. 


