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Predgovor

Novinar sam duze od Cetrdeset godina. Pretezan deo tog
vremena bio sam reporter, onaj $to putuje i pise o ljudima
i predelima koje je video. Ratove nisam izbegao, nisam
ni pokusavao. Ni masovne nesrece, zemljotrese i popla-
ve... Ali, osim o smrti, pisao sam i o Zivotu, o odrastanju
i ljubavi, najces$ce u selima daleko od paznje javnosti i
dobrobiti onoga $to nazivamo civilizacijom. Tako sam,
neosetno, usao i u svet verovanja u moc¢ magije.

Tokom poslednje cetiri decenije prisustvovao sam pro-
badanju vampira, razgovoru s mrtvima, izgonu davola...
ucestvovao sam u obredima bacanja ¢ini, ulazio u sekte
i medu poklonike kultova, gledao proricanje sudbine i
probadanje dervisa i obilazio prevarante koji su se, nu-
dedi isceljenje, bogatili na muci onih koji vi$e nisu imali
nikakvu nadu.

Nekada mi je bilo zabavno, u nekim prilikama muc¢-
no, a jednom ili dva puta uplasio sam se kao $to se covek
uplasi kad se nadnese nad bezdan.
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To $to sam video, i §to sam radio, opisao sam §to sam
vernije umeo. Istina, nije ni bilo potrebe za drugacijim
postupkom.

Da ne pocinje recenica sa ,,jer”.

Mozda

»A to je zato §to...”

»Zato §to...

»Nista ne zapanjuje viSe od obicne istine, nista nije eg-
zoti¢nije od sveta koji nas okruzuje, ni$ta nije fantasti¢nije
od realnosti®, napisao je 1925. Egon Ervin Kis, jedan od
najvecih reportera u istoriji Stampe.

Ja pred njim, i onim $to je rekao, priklanjam glavu...

Ali objasnjenje za ono ¢emu sam prisustvovao najcesce
nemanm.

Knjiga je pisana tokom 2022. i 2023. godine na osnovu
objavljenih tekstova i sacuvanih belezaka. U dodacima
sam prilozio dva ¢lanka, onakva kakva su svojevremeno
bila objavljena. U njima nije re¢ o magijskim obredima,
ali se svakako bave onostranim.



(rna magija
POJEO SAM SRCE CRNOG GOLUBA

Trazenje ,,crne vracare® je kao potraga za plac¢enim
ubicom. One uz pomo¢ demona mogu da nanesu
zlo ¢oveku... ako im se dobro plati. Nisam znao
da ¢e se nas$ susret — kad sam napokon uspeo da je
nadem - zaista zavr$iti u krvi.






U selu N. popove ne zovu na sahrane, a petlovi ne kukuricu.

Ovo prvo priznao mi je svestenik ¢iji su N.-¢ani parohi-
jani, a ovo drugo... pobegao sam iz sela pre zore i ostatak
no¢i proveo u ko$maru, pa verujem na re¢ onima koji su
mi pricali. Uostalom, ti su ljudi dokazali da su o stanov-
nicima N. i njihovim obic¢ajima dobro obavesteni: prvo su
me usrdno molili da tamo ne idem, a onda - kad sam ostao
pri svom naumu - povezali su me sa ,,crnom vrac¢arom®.

Razgovarao sam ranijih godina u istocnoj Srbiji sa
zenama koje lec¢e neke dusevne bolesti, pomazu nerot-
kinjama da zatrudne, a ljudima vrac¢aju musku snagu,
prori¢u budu¢nost i skidaju ¢ini. Same su to nazivale
»belim vrac¢anjem® - tvrdile su da pomazu ljudima i da
¢ine dobra dela.

A $ta rade ,,crne®, pitao sam ih.

Nisu volele to da ¢uju. Krstile su se i vrtele glavom jer
su ,,crne vracare“ povezane sa paklom i davo im pomaze
da ljudima ¢ine zlo: Salju im u kucu nesrecu i bolesti, ili
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navode muskarce i Zene da se, protiv svoje volje, zaljube u
onog ko je vracari platio da baci ¢ini. I jo$, muskarce ¢ini
impotentnim na zahtev ostavljene ljubavnice. A mogu i
da posalju smrt.

Uspostavljanje kontakta sa crnim vra¢arama nije jedno-
stavno i ceo poduhvat, na neki nacin, li¢i na angazovanje
placenog ubice. U strahu od fizicke osvete svojih Zrtava
ili njihove rodbine, nerado primaju neznance bez pre-
poruke. Ali svako, najzad, nade u razi onog koga trazi...
kaze jedna pesmica.

Mozda davo tamo, u njenoj kuhinji, i nije sedeo glavom
i bradom, ali pakao je bio vrlo blizu.

Pitao sam je $ta moze da uradi. Ne podizu¢i pogled
sa ruku, kojima je tri ukr$tene svece obavijala crvenom
vunicom, rekla je: ,,Sve!*

Davno pre toga bio sam mlad novinar kad sam prvi
put dosao u isto¢nu Srbiju. Upoznao sam jednog pleme-
nitog starca, odavno penzionisanog direktora gimnazije.
Etnolozi iz Beograda i Nisa cenili su radove i knjige koje
je redovno objavljivao. Sedeli smo u dvoristu njegove kuce
i terali osice sa slatkog od dunja, voda tek zahvacena iz
bunara maglila je trbusaste case, i ja sam hteo da znam
koliko istine ima u svim tim pri¢ama o crnoj magiji.

- Ko zna? Ja ne znam...

Pusio je moravu iz crvene kutije, prsti i sedi brkovi bili
su mu zuti od duvana. Rekao je:

— Puna su groblja onih $to ih je rak pojeo za tri dana,
ili je kamion skrenuo na njihovu stranu...

Sada je zena prekoputa mene poluglasno izgovarala
bajalice nad uvezanim sve¢ama, i u secanje su mi se vratile
te rec¢i. I miris duvanskog dima.
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— Bolje nego miris sumpora — proslo mi je kroz glavu.
Dobra $ala.

Onda sam se setio da je kazao i da se on sa njima nikad
ne bi Salio.

Iskustvo crne vlaske magije talozilo se vekovima i nemo-
guce je dati bilo kakav njen sazet opis. Vracarine mo¢i da
¢ini zlo poticu iz njenog saveza sa demonima. A umece
njihovog prizivanja prenosi se s majke na ¢erku ili na bli-
sku rodaku. Desava se, naravno, da se ovaj lanac prekine.
Najcesci razlog je oprez. Zapravo strah.

Prizivanje demona - navodim ono $to su mi govorili,
ne kazem ni da verujem ni da ne verujem - tezak je i opa-
san posao. Bajalice i molitve moraju se izgovarati ta¢no i
po redu koji je utvrden pre ko zna koliko vekova i moraju
se propratiti takode davno propisanim postupcima. Svaka
greska u ovome moze biti pogubna po samu vesticu. Zato
¢e nove, mlade vestice, ako nisu sigurne u svoje znanje,
radije odustati od tog posla nego da rizikuju materijalni
gubitak ili zdravlje svoje ili svojih ukuc¢ana.

Demoni se obi¢no prizivaju na mestima gde se ranije
dogodila nasilna smrt, ispod stoletnih stabala bez kro-
$nje, na napustenim grobljima ili na raskrsnicama. Posto
obred nikako ne sme da bude prekinut, vestice slu¢ajne
prolaznike izbegavaju tako $to biraju gluvo doba no¢i, a
da bi bile sigurne da niko nece nai¢i, izlaze u vreme jakog
vetra, mraza ili nepogode. Pre nego $to stupe u sredinu
raskrsnice, na primer, svlace sve sa sebe, pa raspletene
kose i podignutih ruku izgovaraju obredne reci i imena
demona i mracnih sila.
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Vaznu ulogu u vracanju ima voda: sa posebnog izvora,
ona u kojoj je okupan mrtvac, zahvacena na neki praznik
ili u vreme odredene meseceve mene... a postojii,ubijena
voda“. Ona se moze uzeti od demona samo na mestima
koja su duboko u planinama, van ljudskog sveta, i koja
vracare drze u tajnosti. Jedno od takvih mesta jeste i Raj-
kovo kod Majdanpeka, a drugo je pe¢ina Duboka u brdu
iznad Neresnice. Da bi joj uopste bilo dozvoljeno da izve-
de slozeni obred ,,ubijanja“ vode, vracara demonu mora
da ponudi ljudsku Zrtvu. Zato narod, kada se na istom
mestu desi nekoliko teskih saobracajnih nesreca, veruje
da se to vracara dogovorila sa demonom, da ih je zZrtvo-
vala. Po dobijanju dozvole, u pono¢, naga vracara stupa
u potok, izgovara bajalice, a onda iz vatrenog oruzja puca
uzvodno u vodeni tok. Tako ,,ubijenu“ vodu hvata u sud i
nosi ku¢i, gde je ljubomorno ¢uva jer se bajanjem njome
moze izazvati i smrt zacaranog. ,,Ubijanju® vode pristupaju
samo izuzetno sposobne vracare, posto u svakom trenutku
obreda demon moze da se naljuti i da ih usmrti.

Vestica se jo$ zove i mora, moria, brkna, brkaca, malesni-
ca, brodnica, kod Albanaca striga... Nema naroda koji za
njih ne zna. I tako je bilo odvajkada.

U arhivama se ¢uva sluzbeni dopis nacelnika Okruga
jagodinskog kojim 7. maja 1841. godine izvestava Mi-
nistarstvo unutrasnjih dela u Beogradu da se ,kod sela
Lugomira skuplja 12 vila sa 12 strana sve u belini, sa spu-
$tenim kosama do ¢lanaka i svaka sa dva duga krila. Tu
igrajuikad prvi pevci kukurekanjem oglase zoru, pokupe
prasinu sa obadve ruke i razlete se svaka na svoju stranu.”
A sada... sada toga nema.
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Samo kamioni sa neispravnim mehanizmom za upra-
vljanje. Ili prelazi preko tramvajskih $ina klizavi od pro-
sutog ulja.

I moja domacica u N.

Prijatelj koji mi je ugovorio sastanak sa ve§ticom nije
hteo da me doveze pred njenu kuc¢u. Ostavio me je dve
raskrsnice dalje, rekao da ga pozovem kad zavrsim i od-
vezao se. Zakoracio sam u letnju no¢ bez mesecine ne-
asfaltiranom ulicom. U ku¢ama s obe strane, sudeci po
neosvetljenim prozorima, niko nije Ziveo. Gastarbajterska
prica... Tek tu i tamo okno je bilo narandzasto, ili je na
njemu treperio srebrni odsjaj ekrana. Kroz ogradu jednog
dvorista na mene je zalajao pas. Negde napred odazvao
se drugi. I treci... U tom je selu bilo vise pasa nego ljudi.
Ubrzao sam korak.

»Prva kuca bez ograde na koju naides, tu je...”

Nisam morao da viknem ni ,,domacine®, ni ,domaci-
ce“, ni da pitam ima li koga, pojavila se na vratima, kao
da je videla da sam stigao. Psi su, tamo negde i mraku,
istog trena opasni lavez zamenili uplasenim cviljenjem.
Cuo sam takvo jedne zime kad su baciji iznad Restelice u
Gori, na Sari, prilazili vuci.

— Dobro vece - kazao sam dok sam se provlacio izme-
du nje i dovratka.

— Buntace sara - promrsila je.

Seli smo za sto na zastakljenoj verandi iz koje su vrata
vodila u ku¢u. Tamo je bio potpuni mrak...

- Kazi, dumitalje*, koja te je muka dovela kod mene?
- bilo je prvo $to mi je uopste rekla.

* Vlas.: gospodine.
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Sijalica na niskoj tavanici bila je slaba, ¢elo i oci vestice
bili su u senci crne marame kojom je bila zabradena. Isti-
na, nisam se ni trudio da uhvatim njen pogled...

Znao sam pre ovog susreta da ¢u morati da imam
uverljiv razlog za posetu. Poznajem nekoliko ljudi koje
bih rado video sa gipsom na nozi, ali to mi nije zvucalo
dovoljno ozbiljno za potezanje demonskih sila. Odlucio
sam da o tome razmislim kasnije, a onda sam to pitanje
- i danas mi je neobjasnjivo kako! - smeo s uma. Sad je
trebalo da improvizujem. Mogao bih u svakom trenutku
da nabrojim najmanje deset ljudi ¢ija bi smrt predstavljala
dobrobit za ¢ovecanstvo, ali $ta sam ja njima i $ta su oni
meni, pitace se vracara. Jo$ je neozbiljnije da trazim bo-
gatstvo, nije ona zlatna ribica, nego vestica. Prozrece me,
pomisliti da je prevara u pitanju, a onda...

Ni sada dok ovo piSem ne znam zasto, ali od prvog
trenutka susreta, ja sam se te Zene bojao! Nisam imao ni
zrnce sumnje da zaista sve moze! Ako pozelim da neko
umre, ¢inilo mi se — umrece, samo treba da izgovorim
njegovo ime! Istina, to bi svakako kostalo vise od sto evra,
koliko sam planirao da potrosim. Sebe smatram staloze-
nim i uravnotezenim ¢ovekom, ali tamo mi se sve vreme
¢inilo da je iza onih neosvetljenih vrata rupa u kojoj se
komesaju davoli i grebu pokusavajuci da izadu.

- Dumitalje...

Pomislio sam: ako ve¢ pla¢am, a ,mozda ima nesto®,
za$to ne bih pozeleo da jedna Zenska osoba koja mi se
dopadala bude moja?

Premerila me je pogledom kao da ocenjuje koliko ¢e
joj tesko biti da to izvede i pitala imam li ne$to njeno.
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— Odakle mi? - izletelo mi je pre nego §to sam pomislio
da bih morao da budem uctiviji. - Moze li ovako, bez
toga? — pitao sam skruseno.

Moglo je.

Izvukla je ispod stola kartonsku kutiju punu plasti¢nih
lutkica. Na kutiji su bila slova. Ili brojevi. Nesto kinesko...

- Kakvu boju ima?

- Molim?

- Boja kose kakva je?

— Braon. Smeda...

Probrala je medu onim igrackama plasti¢nu ruzicastu
lutku sa smedom vunicom na glavi.

Gurnula je igracku preko lepljive museme stola ka meni.

— Daj mi dinar. Dva. Koliko imas...

Pretresao sam dzepove. Medu kljuc¢evima sam nasao
nekoliko kovanica. Sve sam joj dao.

— Sad je tvoja. Sad mi je daj.

Maglovito sam shvatao prirodu ove transakcije. Pruzio
sam joj lutkicu. Uspravljena, otvarala je o¢i. Kad je lezala,
kapci su joj padali...

- Kako se zove?

Izgovorio sam njeno ime i prezime. Odjednom sam
poceo da se bojim za lutku...

S mukom je ustala. Pomislio sam da je ¢udno $to ima
mo¢ nad silama pakla a nista ne moze da ucini za svoje
istrosene zglobove. Pognuta od starosti, oslanjajuci se
o komade oskudnog namestaja, starica se sporo kretala
donoseci razne predmete na sto: belu, malo olupanu van-
glu, ¢iniju od pecene gline, bokal s vodom, klupko konca,
malo ogledalo u zelenom plasticnom ramu, kocke Secera
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koje su se krunile na prljavom tanjiricu... Kad je treci put
nestala u sobi, ¢uo se lepet krila. Pretrnuo sam: slepi mis!
Velik slepi mis!

Bio je golub. Obican crni golub.

Govorila je nes$to dok mu je noge vezivala crvenim
vunenim koncem. Onda ga je polozila na sto, pored lutke.
Lutki su o¢i bile zatvorene, golub je gledao. Nije pokusa-
vao da poleti...

Bilo mi je hladno.

Iz bokala je izlila vodu u zemljanu zdelu, uronila noz,
obrisala ruke o kecelju i razvezala ¢vor ispod brade, ali
je maramu ostavila na glavi. Izgovarala je beskona¢nu
bajalicu, huk¢uéi povremeno na vodu i mesajuci je nozem.

— Pune brinka pe astal!

Nisam razumeo.

- Ruka! Stavi ruke na sto!

Dok je bajala na vlaskom - razaznavao sam samo ime
zenske osobe zbog koje sam, navodno, dosao - pratio sam
kako se kocke $ecera rastapaju u ¢iniji i brojao mehurice,
trudedi se da ne mislim na goluba. Vezala je crvenu vunicu
u nesto nalik cvetu i ostavila sa strane, a onda zatrazila da
devet puta huknem u ogledalo.

— ... Sasa, sapce, uopt, devet — brojala je, pa pustila da
ogledalo bu¢ne u zdelu.

Tesko disuci, privukla je vanglu preko stola i smestila
je u krilo. Onda noz. Pa goluba...

Ne umem da objasnim mnoge stvari koje su se desile te
veceri, pa ni za$to nisam rekao da odustajem i izasao.
Nisam smeo ni da zazmurim. Piljio sam u njene obrve,
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dobro pazeci da mi pogled ne padne nize. Jer i ovako je
ono $to se desavalo bilo na ivici mog vidnog polja...

Ne zelim da ¢itaocu opisujem ono §to sam ¢uo i §ta sam
naslucivao. Njeno bajanje bilo je glasno, ali je onaj jedan
lepet krila bio jaci. I struganje nazubljenog noza... Onda
me je zujanje u usima potpuno odvojilo od spoljnog sveta
i izgubio sam predstavu o vremenu.

Kao u snu, ne ¢udedi se, osetio sam nesto toplo na
usnama, pa neprijatan miris ruke koja je lozila vatru... a
onda je moj um vrisnuo i odskocio sam unazad! Starica je
golubije srce, ne vece od zrna pasulja, kvrgavim prstima
gurala u moja usta!

- Ingici! Ingici, dumitalje!

Pomislila je da je problem u tome $to je ne razumem,
pa je rekla na srpskom:

— Srce golubice. Progutaj!

Utroba mi se podigla do grla, a usne me pekle kao da
su zalivene kiselinom.

Skocio sam i prevrnuo stolicu, a starica me je gledala
zacudeno. Da li je moguce da sam jedino ja, od svih koji-
ma je vracala, odbio da to u¢inim?

Odmahivao sam glavom kao malouman. Od pogleda
na guzvu crnog perja u vangli hteo sam da povratim.
Stavio sam $aku na usta. Mora da sam izgledao toliko
jadno da se izaslanica pakla na zemlji smilovala i rekla
mi da sednem.

— Skuvacu ga, cekaj...

Zahvatila je vodu iz lonca na kraju $poreta i u cadavu
dzezvu ubacila onaj krvavi komadi¢, s mukom se sagla
da podstakne vatru, pa smo sedeli i ¢utali dok voda nije
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provrela. Onda je izvadila bledosivo smezurano zrno i
pruzila mi ga na prljavom dlanu.

Stidecu se do kraja zivota, ali uzeo sam ga drhtavom
rukom - i progutao!

Nisam primetio kad je onu lutku zamazala krvlju. Sjaj
zara iz otvorenog $poreta obasjao joj je lice. Da nisam
ose¢ao mucninu, zabavljala bi me pomisao na vesticu koja
Maricu ubacuje u pe¢. Plastika se topila i uvijala kao Ziva.
Stopala su izgorela poslednja.

Rekla je nesto na vlaskom i ponovila ono Zensko ime,
pa sam shvatio da je gotovo. A i da nije, bio sam odlu¢an
da odem i umrem sklupcan $to dalje odatle.

- Hvala i dovidenja! - rekao sam pometeno i uhvatio
se za kvaku.

- Dumitalje...

Trebalo je da platim. Ona valjda ni od koga ne trazi
novac unapred, ko bi se usudio da joj ostane duzan kad
oni demoni iz crne rupe u uglu njene sobe mogu da izadu.

Sutradan me je kroz prozor hotela probudilo sunce. Tek
posle nekoliko minuta setio sam se prethodne no¢i. San?

Nije bio san, imao sam krvavu ranu na usni.

A evo $ta je bilo posle. Osoba ¢ije sam ime kazao vracari
prisla mi je posto je ovaj tekst objavljen u novinama. Re-
kla je da joj se dopao. Odvratio sam da mi je drago Sto to
¢ujem. Posle nekoliko recenica predlozio sam da odemo
na kafu. Pristala je...



