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LUPUS IN FABULA
(krimi trejler)

Kada Zverko bude došao niko ga neće pustiti da uđe, 
niti će mu bilo ko objasniti zbog čega mu je to zabranjeno. 
Na vratima će stajati čovek koji će mu saopštiti da nije 
dobrodošao, ali tako kao da tu ne stoji samo zbog njega. 
Niko se zbog toga neće osećati krivim, a najmanje onaj 
koji bude govorio u ime učesnika na zabavi. On neće 
gubiti strpljenje čak i ako mu se Zverko bude obraćao s 
arogancijom. Naprotiv, podsmevaće mu se zbog toga. A 
ako bude stvarao nevolje, udaljiće ga s trema, dajući mu do 
znanja da je nepodmitljiv, i da ga ni najkrupnije obećanje 
ne bi učinilo naklonjenim. Njegov zadatak će, dakle, biti 
da dočekuje pridošlice zbog kojih će Zverko morati da 
se sklanja u stranu. Osim toga, uveravaće ga da mu tako 
nešto duguje, a neće propustiti ni da ga navede da razmisli 
o tome ko bi od njih zaista trebalo da se oseća prevareno. 
Zverko će s pravom žudeti za osvetom: ako ubica mora 
da se nađe među likovima koje su čitaoci već imali prilike 
da upoznaju, onda za njega svet neka bude kao da je tek 
stvoren.
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UKLETI SVETIONICI

On piše, mada o tome niko ništa ne zna. Zato je za 
njega utešna svest da to čini na jeziku koji izumire. On 
veruje da su i drugi pisci tako sebični, i da bi sa svojom 
smrću najradije povukli ceo svet za sobom, kada već ne 
mogu da ga nadžive. On prekucava reči: bareljef, sumporna 
kiša, jama obrasla kupinom; žudi za jezikom oslobođenim 
sintakse. Negde je pročitao da nema nikakve sumnje da 
će u 21. veku izumreti i do 90% jezika sveta. On koristi 
baskerville old face: požar, ubistvo primadone, ogranak u 
senci. Ne primećuje da na ulici neko satima doziva Kler. 
Stavlja ruke iza glave, prepuštajući se nasumičnom odabiru 
reči: krupije, razgolićene grudi, zenice koje više ne reaguju 
na svetlo iz bašte. Krajem osamnaestog veka u Australiji 
se govorilo barem dvesta jezika, sve dok Britanci nisu 
osnovali prve kažnjeničke kolonije. Cunami koji je pogodio 
južnu Aziju zbrisao je najverovatnije i poslednje govornike 
andamanskih jezika. Pisac zamišlja svet koji je 1974. 
godine nestao s poslednjim govornikom jezika manks: 
ostrvo i vodu uzburkanu na površini; kapetana kog ni kada 
je prvi put isplovio na more nije uplašio pad barometra. 
Isuviše je malo reči kojima bi pisac želeo da izrazi osećanje 
povodom mirisa divljači. On pamti pucanj i dete u krošnji. 
Izlazi na terasu s palčevima zadenutim o tregere. Magenta 
je reč koja ga progoni kao šifra iz podsvesti; isto kao platan, 
vosak ili lopovsko gnezdo. On sprejem ubija pauka i pušta 
psa u sobu. Naslućuje trg u magli. Nadahnut je saznanjem 
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da jezik Hopi indijanaca ne pravi razliku između prošlog i 
sadašnjeg vremena. Vraća se za pisaći sto s kog se ogulio 
furnir. Ima tupe makaze. Naglas sriče reči kao i svaki 
pisac opsednut zvukom: kiparis, sanjivo lice, krov koji 
prokišnjava – zvukom koji čini jednako važnim istoriju 
Rima i reku koja krivuda. On se iskrada noću da bi iz parka 
vadio cveće za rasad. Potpisuje se kao Varvarin. Slagao bi 
sebe svaki put kada bi „poželeo” da zauvek ostane tajni 
pisac. Danima sanja kuću u polju: tamno prženu kafu i 
Orkanske visove. Sumrak na petlji je naslov priče koju je 
ko zna koji put odbacio. On prezire najveće jezike sveta. 
Zamišlja uklete svetionike i naplavljena drva; asteroid 
koji bi uništio život na Zemlji, ukoliko taj posao ne bi 
obavili neodgovorni stanovnici planete. Pribaltik, barut 
na košulji, obala koju je zamislio da bi se na njoj pojavio 
đavo s trozupcem. On odbacuje pomisao na to da je 
privilegovan kao i svaki obrazovani Evropljanin, pa pisao 
i na jeziku koji pripada graničnoj grupi indoevropske 
porodice. On smatra da na taj način društvo nastoji da ga 
pripitomi. Pa ipak, s ganutošću misli na jezike u kojima 
ne postoje reči za asteroid. Gunđa i briše prazne foldere. 
Kao i obično, piše o sebi u trećem licu. Izmišlja junaka koji 
ulazi u zdanje s kupolom da bi mogao da vrišti s galerije. 
Divi se rečniku sladoledara: badem, punomasno mleko, 
čokolada s drobljenim keksom. Misli na asteroid koji je 
pre šezdeset šest miliona godina pao na Jukatan. Skida s 
glave masku zeca. Kažiprstom prati rečenice o istrebljenim 
fitoplanktonima koji su osnova lanca ishrane u vodi. 
Briše reči: rogozina, revolucionarni klub, posed kupljen u 
bescenje. Ruka mu više nije u zavoju. Neko mu je rekao da 
je Kler devojčica koja voli da crta zmije. Uvredljiv je i pati 
od psihogenog kašlja. Ponekad se potpisuje ispod stihova 


