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Utorak, 13. mart, 9.35

Mora da sam pala. To je jedino objasnjenje koje mogu
da smislim, jer lezim na podu i ose¢cam njegovu hladnocu
na kozi izmedu farmerki i majice, a sigurno nikada ne bih
svojevoljno legla na pod u u¢ionici. Da li sam se onesvestila?
Da li sam i dalje u nesvesti? Da li sam mrtva?

Ne znam. Nista viSe ne znam.

,Liv! Liv!®

Neko me uhvati za ramena i protrese me, ne bas nezno.
Zapravo je bolno. Zato pretpostavljam da, ipak, nisam mr-
tva. Mozda vi$e nisam ni u nesvesti.

»Liv, da li me ¢ujes?”

Treba mi malo vremena da prepoznam glas i shvatim da
mi se obraca Sonja, moja nastavnica francuskog, u prvi mah
kao iz nekog paralelnog univerzuma, a zatim izbliza. Skoro
da vice, iako sedi tik uz mene, i ponovo me drmusa za ra-
mena.

»Moze$ li da otvori$ oci?“

Mislim da mogu. Ali, moram li? U glavi mi se skoro raz-
bistrilo. Polako postajem svesna u kakvoj sam situaciji i ra-
dije ne bih da se suo¢im s njom. Je I bismo mogli ovde da
zaustavimo? Da premotamo nastavak.



Sta se zapravo desilo? Ne razumem. Se¢am se tackica pred
oc¢ima, nedostatka vazduha, pritiska u grudima, ubedenja
da ¢u umreti, a onda - SEC!

Na ovo.

Zatim se iznenada zacuje jo$ jedan glas, taj odmah pre-
poznam.

»Da pozovemo hitnu pomo¢?*, pita Gunar.

Hitnu pomoc?

Od tih reci mi ¢itavim telom prode talas panike i po¢nu
da naviru slike: plava svetla, nosila, tatin glas kad se javi na
telefon. ,,Cerka vam je u bolnici.“ U glavi vidim kako ispusta
telefon i prebledi pre nego $to se srusi... ne.

Nikako ne¢emo da zovemo hitnu pomo¢.

Otvorim odi.

Gunarov pogled je plav kao voda.

»Liv", kaze.

Maleni razmak izmedu prednjih zuba mu iz ove blizine
deluje mnogo vedi.

U nekoj drugoj sceni, u nekom drugom svetu, u necijem
drugom zivotu, ovo bi bila prilika da se polako nagne i pri-
sloni svoje ispucale usne na moje, jer je najednom uvideo da
prema meni gaji gomilu osec¢anja kojih nije bio svestan, pre
nego $to mu se bacim u zagrljaj. Recimo.

U ovoj sceni, u ovom svetu, u mom zivotu, medutim, ovo
je prilika u kojoj kona¢no uvidam razmere katastrofe: Gu-
narovo lice nada mnom u drustvu su jo$ dvadeset dva lica,
koja zure u mene. Celo prokleto francusko odeljenje me je
okruzilo i bulji u mene dok lezim na podu. Velika kazaljka
na zidnom satu iza njih napravi korak unapred, uz neume-
reno glasan zvuk. Sati je 9.36. Utorak je, sredina marta i ja
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lezim na podu u ucionici $kole Katedralskulan u Vekseu, a
Gunar kaze:

»Jebote, Sta se desilo?“

Progutam nekoliko puta pre nego sto otvorim usta i ka-
Zem:

»Eh...% i pocrvenim toliko da pomislim da ¢e mi se
obrazi zapaliti.

Takva sam.

Takav je moj Zivot.



Dve nedelje ranije

Ponedeljak, 26. februar, 7.22

Ovako bi ovo izgledalo u nekoj seriji: februar, dozlaboga
rano, mrak. Kamion s prikolicom prozuji lokalnim putem i
nestane iz kadra. Tek kad on ode, primete se difuzni vrhovi
jela iza njiva, jedva vidljivi nasuprot neba. Tek kad se slucaj-
no pomerim, vidim se u prvom planu. Desno u kadru, ne-
jasna figura kraj stuba. Nemoguce je videti kako izgledam,
ko sam. Da li sam dete ili odrasla osoba, Zena ili muskarac.
Ali ovo se vidi: ramena su podignuta, $al uvijen oko vrata
hiljadu puta, i ma ko bila, jedno je ocigledno: 100% mi je
neprijatno u ovoj sceni.

»Zamisli da si Bijonse.”

Mislim da je ovo jedan od najgorih saveta koje mi je tata
ikad dao. Kad je to rekao pre petnaest minuta u hodniku,
pomislila sam da je doziveo maleni, maleni mozdani udar.
Ne shvatam kako mu je to uopste palo na pamet. Da li zna
ko sam ja?

»Mislim, ako ti bude neprijatno. Ti si Bijonse! Ti si zvez-
da i niko ti ne moze nista, jer si ti Queen B, sve je u redu.”
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Ha!

Niko u istoriji ¢covecanstva nije bio dalje od toga da bude
queen nego $to sam to ja u ovom trenutku. Ja sam samo ona
obi¢na, tuzna ja: Liv, 17 godina. Koja se smrzava i kojoj se
povraca. I ne znam nista o ovome, nemam za $ta da se uhva-
tim. Da li ¢e autobus sam stati ili moram nesto da... ura-
dim? Da mahnem? Da ska¢em da bi me voza¢ video? Srce
mi lupa kao dobos ispod zimske jakne. Toliko je toga za $ta
nemam spremljenu nikakvu strategiju. Da li se pla¢a u kesu?
Karticom? Da li treba... nesto da pritisnem?

Kod kuce je bilo svetlije. U gradu nikad nije potpuni
mrak. Cak ni u februaru, kad zima pojede sve dnevno sve-
tlo, nije mrkli mrak, uvek ima svetiljki. I uvek ima nekoga
ko ulazi u autobus ili silazi iz njega. Neprekidno zaustavlja-
nje i pokretanje, nikad ne mora$ da mases, put od Skanstula
do Sinkena je trajao citavu vecnost, iako uopste nije daleko.
A ovde? Kad pogledam oko sebe, ne nalazim ni jedan jedini
razlog zasto bi neko ovde siSao iz autobusa. Ovde nema ni-
¢ega zbog Cega bi se sislo, samo Suma.

Bacim pogled na put. Ovde se sigurno ide 90 na sat. Ko-
liko vremena treba autobusu da sa 90 uspori da bi stao na
stanici? Kada je poslednji trenutak da me voza¢ primeti, da
bi stigao da zakoc¢i? Ovo mi je prvi dan u skoli ovde, i pot-
puno sam sigurna da postoji oc¢igledan rizik da ce se zavrsiti
pre nego §to je i poceo. Znam kako to ide.

Gume zagkripe. Tup zvuk kad autobus udari moje telo.
Poletim preko kolovoza, padnem u jarak, polako izgubim
svest. Hitnoj pomo¢i treba predugo da dode dovde, ne stig. ..



Negde u tom trenutku mi padne na pamet ono s telefo-
nom.

Upalim lampu i uperim je prema crnilu u kom ¢e se au-
tobus uskoro pojaviti. To mozda nije refleks, definitivno nije
mahanje ili skakanje, ali je bar nesto. I uspeva, jer autobus
iznenada stane ispred mene. Zasisti kad se vrata otvore.

»Fluorescentni prsluk®, kaze voza¢ ljutito. Dijalekat mu
je toliko snazan da mom mozgu treba nekoliko sekundi da
shvati $ta hoce da kaze. ,,Predlazem ti da nosi$ fluorescentni
prsluk, ako hoces$ da dozivis prolece.”

Na to ne odgovorim.

Ponedeljak, 26. februar, 8.24

,Ovo je Liv.“

Malo je stidljiva.

Naravno, ovo drugo niko ne kaze, ali u mojoj glavi to se
automatski doda, tako je oduvek bilo i tako ¢e zauvek biti.
Kad si mali, to kazu odrasli. Na primer, u predsoblju, kad
ima$ mozda tri godine i pribijes se tati uz noge kad dodu
gosti. Oseti§ njegovu toplu ruku na glavi, a glas je negde
gore. Zvuci skoro kao da se izvinjava. ,,Ovo je Liv. Malo je
stidljiva, ali ¢e se raskraviti.“ A kad imas pet godina i sedi$
u bazenu dok ucitelj plivanja proziva treba da digne$ ruku
kad on kaze ,,Liv® a tata sedi iza, i kad je vreme za to, lagano
me bocne u leda, da mi da podstrek. Hajde, druga deca su
se vec javila. Ali iz mene ne izlazi glas, ne mogu, pa on tiho
uzdahne. ,Ovde je*, kaze. ,,Ali malo je stidljiva.“ I u $koli, u
prvom, drugom, trecem, Cetvrtom razredu. ,,Pricaj glasnije
da bismo te culi, Liv. Nemoj da se stidis.“ U petom, $estom,

10



sedmom. ,Vazno je da se vidis.“ U osmom, devetom. ,,Da ti
se Cuje glas.“ Nakon toga? Liv, ti si pametna, ali te stidljivost
sputava. Pokusaj sebi da postavis izazov. Znas, ljudi najcesce
nisu opasni. Mozda bi mogla da probas da budes malo pric-
ljivija?

Ovaj glas sada pripada mom novom nastavniku $ved-
skog. Nosi somotski sako.

»0Od danas ¢e$ i¢i u SA16C. Bese dolazi$ iz Stokholma?“

Somotski sako zacuti. Pretpostavljam da ocekuje odgo-
vor, pa klimnem zuredi u cipele.

»Hoces li da kaze$ nesto o sebi?”

Odmahivanje.

»Dobro, onda sedi ovde pored Nur®, kaze on i vidim kako
rukom pokazuje udesno, pa se skljokam na prazno mesto
pored nekoga ko se ocito zove Nur, i ovo mi je strategija:
okupiraj ruke. Ljudi ¢e pre ili kasnije prestati da gledaju.
Ako samo uspem dovoljno dugo da petljam po stvarima,
da izvadim olovku iz pernice, ostavim mobilni, otvorim
svesku, namestim stolicu nekoliko puta, zavuc¢em kosu iza
uveta, ako samo nadem dovoljno takvih stvari, na kraju ¢e
se zamoriti i usmerice pogled na drugu stranu.

Osecam da ¢e mi crvenilo progoreti rupe na obrazima.

Nur mi da pet minuta, pa se okrene ka meni i odmeri me od
glave do pete, pogledom koji govori da vise ne mogu da se iz-
vla¢im. Somotski sako je zapoceo rad u grupama. Moja grupa
je Nur. Treba da razgovaramo o knjizi koju ocigledno trenut-
no Citaju, a to je bas tesko, jer je nisam procitala, tako da...

,Cao* kaze Nur kad zavrsi sa zurenjem.

Osetim puls u slepooc¢nici.
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»Znaci, ti si se... preselila ovamo?“

Klimnem glavom.

»U Vekse?" pita.

Boze, koliko je ovo mucno.

»U Ingelstad®, promumlam. Mada, ni to nije istina, pre-
selili smo se u jedno selo s tipa... pet kuca, koje nije ¢ak ni u
bednom Ingelstadu, nego izvan tog mestaceta. Zivimo kraj
jebenog sljunkovitog putica.

Nur ne skida pogled s mene.

Osec¢am kako mi se znoj sliva niz leda.

»Zasto?", upita, i kad joj ne odgovorim odmah, pojasni
pitanje: ,,Zasto bi se neko iz Stokholma preselio tamo?“

To je validno pitanje, na koje ne znam ta¢no kako da od-
govorim.

Zato $to je tata bio tako srecan kad je dosao na tu ideju.

Slegnem ramenima.

»lata..." zapocnem bojazljivo, dok mi glas u glavi vice
dobro je, nastavi, hajde, nemoj da budes tako... nemoj da bu-
des tako ti. Ose¢am kako mi pogled luta ne nalaze¢i upori-
Ste. ,On... on je odavde®, izustim nekako i osetim kako me
Nur gleda ocekuju¢i nastavak.

Ali stvar je u tom da nastavka nema.

Sa mnom nikad nema nastavka.

Iako stvarno, stvarno Zelim da se nateram, Zelim da
uspem, uprkos tatinoj debilnoj motivaciji u predsoblju —
Zamisli da si Bijonse! - nema nastavka.

Da li to nekoga ¢udi?

Mene ne.

Oduvek sam ovakva.

Nije da ne znam kako dijalog funkcionise, nisam glu-
pa. Cujem i kad nastanu pauze, shvatam da treba ja da ih
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popunim. Znam da bih sve resila ako bih i sama postavila
neko pitanje, osmehnula se na pravom mestu, ubacila neki
kikot, ponudila nesto. Odgovornost je na obema stranama,
procitala sam jednom na netu. Voditi razgovor znaci uzimati
i davati, poput igre, plesa. Plesa? Stvarno?

Na reci oduvek gledam kao na lopte, a na razgovor kao
na dobacivanje. Kad Nur nesto kaze, kao da baci prvu loptu,
aonda ja treba da je uhvatim, i vratim joj je tako $to ¢u nesto
da odgovorim, i onda tako treba da se nastavi, napred-na-
zad, sve dok neko ne ispusti loptu i time ispadne iz igre.
Znam sve to. Pa ipak sedim ovde kao idiot dok Nur baca
svoje replike i gledam kako padaju na pod preda mnom.
Potpuno sam nepomic¢na, kao da sam od kamena.

»Znacdi... hteo je da se vrati ovamo?* kaze Nur i sumnji-
¢avo me pogleda.

K.

~Ovamo?“

R.

»A ti si tek tako... posla s njim?“

A.

»Jel tako?“

J.

Negde u tom trenutku, pogled mi se konac¢no zakaci za
jednu zanokticu na koju mogu da se koncentrisem, $to mi
donese takvo olaksanje da je to sme$no. Povijem glavu i za-
malo da je uhvatim. Nije velika, ali svako vidi da ima poten-
cijala. Ako je dovoljno i$¢ackam, postac¢e dovoljno duga da
mogu da je povucem, ali pazljivo, ne sme prerano da se ot-
cepi, moram da... Ne zadovoljim se dok ne prokrvari. Kad
stavim prst u usta da mi krv ne bi kapnula na klupu, vidim
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kako me Nur s gadenjem posmatra. Zatim se okrene i time
se ovaj takozvani razgovor zavrsi.

Ponedeljak, 26. februar, 17.24

,Kako ide, Livice?“

Kad se po podne vratim iz skole, tata stoji na merdevi-
nama i stavlja knjige na policu. Mracno je, nismo stigli da
namestimo lustere, pa je stavio moju stonu lampu na pod i
usmerio je ka knjigama. Njegova senka na zidu je ogromna.

Ne odgovorim mu na pitanje.

,Covece!*, kazem umesto toga impresionirano. Pokazem
na gomilu praznih, sklopljenih kutija na podu. ,,Je I ostalo
jos nesto?“

Tata side s merdevina i obriSe ruke o farmerke.

»Znam", kaze. ,,Bi¢e dobro, zar ne?*

Mahne rukom ka sobi, ponosan kao da ju je sam napra-
vio, ni od ¢ega. Ali stvarno se jeste naradio. Cini se da je
televizor povezan, na kaucu su jastuci, a moje omiljeno ¢ebe
visi preko naslona za ruku, bas kako treba. Na stoci¢u ispred
kauca, pored daljinskog upravljaca je tanjir pun voca, cak i
jedan svecnjak.. Soba najednom li¢i na sobu. Juce je izgleda-
la viSe kao skladiste.

»Ali... kazem pazljivo, strikliraju¢i pogledom jednu po
jednu zavrsenu stvar, ,zar nije trebalo da...”

»Stavimo tapete®, dopuni tata. ,,Jeste.”

Pogledi nam istovremeno padnu na ¢osak sobe u kom
su stare tapete u najgorem stanju. Na pod ispred njih je
stavio sliku. Naslonjena je na jedno od najvecih ulubljenja
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u tapetama i sigurna sam da e tezina rama svaki ¢as napra-
viti rupu u krtom papiru, ali ne kazem nista.

»1 ho¢emo’, nastavi on. ,,Nekad. Ali moramo i da gleda-
mo TV, zar ne?”

Zagrli me i privuce k sebi, nasloni bradu na moju glavu. I
pre nego $to otvori usta, shvatam da je sve ovo uradio zbog
mene, kako bi mi ovde bilo okej. Kao da i dalje imam dve
godine i da mi treba nekakvo uporiste, sigurno okruzenje.

I treba mi.

»Kako je bilo?“

Tatin glas se pazljivo odbija o zidove nase nove dnevne
sobe i posto ja i dalje ni$ta ne odgovaram, on ga oblikuje o
odgovor koji zeli da cuje.

»Bice sve u redu’, kaze.

Jo$ snaznije me zagrli.

»Hoce.”

Toliko je pun nade da me to skoro boli.

Ponedeljak, 26. februar, 18.49

Kuca u koju smo se preselili, I'm sorry to say, jeste Supa.
Niko nije ziveo u njoj ko zna otkad, a pre toga je ovuda tu-
marala neka baba od, tipa, dvesta godina. Kad smo je kupili,
na spratu nije bilo ni struje, ni pravog kupatila, i nalazi se na
njivi u selu, izvan drugog sela, usred nicega. Tata se pretvori
u emodzi sa srcima umesto ociju svaki put kad je pogleda.

»Pogledaj ovaj brodski pod®, kaze, na primer. ,Star je
preko sto godina, Liv.

To je ocigledno dobra stvar.
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»Staklena veranda. Zamisli kako ¢e da izgleda kad je re-
noviramo, malo ofarbamo i stavimo neku muskatlicu!*

Muskatlicu?

Ne znam $ta mu se desilo.

Nag stan u Stokholmu imao je parket, dizajn otvorenog
prostora, umetnicke grafike na zidovima, a na kuhinjskom
stolu je uvek stajala njegova prazna Solja za kafu, pored no-
vina. ,Muskatlica“ je bilo na ukupno nula mesta, a zgrada
stvarno nije bila na njivi u selu, izvan drugog sela, nego u ulici
Ringvegen. Gledano iz ove perspektive, mogu da konstatu-
jem da je u stanu temperatura bila taman kako treba, da je u
kupatilu bilo tople vode i da smo imali gazdu koga si mogao
da pozoves ako bi se nesto pokvarilo. Ova ku¢a nema nista od
toga. Tako smo imali majstore koji su nam namestili struju i
napravili kupatilo pre nego $to smo se preselili, u celoj kuci je
i dalje uzasno hladno, i moras da sprovede$ ogromnu mental-
nu kampanju samoubedivanja kako bi se uopste naterao da se
istusiras. A pretpostavljam da je tata nesto najblize gazdi $to
¢u sada imati? May the force be with me.

»Je I ovde moze da se zalozi vatra?®, pitam i glavom po-
kazem na kamin. Uvijem se jo$ vise u dzemper i zadrhtim
od zime.

Tata samouvereno klimne glavom.

»A jel znamo mi kako se to radi?®, pitam.

On ponovo klimne.

»Jesmo li sigurni?“

Pola sata kasnije u kaminu zapravo gori vatra, ali prozori
su $irom otvoreni ka februarskoj no¢i, kako bi izluftirali dim
koji je ispunio kuhinju. U kud¢i je jo$ hladnije nego sto je
bilo pre naseg projekta paljenja vatre. Tatine ruke su skroz
¢adave.
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»Rainbow Dash mora da se opere®, kazem i znacajno kli-
mnem ka Malom poniju na njegovoj majici. ,,Mislim da ima
rane od dima.“

On preplaseno pogleda grudi.

»Jadnicak!®, prasne.

Ovako moj tata sada izgleda: ras¢upana kosa, pola tela
¢adavo, poni pastelnih boja s ranama od dima na grudima,
i debele, prugaste vunene carape koje je povukao koliko je
mogao ka kolenima. Kad sedne na trpezarijsku stolicu pre-
ko puta mene i spusti glavu na ruke, tragovi ¢adi mu ostanu
i na obrazima. Gotovo je dirljivo koliko se ne uklapa ovde.

»Dobro, kaze razo¢arano naposletku. ,Mozda ¢e nauditi
da zivi s ovim.“

Mislim da i dalje misli na ponija, ali nisam sigurna.

Utorak, 27. februar, 7.17

Sledeceg jutra vetar duva tako jako da veliko drvo iza
kuce udara u zid. Treba mi malo vremena da shvatim $ta se
to ¢uje. Mnogi zvukovi ovde su novi. Stare kuce zvuce skoro
kao da su zive.

U kupatilu uperim pogled u ogledalo. Pola sekunde se
premisljam da li da se o§amarim, kao da sam i trener Tejlor
i Tim Rigins u istoj osobi, i da utakmica uskoro pocinje.

Clear eyes, full hearts, can'’t lose.

Onda se setim da moj zZivot nije serija o ameri¢kom fud-
balu, pa odluc¢im da to ne radim.

»Je I imamo neki fluorescentni prsluk?®, pitam tatu dok
izlazim na vrata. Zapravo ve¢ znam odgovor.
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Tata podigne pogled s novina.
~Fluorescentni prsluk?“, ponovi. ,,Sto, je I' nam treba?“
»Ako ho¢emo da dozivimo prolece®, odgovorim.

Problem mi je to $to ovde jo§ nema niceg poznatog, ni-
¢eg starog $to mozak moze samo da premota da bi dosao
do sledece scene. Sve moram da pogledam. To je stvarno
izazovno.

Na primer, autobus.

Ovo je drugi dan da njime prelazim tih dvadeset kilome-
tara do $kole i zapravo bi mi trebalo da ga podignem, kao
da je igracka. Mozda da ga obrnem i okrenem, da pogledam
minijaturne prozore, proverim na dlanu da li se tockovi
okrecu, da pomirisem lim na krovu. Tada bih mozda imala
nekakvu celovitu sliku. Sada je to nemoguce i ovo je ma-
lena, malena slamka za koju se hvatam: kad sam poslednji
put bila na Serlokovom forumu, jedna Britanka je napisala
da je kod Serloka Holmsa najbolje to $to retko ili nikad ne
poseze za snaznijim silama od svog intelekta. Samo stane
u ¢osak, promotri situaciju, i donese jebeno brze zakljucke
na osnovu onoga $to vidi. Moram da pokusam da se setim
toga. Mozda ne moram da podignem autobus, Sumu, kucu,
kao prokleti Hulk i pogledam ih, da bih skapirala ovo. Moz-
da bih mogla da ih iSerlokujem?

Tac¢no ispred mene u autobusu sedi devojka mojih go-
dina. Ima dugacku, kovrdzavu, crnu kosu, vezanu trakom
na vratu, i mozda nije rodena u Svedskoj. Pomislim, moz-
da... Sirija? Poslednjih godina je dosla gomila ljudi iz Sirije.
Trebalo joj je manje od pola minuta da veze kosu. Toliko je
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gusta, gruba i nimalo glatka kao moja, tako da ne mora ¢ak
ni da obavija vrpcu nekoliko puta oko lokni, nego samo sa-
kupi kosu, stavi traku i lokne su vezane. Ali ona to mrzi. To
mi je skoro neshvatljivo, ona je potpuno rezignirana, jedno-
stavna traka na koju sam toliko ljubomorna je rezignirana,
jer ljudi s kovrdzama i gustom kosom mrze kovrdze i gustu
kosu. Kad je bila mlada, sigurno je stajala pred ogledalom i
vukla kosu, pokusavala da je ispravi, ali sad je kapitulirala,
sad je boli uvo za kosu, sad samo hoce da skloni usrane lo-
kne s lica, a ovo je najbrzi nacin.

Sve vreme bulji u telefon i igricu koju igra.

Kendikras.

Ne skrene pogled ni jedan jedini put tokom citave voznje
i ne progovori ni re¢ ni sa kim. Mislim da jos$ ne zna Svedski.

Ukoso s druge strane prolaza sedi muskarac koji radi
u firmi koja se zove ,,Alstom® To se vidi po olovci koju je
zakacio sa spoljne strane fascikle. Ovde sam malo varala i
izguglala, ali to je sigurno okej, muskarac proizvodi neka-
kve ventilatore. To jest, ,opremu za prec¢i$¢avanje dima® Si-
gurno je univerzitetski obrazovan? Ima dvoje poluodrasle
dece (videla sam slike u nov¢aniku kad je vracao karticu za
prevoz), razveden je (nema prsten), ali nije zadovoljan $to je
sam (gleda Tinder na telefonu).

Zena ispred njega je nastavnica. Bar sve ukazuje na to,
jer ima notes i ru¢ni sat i roze privezak s gomilom kljuce-
va. Nista ne upucuje na to da je neko nastavnik kao takav
privezak. Pored toga: uredna frizura, dzemper na zakopca-
vanje, ranac, papiri na gomili i, tipa, obi¢na odeca, koja nije
izazovna i koja ne privlaci paznju, ali je prijatna za oko, da
je citav razred gleda ceo dan. Nastavnica, nastavnica, na-
stavnica, nastavnica i nastavnica. I ona ima decu. Mlada su
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od dece muskarca iza nje, zato $to joj je zelena cucla ispala iz
dzepa kad je sedala, i mislim da noc¢u ne spavaju, jer deluje
uZasno umorno.

I na kraju decko koji sedi ispred devojke koja igra Ken-
dikra$. I on je mojih godina i sve vreme cita. Neopisivo me
nervira $to odavde ne vidim s$ta ¢ita, jer bi to bilo kao rese-
nje za ¢itavu njegovu licnost. Ali ne vidim. Vidim samo da
¢ita i mislim da to nije udzbenik, jer se lekcije ne ¢itaju tako,
stranu za stranom, potpuno usredsredeno, ne dizu¢i pogled.
Pretpostavljam da je neka fantastika. Ne znam zasto, prosto
imam takav osecaj. U svakom slucaju, usao je u autobus u
Ingelstadu, tipa pet minuta posle mene, tako da Zivi u nekoj
klasi¢noj kuci na sprat, negde oko prodavnice. Kosa mu je
ra$¢upana od kape, visok je i vizljav i malo se klati iako sedi.
Kao da je najednom izrastao pola metra i nije jo§ naucio
kako da se nosi s tim, sdmo okretanje stranica knjige mu je
dovoljno da se zavijori.

Dalje od toga ne stignem jer smo ve¢ kod $kole koja je
sada moja. Iako ne postoji nista to bih Zelela vise od toga da
ova voznja autobusom traje zauvek, stigli smo. I kad se vrata
otvore, izadem na zimsku hladnocu, iako ne shvatam kako
sam to uradila. Kao da mi noge vi$e nisu deo tela.

Utorak, 27. februar, 8.10

Skola Katedralskulan u Vekseu zapravo nije mnogo ve¢a
od Opste gimnazije u Stokholmu. Problem je samo u tome
$to mi je toliko nova da mi svaki njen centimetar deluje kao
fudbalski teren. Dosad sam uspela da osvojim i upoznam
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otprilike tre¢inu kvadrata: moj ormarié. Pretpostavljam da
ne bih mogla da se uvu¢em unutra i zaklju¢am s unutrasnje
strane i ostanem tamo ceo dan, a?

Budi normalna.

Potrudi se da ovo uspe.

Od stanice, u grupi krenemo ka s$koli, ja i ostali gimna-
zijalci iz Ingelstada i okoline koji su ovde sisli. Devojka sa
igricom, decko koji ¢ita fantastiku, ja i jos$ sigurno dvadeset
njih. Iz daljine verovatno deluje kao da smo zajedno, kao da
se svi poznajemo zato §to smo upravo isli istim autobusom.
Ali ¢im udemo u zgradu, rastrkamo se, kao po naredbi, i
odemo svako na svoju stranu, skrenemo ka ormari¢ima, kao
roboti koji nesto traze. Toliko stezem klju¢ od ormari¢a da
mi ostavi trag na dlanu.

,Cao, Liv!“

Javlja mi se ona $to se zove Nur. Zurim u ormaric i po-
kusavam da produzim sredivanje dokle god mogu, ali ona
se ne predaje.

»Drugi dan’, konstatuje. ,Zna$ da sad imamo engleski?“

Donekle trapavo mahnem udzbenikom iz engleskog kao
odgovor na njeno pitanje i progutam knedlu. Veruj mi: ras-
pored odli¢no poznajem. Otkad smo ga juce dobili, nisam
skoro nista drugo radila osim $to sam buljila u njega, drzeci
se za jedinu sigurnost koju imam. Mislim da bih mogla da
izdeklamujem sve brojeve ucionica u kojima danas imamo
¢asove, ako bi me neko pitao. Prvo imamo engleski u nekoj
ucionici koja se zove K203, mislim na drugom spratu, onda
ide pauza, tad ¢u uspeti malo da Smugnem, a odatle nije dale-
ko do K126, gde imamo sociologiju, ako sam dobro razumela,
treba samo da nastavim hodnikom pored ormarica, a posle
toga je matematika, a tu je vec teze, jer tad idemo u drugi deo
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skole, mislim da mora da se prode i pored trpezarije, ako ne
moze nekako okolo, ne zn...

»Jel ides?”

Nur me podsticajno pogleda pre nego $to se okrene. Kad
krene hodnikom, zagledam joj se u leda i podem poput
poslusnog kuceta, tri koraka iza nje.

Skolski hodnici su pakao. Posebno ovakvi, dugacki,
pravi, s klupama duz zidova, puni ljudi koji nemaju pamet-
nija posla nego da sede jedni do drugih i gledaju one koji
prolaze. Znam da ima onih koji to vole. Koji koriste hodnik
kao privatnu modnu pistu i uZivaju u paznji dok hodaju. Ali
meni su hodnici pakao. To §to me gledaju. Sta da radim s
rukama? U $ta da gledam?

U gimnaziji u Stokholmu prokljuvila sam zaobilazni put
i isla stepenicama i suterenom kako bih izbegla najgori hod-
nik. Ali ovde je jo$ nisam nasla i ako izgubim Nur, moracu
sama da nadem ucionicu. Dovoljna mi je prosta racunica da
bih shvatila: moglo bi da bude gore. Zato nastavljam dalje
kao na displeju, prolazeci, ¢ini mi se, kroz celu celcatu skolu,
ne skrecuci pogled s Nurinog crvenog dzempera.

Puls mi je toliko ubrzan, da ose¢am lupanje u slepooc-
nicama.

»1 Liv je ovde®, kaze Nur glasno nekoliko minuta nakon
pocetka casa. Nastavnik je procitao sva imena, a ja nisam na
spisku. Pretpostavljam da su ga sastavili na pocetku polugo-
didta, kad jo$ nisam bila ovde, pa sad mog imena nema na
listi. Dvadeset sedam parova radoznalih ociju se okrene ka
nama, a Nur mi znacajno klimne glavom.
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