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Ovu knjigu posvecujem reci skrusenost, koja ne
postoji u vecniku albanskog jezika. Takav ne-
dostatak moZe da ostavi prostor za prilicno
neobicne pojave u razvoju jednog naroda.
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Ne lipsi, Albance, do zelene trave

Ovo je zemlja u kojoj se nikad ne umire. Ocvrsla bes-
krajnim satima provedenim za trpezom, natopljena raki-
jom, dezinfikovana ljutom papric¢icom, ovde su tela ljudi
toliko snazna da odolevaju svakoj opasnosti.

Ki¢ma je od Celika. Mozes da je upotrebljavas koliko
god hoces. Ako je ostetis, uvek mozes nekako da se sna-
des. Sto se tife srca, moze da ga gusi salo, da se umrtvi,
da dozivi infarkt, trombozu i nemam pojma $ta jos, ali ¢e
junacki sve to podneti.

Ovo je Albanija, ovde nema Sale.

Ovo je zemlja sacinjena od prasSine i blata, sunce toli-
ko przi da sazize lis¢e vinove loze i razum pocinje da se
topi. Odatle potice, kao nekakav sporedni efekat (bojim
se, neizleciv) - megalomanija, koja u ovakvoj sredini bu-
ja kao korov. Otuda i odsustvo straha — osim ako do nje-
ga nije doslo usled nepravilnog, zaravnjenog oblika loba-
nje, koja je kraljevska loza netrpeljivosti, a mozda i ne-
svesnosti.
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Strah je rec liSena znacenja. Po njihovim o¢ima odmah
vidi$ da su besmrtna bica.
Smrt je proces koji njih ne dotice.

Leti zora pocinje da rudi oko pet ujutro. U sedam se pi-
je prva kafa, to vazi za starije. Mladi spavaju do podneva.
Dragi bog je odlucio da vreme u ovoj zemlji treba da pro-
tice Sto neosetnije, poput gutljaja dobre kafe koju polako
ispijas u basti obliznjeg kafea, dok natenane biras lepe
noge neke devojake da se u njih zagledas, a ona se nece
udostojiti ni da te pogleda.

Vrela kafa lagano klizi niz grlo, greje ti jezik, srce i
utrobu. Na kraju krajeva, Zivot i nije tako los. Gustiras
gorku crnu tecnost izlozen besnom pogledu vlasnice ka-
fea koja se upravo posvadala s muzem.

Pola dvanaest je. Hvala bogu, pred tobom je ceo dan,
Stavise, imas beskrajno puno vremena. Hiljadu stvari
mozes da obavis, hiljadu stvari.

Sumrak je jos daleko. Posle izvesnog vremena dolazi
Zifo, esuéi ispucale ruke i po ko zna koji put pocinje da
prica o svom unistenom srcu ijetri, kao o nekakvoj legen-
di koja se ne odnosi na njega. To je moc¢na, ali daleka le-
genda. Sve je preuvelicano i neprirodno. Potom dodaje,
Sapatom, zaverenicki:

yJesi li ¢ula? Nas komsija, Suzin tata, umro je sino¢
dok se tusirao. Vratio se s posla, jeo, otisao da se istusira
i umro.”
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,Pa kako to? Bio je tako mlad, jadnicak!”
,Eh, $ta ée§, draga moja! Zivot je nepredvidljiv.”

Tako umiru drugi.

Tako protice zZivot u zemlji gde je sve vecno (osim ono-
ga §to se deSava drugima). Ali ima stvari koje su u kuéama
ovih ljudi jos$ vaznije od smrti. Jedna od njih je, bez pre-
terivanja, gotovo srediste njihovog Zivota.

Kurvanje kao tema.

Koliko ih samo zanima, kako greje njihova srca (koja
ustrepte zbog svake sitnice), do kakve groznicavosti i za-
nosa dovodi! To je Zivotno pitanje, zanima i mlade i sta-
re, i ucene i neuke.

Postoje pravila koja u duhu jednog naroda nastaju ta-
ko, spontano, kao sto lis¢e raste na biljci. Ta pravila se
kod nas zasnivaju na jednoj jedinoj pretpostavci: lepa de-
vojka je kurva, a ruzna - jadnica! - nije.

U ovoj zemlji devojka mora strogo da vodi racuna o
sv0joj ,neukaljanoj ruzi” jer ,muskarac se opere sapunom
i bude kao nov, dok devojku ne moze ni more da opere”.

Celo more.

Kad je muz bio odsutan, zbog posla, ili u zatvoru, Ze-
ni su govorili da ne bi bilo lose da se dole malo zasije, ka-
ko bi muza uverila da je cekala samo njega i nikoga dru-
gog, i dajoj je njegovo bolno odsustvo suzilo prostor me-
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du nogama (u ovoj zemlji muz ima veoma razvijen osecaj
privatnog vlasnistva).

Ponekad, kad naide neka lepa devojka, s terasa na ko-
jima ljudima sporo protic¢e dan, zac¢uju se mutni uzdasi,
vreliji od kafe:

,Vidi, molim te, ko to prolazi!”

,Ti mora da se $ali§, nemoj mi re¢i da ne znas koliko se
puta ta zasivala i parala!”

A potom, usahnulog srca, nastavljaju:

,Ah! Ingrid, Ingrid! Ta tvoja bedra, tako bela, tako ne-
zna, ko li ih je sino¢ rasparao? Dodi, lepojko, dodi, posle
¢u ti dati pare da ih ponovo zasijes.”

Kad prolazis ulicom, presrecu te njihovi pogledi koji ti
prodiru do kostane srzi, tako duboko da tvoje bice posta-
je prozirno.

Cim tako ude u tebe, to odmeravanje postane temelji-
to umece.

Kod kuce se nastavlja ista pesma:

,Ne brini” — to kaze moja tetka — ,,odvescemo te kod le-
kara da utvrdi da li si nevina.”

Strelja me pogledom, gundajuéi stisnutih usana, a ja,
premda mi je tek trinaest godina i jo§ nisam videla Sta
muskarci imaju u ga¢ama (to je tajna koja ima neke veze
s kurvanjem), ose¢am se ve¢ kao prava pravcata kurva.
Obescascena sam tetkinim pogledom.

12 ﬁ@ Ornela Vorpsi
i



Uvlac¢im se u krevet obuzeta strahom i razmisljam:
»Ako me stvarno odvede kod lekara i tamo otkriju da sam
devica po prirodi, kao kad se dete rodi bez ruke, gluvo, sle-
poili, jos gore, bez ljubavi prema Majci Partiji, Sta ¢u onda?”

Dok me je hvatao san, u sebi sam preklinjala tetku da
se pomiri s tom tragicnom istinom koja nas je iznebuha
zadesila: ,Kunem ti se, teto mila, kunem ti se, nisam ni-
$ta uradila! Takva sam se rodila! Veruj mi! Kunem ti se!”

U ovoj zemlji u kojoj niko ne umire, moja tetka nije izu-
zetak — ne umire ni ona.

Cesto su mi se u glavi javljale slike (nisam to nikada ni-
kome rekla!); pre nego $to zaspim, poluzatvorenih o¢iju,
sanjala sam njenu sahranu.

Vidim tako crnu esarpu (volela bih da je prozrac¢na,
¢ipkana) koja bi se obavila oko mog vrata, poput Madam
Bovari, ili Ane Karenjine. Sigurno bih prebledela, prolila
bih potoke suza, jer sam je mnogo volela, ali je Zelja da se
oslobodim nje i njenih provala besa bila prejaka.

Budu¢i da sam rasla bez oca, i da sam, navodno, bila
lepuskasta, veoma rano sam morala da se suocim s pita-
njem kurvanja.

,Postaces prava drolja, he... he...”, prozborila bi tetka,
ili sestra od tetke, dok bi im glas uvek blago podrhtavao,
kao da hoce da kazu: ,Eh, znamo mi to vrlo dobro”, dok
bi blago odmahivale glavom. , NiSta se tu ne moze, nismo
te mi takvu izabrale! U zemlju ¢emo propasti od srama,
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to nam jedino preostaje! Jednog dana ¢es nam banuti u
kuéu napumpanog stomaka!”

Dok bi deda i dalje ¢utke zavijao duvan u papir, moja
tetka i sestra od tetke bi strasno patile, kao da se u tom
trenutku ukopavaju u zemlju od srama.

Napumpani stomak bio je najstrasniji prizor. Jeste li
nekada videli slike Hijeronimusa Bo$a? Onu teskobu pro-
zetu ludilom i gomile deformisanih ljudi kao da su pobe-
gli iz pakla? U masti bih taj stomak jasno videla, sav smed
i tamnocrven, nacickan sitnim i nagomilanim, zivim
grudvicama prljavstine, Cije sam ja staniste. Napumpan
stomak koji ne moze$ nigde da sakrijes, ne mozes da is-
ko¢is iz svoje koZe. Zigosana si. Taj naduti trbuh znaéi da
si se kresala u Zbunju (za moju tetku i sestru od tetke za-
branjeno kresanje uvek se odvijalo u zbunju, ¢ini se da je
to idealno mesto da se kriSom jebes$); znaci da treba ziv
sram da te pojede, da hrani$ embrion koji ¢e ti deformi-
sati telo i tako Ce izbiti na videlo da si se kresala.

Ni danas ne mogu da se oslobodim te vizije: trudna Ze-
na = Zena koja se jebala u Zbunju.

Kolika je samo bila njihova potreba za katastrofom! Cela
moja veliCanstvena zemlja Zudi za katastrofom! Gradi je ni
iz Cega, kao $to je nas Stvoritelj napravio od malo prasine.

Kad bih se razbolela, svi bi me obasuli paznjom. Ula-
zili bi u moju sobu i $aputali: ,Srculence moje”, a izlazili
mrmljajudi: ,Sirota dusica”.
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