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Prevod sa španskog 
Vesna Stamenković



Kad stavljate sir kao mamac u mišolovku, 
uvek treba ostaviti mesta za miša.

„Uskršnje jaje”, Saki

You’d better hope and pray
That you’ll wake one day in your own world.

„Stay”, Shakespears Sister

Someone once told me that explaining is an 
admission of failure.

I’m sure you remember, I was on the phone 
with you, sweetheart.

Ričard Sajken



1.

TRG DE LES GLORIJES 
(PRE)

Već dugo samo želim da se ubijem. Maštam o tome da pre- 
stanem da postojim, da prestanem da imam telo, i ta mi se 
pomisao čini neizbežnom i spokojnom. U početku žudim 
za morem barbiturata, morem kao posle oluje, nalik na ka-
ripsku plažu bez talasa. Ali malo-pomalo fantazija se uslo
žnjava, i slika koja mi se najčešće javlja u glavi jeste da se pod 
stana u kojem živim izvija u stranu, uglovi se pretvaraju u 
tobogane i ja klizim niz njih, nemoćna da se za bilo šta uhva
tim i, kao da je sve to deo nekog sadističkog eksperimenta, 
padam u ponor prema sloju asfalta koji prekriva unutrašnje 
dvorište zgrade.

Ali kukavica sam i ne ubijam se.
Kukavica sam. To je važno za ovu priču.
Vremenom, dok se vozim na posao autobusom broj 7, 

fantazija se menja. Jednog jutra, na nekoj dosadnoj raskr
snici, punoj ljudi pospanih lica s plastičnim posudama za 
ručak u rancu, počinjem da zamišljam kako je ceo grad 
poplavljen usled klimatskih promena.
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Zamisao postaje sve konkretnija u kancelariji u kojoj ra-
dim, ogromnoj prostoriji smeštenoj unutar betonskog bloka 
na Trgu de les glorijes, pred čijim su ulazom radnici posta
vili džinovsku mapu Poblenoua s pozadinskim osvetljenjem 
i natpisom Districte 22@, un districte de futur. Odavde, iz 
ovog betonskog bloka koji i spolja i iznutra izgleda kao je-
dan od onih podviga Socijalističke partije iz devedesetih, 
javljam se na pozive i razmišljam o kraju.

Dok zamišljam prave linije između tržnog centra „Dija
gonal mar” i Ulice ljakuna, dok pravim planove komunika
cije da objasnim koje će oronule zgrade u Ulici paljars biti 
pretvorene u dizajnerske radnje sa zidovima prekrivenim 
slapovima paprati ili u logističke centre za isporuku robe, 
smeđa voda mi zaklanja pogled i preplavljuje mi mozak.

Ako se polovi otapaju, Barselona će među prvima poto
nuti, odmah posle Venecije i Amsterdama. Kako se, osim 
toga, nalazi na nagibu koji oscilira između deset i petnaest 
procenata, prvo će pomreti siromašni, pakistanski taksisti 
iz Ravala, Filipinke iz pekare u Ulici Sant Visens, gospođa 
Kimeta i njena pozamanterija, turisti na Barseloneti, svi, baš 
svi, Holanđani, Francuzi, Englezi i Italijani – Italijani nikom 
neće nedostajati. Otplutaće i radnici obezbeđenja, kontro
lori iz metroa i prodavci s pijace Santa Katerina. Potonuće 
Ljobregat i sve njene pritoke, izliće se Besos i čitava ta bujica 
će se pomešati sa vodenom flekom koja će se raširiti pre
ko Sant Adrijana i Kornelje, na istok i na jug, ta fleka koja 
će uništiti aerodrom i sa lica zemlje zbrisati Kasteljdefels. 
Smelom piruetom spašće se budistički hram u Garafu, po 
imenu Sakja Taši Ling, i hipici iz Floreste, samo zato što je 
tamo krečnjačko tle pa se kuće neće tako lako urušiti. Pro
kleti hipici.

Sve će prekriti blatnjava voda. Poslednje će, bez sumnje, 
pasti otmene gospođe iz Pućeta, kakve kučke. Ali ni one se 
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neće spasti. Sa svojim prirodnim biserima, lakom za nokte 
boje kafe sa mlekom i lakiranim frizurama, besprekornim i 
neuništivim, plutaće kao gondole niz Ulicu Balmes, modre, 
mrtve, naduvene, po smeđoj vodi koja će odneti sve, sve će 
da odnese, sve do modernističkog Kuadrat d’Ora. Odneće 
„Pans’n’Kompani”, Liseu, majstore tetovaže iz Ulice taljers. 
Potopiće lažne seoske podrume, one nameštene pomalo sta
rinski, ali ne previše, one s podovima od samolepljivog papi
ra sa motivom starinskih pločica. Voda boje bare i smrad na 
kanalizaciju sve će nas pokriti, uključujući i Žoan Gaspart, 
Nuriju Feliju, Andreua Buenafuentea, Bibis Salisaks – koja 
je već mrtva, ali kakve veze ima. Mrtvi nam već decenijama 
šapuću, a mi nismo hteli da ih slušamo, znam. Tržni centar 
„Maremagnum” biće sveden na brežuljak, uništen popla
vom. Isto tako i Fakultet za audio-vizuelne komunikacije 
Univerziteta Pompeu Fabra. I jutarnje projekcije bioskopa 
„Ikarija Jelmo”.

Noću sastavljam spiskove svega što će uništiti podizanje 
nivoa mora. Ne mogu da prestanem. Kolonija Guelj, Narod
no pozorište, „Bingo biljares”, Umetnički centar „Hangar”, 
svi „Merkadona” supermarketi, sedište Poreske uprave u 
Letamendijevoj, bar „Lord Bajron” u Ulici Valensija, Pozo
rišni institut, kasarna Bruk.

Pašće Saton, pašće prodavnice čokolade u Ulici Šukla. 
Lastavice, oni drveni turistički brodići koji zaudaraju na 
benzin, više neće biti u luci već će završiti u neobičnom 
položaju na nekom drvcetu na Monžuiku, gde će voda tako
đe iznenaditi dvoje ljubavnika na delu, te će zato umreti 
spuštenih pantalona.

Upravo s tom slikom u glavi, i nijednom drugom, vra
ćajući se s posla, dok obavljam kupovinu u supermarketu, 
počinjem da tražim još plastičnih kesa. Toliko žarko želim 
da se svi podavimo da ostavljam upaljena svetla po kući i 
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ne recikliram. Kad bih znala da vozim, jurila bih punom 
brzinom po auto-putu za Ajgues, skrenula bih na obilazni
cu Dalt pri brzini od sto pedeset na sat, sa benzinom koji 
najviše zagađuje, da malo spalim floru, da malo pogušim 
divlje svinje, da malo ubrzam proces. Potrujmo se svi zajed
no, razmrdajmo ovaj grupni ritual, dajmo sve od sebe, once 
more with a feeling.

Ali ne polazi mi za rukom. Umesto toga, odlazim da ži-
vim u Madridu. Što je nešto poprilično nalik na smrt.



I

DEBORA POD ZEMLJOM

Ne znam jesam li živa. 
Zemlja oko mene je tek prašina, toliko drugačija od tam

nog blata mog detinjstva. Zemlja na mom čelu je slana, ne 
razumem zašto. I na mojim rukama, i između nogu, zemlja 
sa ukusom soli i mora, jedva mogu da otvorim oči, okruže
na zemljom iznad i ispod. Kažu da so pročišćava, ali s godi
nama sam naučila da i nagriza i uništava sve što dotakne. 

Ne bi trebalo da sam živa, toliko mi je tereta na rameni
ma, a ne osećam bol, nemam ništa u plućima, ova zemlja mi 
je nepoznata, ne sećam je se. Pašnjaci mog detinjstva bili su 
vlažni, bezobrazno zelene boje, uvek meki, dok su šume bile 
mračne zimi, vazduh je sekao dah, nož koji grebe iznutra. U 
meni nema vazduha, ni vode, samo vremena.

Definitivno nisam živa jer oko mene gamižu crvi, nežni 
kao kineska svila, golicaju mi kožu.

Kineska svila. Miris egzotičnog voća. Sećanje na našu 
prvu noć, ne, ne sad, u ovoj miš-sivoj zemlji nema mesta 
za našu krv, sad kad sam ispražnjena, sad kad mi je neko 
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izvadio utrobu, a moje telo nosi sav teret vremena i ove 
nepoznate zemlje.

Trebalo bi da počnem od one večeri kad se pojavio kod 
nas u kući da me zaprosi, ili možda još pre toga, kad smo 
se upoznali. Bilo je to tri meseca ranije, u štalama. Kosa mi 
je bila duga, veoma duga, nikad je nisam odsekla, iako je 
mama navaljivala, nisam dozvolila da mi je odseku. Nosila 
sam je čvrsto vezanu u ogromnu, tešku punđu, mirisne suk
nje, dobro oprane ruke, već velika, bilo mi je dvadeset godi
na. Roditelji me nisu puštali da idem na igranke, sve što sam 
znala bila su zelena polja, nedeljna misa, crkva od hladnog 
kamena i moj otac koji mi pokazuje mape u knjigama. „Vidiš 
li ulice, Debora, jel’ ih vidiš?” A ja sam prstom prelazila pre
ko ulica gradova i ličile su mi na reke bakarne boje, koje se 
uvijaju kao zmije, kao čvorovi na drvetu. Muškarac je ušao 
u štalu tražeći predradnika, ali tu smo bile samo ključarka 
i ja, hranile smo konje. Bio je novembar, proveli smo deo 
jeseni i zimu u polju, daleko od Londona. Meni je strašno 
nedostajao grad, ali moj otac je bio rešen da se vrati u kuću 
u kojoj je došao na svet, u vreme kad rastu pečurke u šumi 
i cvetaju rododendroni, u mesecu kestenja i lova na jelene. 
Zapazila sam da je visok, imao je plavu bradu i ljubopitljive 
oči. Zamolio je moju pratilju za dozvolu da zajedno sa nama 
sedne na klupu ispred štale. Koje uzde koristite, upitao je, ne 
pitajući me za ime jer ga je već znao. Imao je sitne ruke, bio 
je obučen sasvim drugačije od muškaraca iz varoši, i nosio 
je prsten sa sićušnim kamenčićem, kakav nikad ranije ni-
sam videla, a on ga je zvao „safir”. Pričali smo o vremenu, o 
kestenovima, o konjima. Grive su blistale, moje telo je klju
čalo, krv crvena, crvena, osećala sam kako buja i rasipa se u 
sićušne kapljice, kao istopljen metal, crvena i narandžasta, 
kao tečno staklo dok gori, a zatim mi se penje sve do lica. 
„Lice vam je boje jabuke”, rekao je i prasnuo u smeh, a kad je 
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ključarka na trenutak ustala, šapnuo mi je na uho neku pro
stotu, „jeste li vi jedna od onih što se džilitaju, kao konji?”, ja 
sam se naljutila i odmahnula glavom, a onda se ona vratila i 
rekla: „dosta je bilo, Henri, dosta je bilo, devojka je iz dobre 
porodice, hajde, idi kući”.

Sada, toliko godina kasnije, primećujem da mi telo ne 
odgovara, i da nosi ogromnu težinu na glavi i ramenima. 
Pretpostavljam da to znači da su me zakopali uspravno s 
prekrštenim rukama. Zato mi je sva težina na glavi, na kič
mi, tačno na onom delu gde potiljak prelazi u leđa. Sva ova 
zemlja koja me okružuje, iznad i ispod, od nekog je materi
jala koji ne mogu da razaznam. Nešto me pecka, to je so, i 
ova zemlja tako tvrda da mi ostavlja posekotine na rukama, 
na šakama, na stopalima. Nisu veće od mrava, te posekoti
ne, kao kad posečeš prst na papir. Iako bi težina trebalo da 
bude nepodnošljiva, tu na vratu i na slepoočnicama, osećam 
se snažno, ne osećam bol, ne stvarno. Zahvatam šaku zemlje 
i držim je u ruci. Sad mi je jasno. Ova je zemlja pomešana 
s peskom, ostacima mekušaca zdrobljenih u prah na obali, 
tamo gore sigurno je sve voda i so.

Otkud ja ovde ispod zemlje? Ako su me pokopali usprav
no, to znači da niko nije došao po moje telo. Prokleta sam. 
A najgore od svega je to što ne samo da sam mrtva nego 
se nisam ni spasla. Gospode, mrtva sam. Verovala sam u 
tebe, a ti si me ostavio samu. Prešla sam okeane zbog tebe 
samo da završim ovako zavučena u zemlju kao crv, nisam 
čak uspela ni u čistilište da stignem, kako si mogao to da mi 
uradiš, Gospode svemoćni, blagosloveni, nisi se sažalio nad 
mojom sudbinom. Tvoje su oči bile dragulji koje sam obo
žavala uprkos svemu i ništa od ovoga nisam zaslužila. Bila 
sam dobra žena, želim u to da verujem, a ti si me osudio na 
slani pesak u kom ništa ne rađa, iz kojeg ništa ne raste. Zbog 
čega? Zašto si me napustio?
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Najednom mi se pred očima pojavljuje lice En Hačinson, 
belo i upalo, njena raspuštena kosa i beli dlanovi, tu preda 
mnom, ovde u zemlji, i razumem.



2.

ULICA KALVARIO (SADA)

I baš na ovoj spaljenoj ravnici počinjem ovu priču. Nalazim 
stan u ulici koja se, kao i sve ostale ulice u Madridu, zove po 
nečemu izvučenom iz nekog kastiljanskog katoličkog sela. 
Verujem da će mi u Madridu biti bolje, da, nadam se. Goto
vo sam optimista. Gotovo. Pri ovoj slabosti, treba mi malo 
više vremena da uočim razlike, koje su, u stvari, prilično 
prepoznatljive.

Na primer: u Madridu su svi ljubazni. Posebno predve
če. Tek mi nešto kasnije postaje jasno da su predveče već svi 
pijani. Vratar moje zgrade, Belorus kose zalizane gelom u 
odelu od tvida, prvi mi daje nekakvu predstavu. Ujutru me 
ne pozdravlja, ali predveče je izvanredno živahan. Namiguje 
mi, priča mi masne viceve i malkice se tetura. Predugo mi 
treba da shvatim šta je sa njim jer se votka ne oseća u dahu, 
lukavi matorac.

Isto se dešava i sa ostatkom četvrti. Jutra su sveža, i sve do 
podneva sve deluje usnulo. Zatim se proteže, kao da ga muči 
mamurluk. Konobari, prodavci, kasirka, sve je sporo, kao 
u nekom udaljenom zaseoku. Sve je toliko drugačije nego 
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noću. Ubrzo shvatam da sam napravila početničku grešku: 
iznajmila sam stan iznad kafića sa baštom. Po celu noć tre-
šti Mansanita, a kad komšije počnu da preklinju za predah i 
kad se kafić konačno zatvori, u automobilima upale radio i 
odvrnu kumbiju i regeton. Provod je prva zapovest grada, a 
moja je ulica njegov hram: karaoke pijanaca koji se deru iz 
petnih žila u pet izjutra.

Karaoke pijanaca sa večito povišenom temperaturom. 
Niko mi nije pomenuo madridske vrućine, ili sam barem ja 
rešila da ignorišem svako upozorenje. Preselila sam se sre
dinom avgusta, što znači da živim u večito upaljenoj rerni u 
kojoj asfalt ostaje vreo do duboko u noć i ja ne mogu da za-
spim. Nedeljama ostavljam neraspakovane kutije od selidbe, 
jer nisam u stanju da pomerim ni jedan jedini mišić. Kupu
jem biljke u jednoj modernoj prodavnici u kraju, da imam 
nečim da se zanimam, i gotovo istog trenutka mi venu. U 
Madridu sve odbija da raste. Sve ili već jeste, ili brzo bude 
spaljeno.

Jednog dana u liftu upuštam se u razgovor s komšini
com sa sprata iznad. Malo je starija od mene, ali ne izgle
da tako. Ima tamnu kosu, pomalo kose oči i blede je puti. 
Vidim prijatan osmeh krupnih, pomalo konjskih zuba, 
usne maže crvenim ružem i nosi haljine na cvetiće. Zove 
se Sonja. Zapažam čvrste butine, nežnu kožu, podočnjake. 
Nosi zlatne minđuše. Kreštavim, umornim glasom pita me 
da li i ja ne mogu da spavam zbog vrućine. Kažem joj da ne, 
ne mogu. Poziva me kod sebe na limunadu i ja pristajem. 
Nemam ništa pametnije da radim.

Stan joj je lep, prozračan. Ima drvene police napravlje
ne od gajbica za voće, biljke na sve strane i mnoštvo knjiga 
na podu. Pitam se jesu li biljke plastične. Pitam se da li je 
možda veštica, pa je zato u stanju da stvori život. Stavila je i 
tapiserije na zidove, „da se izoluje od buke”, kaže.
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Sonja mi služi limunadu i nastavlja da priča. Malo mi 
smeta njen kreštavi glas, ali možda samo predugo ni sa kim 
nisam u kontaktu. Odvikla sam se od toga da slušam glasove 
različitih ljudi u istoj prostoriji. 

– Živiš sama? – pitam je, pretvarajući se da me zanima. 
– Da.
– Baš super. – Posmatram knjige kojih ima na sve strane, 

na policama, po podu, između nameštaja. – Radiš na fakul
tetu?

– Ne baš. Trenutno samo studiram.
Meškolji se na stolici. Primećujem izvesnu dozu neprijat

nosti u njenom odgovoru.
Smeškam se.
– Ja ne radim – kažem kako bih je umirila.
– Ne? Otkud to?
– Nemam potrebe da radim.
Sonja trepće velikom brzinom, nekoliko puta uzastopce, 

kao kolibri. Bzzz.
– Čime se bavi tvoj muž? – pita me.
– Nisam udata.
– Ah.
Opet bzzz.
Konačno je shvatila šta pokušavam da joj kažem. Poku

šavam da joj kažem da sam bogata.
Šteta što to nije istina. Samo imam nešto malo novca 

zahvaljujući onome što sam uradila. Zahvaljujući onome 
što sam dozvolila da mi urade. I sad imam dovoljno da pre
živim godinu dana, a da ne moram da radim. Ipak mi godi 
njen izraz lica kad sam joj to natuknula. Bogata. Posma
tram njena različita raspoloženja dok se smenjuju, zabavno 
je: isprva izvesna zaprepašćenost, zatim suzdržana zavist, a 
kad se to osećanje završi, nešto nevidljivo, ali prodorno, što 
se širi kao ružan miris: svako ko misli da si bogat želi nešto 
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od tebe. Želi tvoj novac. Ili barem nešto slično. Kad postanu 
toga svesni, obuzme ih sram, pomalo i krivica. Kao što sada 
znam, krivica je veoma neprijatan osećaj, kojeg svi želimo 
da se rešimo. Posledica čitavog ovog talasa koji se dogodi 
za tek nekoliko sekundi jeste to da tvoj sagovornik, sasvim 
nesvesno, počinje neprestano nešto da ti daje, kako bi oda
gnao taj osećaj od kojeg mu je toliko loše.

– Da li bi htela da večeraš sa mnom neki dan ove nedelje? 
Znam jedan odličan peruanski restoran – kaže. – Ja častim.

Vidiš? Ne može da omane.
Još iste noći, sa zemlje koja ključa, sa ove nove, besane 

kalvarije, obasjava me ekran kompjutera. Provodim sate na 
internetu, u potrazi za nečim što bi me primirilo, i danas 
ga pronalazim u koritima reka i mora, u starim mapama, 
u pričama onih koji su se utopili pre nas. Tako ove noći, u 
šest izjutra, nailazim na portret žene koja je bila svedoki
nja stradanja devojčice koja se utopila 1642. O tome piše u 
hronici citiranoj u nekom blogu, ta žena strogog pogleda i 
namreškanih usana. „Hronike Pročišćenja”, glasi naslov po­
sta. Čitam spokoj u njenim rečima dok otkriva kako su iz 
reke izvukli mrtvu bebu. Čitam njeno ime, Debora Mudi, 
puritanka koja je u sedamnaestom veku otišla u izgnanstvo 
u severnoameričke kolonije. Gledam njeno lice, nalik na 
podgojeno prase, i buljave oči, kao dva tvrdo kuvana jaje
ta. „Prva žena koja je osnovala koloniju. Postavila je temelje 
jednog grada u novom svetu”, ponavlja se na forumima o 
istorijskim zločinima.

Razmišljam o tome kako je napravila procep u zemlji, 
kao kad neko tranžira životinju, dobro znajući šta radi: mi-
nimalnim pokretima, sušta efikasnost. Krst na tlu i trg na 
sredini. Ta-da! Tako je osnovala svoju varoš. Danas je to 
daleko komplikovanije, ne možeš tek tako da bušiš rupe u 
zemlji gde ti padne na pamet. Kamo sreće. Da je tako, i ja 
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bih dohvatila burgiju da se izvučem odavde, iskopala bih 
tunel i zakopala bih se u njega, bezbedna, spokojna, ne bih 
morala da dišem.

Narednog dana večeram sa Sonjom u osrednjem restora
nu u centru, i ona mi priča kako radi kao poslovna pratnja 
biznismenima građevinskih kompanija. Fabrika za proiz
vodnju cementa, aluminijuma, i slično. Za gospodu s tom
pusima koji milionske ugovore overavaju pušenjem ispod 
stola u separeima restorana sa stolnjacima do poda. Na Trgu 
de les glorijes čula sam jednom za takve sastanke s pred
stavnicima gradskih vlasti, ali sam mislila da je to urbana 
legenda. Legende o urbanizmu, tako smo ih zvali u kance
lariji. Ha-ha. Ali sada me Sonjino poverenje odbija, ne zbog 
onoga što mi poverava već zato što me ne poznaje. Ne sviđa 
mi se što mi je to ispričala, njena mi se tajna sada zakačila 
kao neka lepljiva meduza. Nakon nedelju dana odlučujem 
da se preselim negde gde neću morati ni sa kim da razgo
varam. Odlazim u poslovnu zgradu u Kasteljani u kojoj se 
izdaje nekoliko prostorija u potkrovlju. Ne želim da imam 
drugarice. Već sam ih imala i ničemu mi nisu služile.
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