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Lusija Lihtmaer

Prevod sa Spanskog
Vesna Stamenkovi¢

2 dereta



Kad stavljate sir kao mamac u misolovku,
uvek treba ostaviti mesta za misa.

»Uskrs$nje jaje”, Saki

Youd better hope and pray
That youw’'ll wake one day in your own world.

»Stay”, Shakespears Sister

Someone once told me that explaining is an
admission of failure.
I'm sure you remember, I was on the phone
with you, sweetheart.
Ricard Sajken



TRG DE LES GLORIJES
(PRE)

Vee dugo samo Zelim da se ubijem. Mastam o tome da pre-
stanem da postojim, da prestanem da imam telo, i ta mi se
pomisao ¢ini neizbeznom i spokojnom. U pocetku zudim
za morem barbiturata, morem kao posle oluje, nalik na ka-
ripsku plazu bez talasa. Ali malo-pomalo fantazija se uslo-
zZnjava, i slika koja mi se najcesce javlja u glavi jeste da se pod
stana u kojem zivim izvija u stranu, uglovi se pretvaraju u
tobogane i ja klizim niz njih, nemo¢na da se za bilo $ta uhva-
tim 1, kao da je sve to deo nekog sadistickog eksperimenta,
padam u ponor prema sloju asfalta koji prekriva unutrasnje
dvoriste zgrade.

Ali kukavica sam i ne ubijam se.

Kukavica sam. To je vazno za ovu pricu.

Vremenom, dok se vozim na posao autobusom broj 7,
fantazija se menja. Jednog jutra, na nekoj dosadnoj raskr-
snici, punoj ljudi pospanih lica s plasti¢cnim posudama za
ruc¢ak u rancu, pocinjem da zamisljam kako je ceo grad
poplavljen usled klimatskih promena.
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Zamisao postaje sve konkretnija u kancelariji u kojoj ra-
dim, ogromnoj prostoriji smestenoj unutar betonskog bloka
na Trgu de les glorijes, pred ¢ijim su ulazom radnici posta-
vili dzinovsku mapu Poblenoua s pozadinskim osvetljenjem
i natpisom Districte 22@, un districte de futur. Odavde, iz
ovog betonskog bloka koji i spolja i iznutra izgleda kao je-
dan od onih podviga Socijalisticke partije iz devedesetih,
javljam se na pozive i razmisljam o kraju.

Dok zamiSljam prave linije izmedu trznog centra ,,Dija-
gonal mar” i Ulice ljakuna, dok pravim planove komunika-
cije da objasnim koje ¢e oronule zgrade u Ulici paljars biti
pretvorene u dizajnerske radnje sa zidovima prekrivenim
slapovima paprati ili u logisticke centre za isporuku robe,
smeda voda mi zaklanja pogled i preplavljuje mi mozak.

Ako se polovi otapaju, Barselona ¢e medu prvima poto-
nuti, odmah posle Venecije i Amsterdama. Kako se, osim
toga, nalazi na nagibu koji oscilira izmedu deset i petnaest
procenata, prvo ¢e pomreti siromasni, pakistanski taksisti
iz Ravala, Filipinke iz pekare u Ulici Sant Visens, gospoda
Kimeta i njena pozamanterija, turisti na Barseloneti, svi, bas
svi, Holandani, Francuzi, Englezi i Italijani - Italijani nikom
nece nedostajati. Otplutace i radnici obezbedenja, kontro-
lori iz metroa i prodavci s pijace Santa Katerina. Potonuce
Ljobregat i sve njene pritoke, izli¢e se Besos i ¢itava ta bujica
¢e se pomesati sa vodenom flekom koja ce se rasiriti pre-
ko Sant Adrijana i Kornelje, na istok i na jug, ta fleka koja
¢e unistiti aerodrom i sa lica zemlje zbrisati Kasteljdefels.
Smelom piruetom spasce se budisticki hram u Garafu, po
imenu Sakja Tasi Ling, i hipici iz Floreste, samo zato $to je
tamo krecnjacko tle pa se kuce nece tako lako urusiti. Pro-
kleti hipici.

Sve e prekriti blatnjava voda. Poslednje ¢e, bez sumnje,
pasti otmene gospode iz Puceta, kakve kucke. Ali ni one se



ZARAC | 9

nece spasti. Sa svojim prirodnim biserima, lakom za nokte
boje kafe sa mlekom i lakiranim frizurama, besprekornim i
neunistivim, plutace kao gondole niz Ulicu Balmes, modre,
mrtve, naduvene, po smedoj vodi koja ¢e odneti sve, sve ¢e
da odnese, sve do modernistickog Kuadrat d'Ora. Odnece
»-Pans'wKompani’, Liseu, majstore tetovaze iz Ulice taljers.
Potopice lazne seoske podrume, one namestene pomalo sta-
rinski, ali ne previse, one s podovima od samolepljivog papi-
ra sa motivom starinskih plocica. Voda boje bare i smrad na
kanalizaciju sve ¢e nas pokriti, uklju¢ujuéi i Zoan Gaspart,
Nuriju Feliju, Andreua Buenafuentea, Bibis Salisaks - koja
je ve¢ mrtva, ali kakve veze ima. Mrtvi nam ve¢ decenijama
$apucu, a mi nismo hteli da ih slusamo, znam. Trzni centar
»Maremagnum” bic¢e sveden na brezuljak, unisten popla-
vom. Isto tako i Fakultet za audio-vizuelne komunikacije
Univerziteta Pompeu Fabra. I jutarnje projekcije bioskopa
»1karija Jelmo”

Nocu sastavljam spiskove svega $to ¢e unistiti podizanje
nivoa mora. Ne mogu da prestanem. Kolonija Guelj, Narod-
no pozoriste, ,,Bingo biljares”, Umetnicki centar ,,Hangar”,
svi ,Merkadona” supermarketi, sediste Poreske uprave u
Letamendijevoj, bar ,,Lord Bajron” u Ulici Valensija, Pozo-
ri$ni institut, kasarna Bruk.

Paice Saton, pas¢e prodavnice ¢okolade u Ulici Sukla.
Lastavice, oni drveni turisticki brodi¢i koji zaudaraju na
benzin, vise nece biti u luci ve¢ ¢e zavrsiti u neobi¢cnom
polozaju na nekom drvcetu na Monzuiku, gde ¢e voda tako-
de iznenaditi dvoje ljubavnika na delu, te ¢e zato umreti
spustenih pantalona.

Upravo s tom slikom u glavi, i nijednom drugom, vra-
¢ajudi se s posla, dok obavljam kupovinu u supermarketu,
pocinjem da trazim jo$ plasti¢nih kesa. Toliko Zarko zelim
da se svi podavimo da ostavljam upaljena svetla po kudi i
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ne recikliram. Kad bih znala da vozim, jurila bih punom
brzinom po auto-putu za Ajgues, skrenula bih na obilazni-
cu Dalt pri brzini od sto pedeset na sat, sa benzinom koji
najvise zagaduje, da malo spalim floru, da malo pogusim
divlje svinje, da malo ubrzam proces. Potrujmo se svi zajed-
no, razmrdajmo ovaj grupni ritual, dajmo sve od sebe, once
more with a feeling.

Ali ne polazi mi za rukom. Umesto toga, odlazim da zi-
vim u Madridu. Sto je nesto poprili¢no nalik na smrt.



DEBORA POD ZEMLJOM

Ne znam jesam li Ziva.

Zemlja oko mene je tek prasina, toliko drugacija od tam-
nog blata mog detinjstva. Zemlja na mom celu je slana, ne
razumem zasto. I na mojim rukama, i izmedu nogu, zemlja
sa ukusom soli i mora, jedva mogu da otvorim o¢i, okruze-
na zemljom iznad i ispod. Kazu da so proci$c¢ava, ali s godi-
nama sam naucila da i nagriza i unistava sve $to dotakne.

Ne bi trebalo da sam Ziva, toliko mi je tereta na rameni-
ma, a ne ose¢am bol, nemam nista u plu¢ima, ova zemlja mi
je nepoznata, ne secam je se. Padnjaci mog detinjstva bili su
vlazni, bezobrazno zelene boje, uvek meki, dok su $ume bile
mracne zimi, vazduh je sekao dah, noz koji grebe iznutra. U
meni nema vazduha, ni vode, samo vremena.

Definitivno nisam Ziva jer oko mene gamizu crvi, nezni
kao kineska svila, golicaju mi kozu.

Kineska svila. Miris egzoti¢cnog voca. Secanje na nasu
prvu noé¢, ne, ne sad, u ovoj mis-sivoj zemlji nema mesta
za nasu krv, sad kad sam ispraznjena, sad kad mi je neko
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izvadio utrobu, a moje telo nosi sav teret vremena i ove
nepoznate zemlje.

Trebalo bi da po¢nem od one veceri kad se pojavio kod
nas u kuéi da me zaprosi, ili mozda jo$ pre toga, kad smo
se upoznali. Bilo je to tri meseca ranije, u Stalama. Kosa mi
je bila duga, veoma duga, nikad je nisam odsekla, iako je
mama navaljivala, nisam dozvolila da mi je odseku. Nosila
sam je ¢vrsto vezanu u ogromnu, teSku pundu, mirisne suk-
nje, dobro oprane ruke, ve¢ velika, bilo mi je dvadeset godi-
na. Roditelji me nisu pustali da idem na igranke, sve $to sam
znala bila su zelena polja, nedeljna misa, crkva od hladnog
kamena i moj otac koji mi pokazuje mape u knjigama. ,,Vidis
li ulice, Debora, jel’ ih vidi§?” A ja sam prstom prelazila pre-
ko ulica gradova i li¢ile su mi na reke bakarne boje, koje se
uvijaju kao zmije, kao ¢vorovi na drvetu. Muskarac je usao
u $talu trazeci predradnika, ali tu smo bile samo kljucarka
i ja, hranile smo konje. Bio je novembar, proveli smo deo
jeseni i zimu u polju, daleko od Londona. Meni je strasno
nedostajao grad, ali moj otac je bio reSen da se vrati u kuc¢u
u kojoj je dosao na svet, u vreme kad rastu pecurke u Sumi
i cvetaju rododendroni, u mesecu kestenja i lova na jelene.
Zapazila sam da je visok, imao je plavu bradu i ljubopitljive
o¢i. Zamolio je moju pratilju za dozvolu da zajedno sa nama
sedne na klupu ispred $tale. Koje uzde koristite, upitao je, ne
pitaju¢i me za ime jer ga je ve¢ znao. Imao je sitne ruke, bio
je obucen sasvim drugacije od muskaraca iz varosi, i nosio
je prsten sa sicu$nim kamenci¢em, kakav nikad ranije ni-
sam videla, a on ga je zvao ,safir”. Pric¢ali smo o vremenu, o
kestenovima, o konjima. Grive su blistale, moje telo je klju-
¢alo, krv crvena, crvena, osecala sam kako buja i rasipa se u
si¢usne kapljice, kao istopljen metal, crvena i narandzasta,
kao te¢no staklo dok gori, a zatim mi se penje sve do lica.
»Lice vam je boje jabuke”, rekao je i prasnuo u smeh, a kad je
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klju¢arka na trenutak ustala, $apnuo mi je na uho neku pro-
stotu, ,,jeste li vi jedna od onih $to se dzilitaju, kao konji?”, ja
sam se naljutila i odmahnula glavom, a onda se ona vratila i
rekla: ,,dosta je bilo, Henri, dosta je bilo, devojka je iz dobre
porodice, hajde, idi ku¢i”

Sada, toliko godina kasnije, primecujem da mi telo ne
odgovara, i da nosi ogromnu tezinu na glavi i ramenima.
Pretpostavljam da to znaci da su me zakopali uspravno s
prekr$tenim rukama. Zato mi je sva tezina na glavi, na kic-
mi, ta¢no na onom delu gde potiljak prelazi u leda. Sva ova
zemlja koja me okruzuje, iznad i ispod, od nekog je materi-
jala koji ne mogu da razaznam. Nesto me pecka, to je so, i
ova zemlja tako tvrda da mi ostavlja posekotine na rukama,
na $akama, na stopalima. Nisu vece od mrava, te posekoti-
ne, kao kad poseces$ prst na papir. lako bi tezina trebalo da
bude nepodnosljiva, tu na vratu i na slepooc¢nicama, ose¢cam
se snazno, ne ose¢am bol, ne stvarno. Zahvatam $aku zemlje
i drzim je u ruci. Sad mi je jasno. Ova je zemlja pomesana
s peskom, ostacima mekus$aca zdrobljenih u prah na obali,
tamo gore sigurno je sve voda i so.

Otkud ja ovde ispod zemlje? Ako su me pokopali usprav-
no, to znaci da niko nije dosao po moje telo. Prokleta sam.
A najgore od svega je to §to ne samo da sam mrtva nego
se nisam ni spasla. Gospode, mrtva sam. Verovala sam u
tebe, a ti si me ostavio samu. Presla sam okeane zbog tebe
samo da zavr$im ovako zavucena u zemlju kao crv, nisam
¢ak uspela ni u ¢istilidte da stignem, kako si mogao to da mi
uradi$, Gospode svemoc¢ni, blagosloveni, nisi se sazalio nad
mojom sudbinom. Tvoje su oc¢i bile dragulji koje sam obo-
zavala uprkos svemu i niSta od ovoga nisam zasluzila. Bila
sam dobra Zena, Zelim u to da verujem, a ti si me osudio na
slani pesak u kom nista ne rada, iz kojeg nista ne raste. Zbog
cega? Zasto si me napustio?
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Najednom mi se pred o¢ima pojavljuje lice En Hacinson,
belo i upalo, njena raspustena kosa i beli dlanovi, tu preda
mnom, ovde u zemlji, i razumem.



2.

ULICA KALVARIO (SADA)

I'bagna ovoj spaljenoj ravnici poc¢injem ovu pric¢u. Nalazim
stan u ulici koja se, kao i sve ostale ulice u Madridu, zove po
necemu izvucenom iz nekog kastiljanskog katolickog sela.
Verujem da ¢e mi u Madridu biti bolje, da, nadam se. Goto-
vo sam optimista. Gotovo. Pri ovoj slabosti, treba mi malo
viSe vremena da uocim razlike, koje su, u stvari, prilicno
prepoznatljive.

Na primer: u Madridu su svi ljubazni. Posebno predve-
¢e. Tek mi nesto kasnije postaje jasno da su predvece ve¢ svi
pijani. Vratar moje zgrade, Belorus kose zalizane gelom u
odelu od tvida, prvi mi daje nekakvu predstavu. Ujutru me
ne pozdravlja, ali predvece je izvanredno zivahan. Namiguje
mi, pri¢a mi masne viceve i malkice se tetura. Predugo mi
treba da shvatim $ta je sa njim jer se votka ne osec¢a u dahu,
lukavi matorac.

Isto se desava i sa ostatkom Cetvrti. Jutra su sveza, i sve do
podneva sve deluje usnulo. Zatim se proteze, kao da ga muci
mamurluk. Konobari, prodavci, kasirka, sve je sporo, kao
u nekom udaljenom zaseoku. Sve je toliko drugacije nego
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nocu. Ubrzo shvatam da sam napravila pocetnicku gresku:
iznajmila sam stan iznad kafi¢a sa bastom. Po celu no¢ tre-
$ti Mansanita, a kad komsije po¢nu da preklinju za predah i
kad se kafi¢ konac¢no zatvori, u automobilima upale radio i
odvrnu kumbiju i regeton. Provod je prva zapovest grada, a
moja je ulica njegov hram: karaoke pijanaca koji se deru iz
petnih zila u pet izjutra.

Karaoke pijanaca sa vecito povisenom temperaturom.
Niko mi nije pomenuo madridske vrudine, ili sam barem ja
redila da ignoriSem svako upozorenje. Preselila sam se sre-
dinom avgusta, §to znaci da zivim u vecito upaljenoj rerni u
kojoj asfalt ostaje vreo do duboko u no¢ i ja ne mogu da za-
spim. Nedeljama ostavljam neraspakovane kutije od selidbe,
jer nisam u stanju da pomerim ni jedan jedini misi¢. Kupu-
jem biljke u jednoj modernoj prodavnici u kraju, da imam
ne¢im da se zanimam, i gotovo istog trenutka mi venu. U
Madridu sve odbija da raste. Sve ili ve¢ jeste, ili brzo bude
spaljeno.

Jednog dana u liftu upustam se u razgovor s komsini-
com sa sprata iznad. Malo je starija od mene, ali ne izgle-
da tako. Ima tamnu kosu, pomalo kose oci i blede je puti.
Vidim prijatan osmeh krupnih, pomalo konjskih zuba,
usne maze crvenim ruzem i nosi haljine na cvetic¢e. Zove
se Sonja. Zapazam ¢vrste butine, neznu kozu, podoc¢njake.
Nosi zlatne minduse. Krestavim, umornim glasom pita me
daliija ne mogu da spavam zbog vrucine. Kazem joj da ne,
ne mogu. Poziva me kod sebe na limunadu i ja pristajem.
Nemam nista pametnije da radim.

Stan joj je lep, prozrac¢an. Ima drvene police napravlje-
ne od gajbica za voce, biljke na sve strane i mnostvo knjiga
na podu. Pitam se jesu li biljke plasti¢ne. Pitam se da li je
mozda vestica, pa je zato u stanju da stvori zivot. Stavila je i
tapiserije na zidove, ,,da se izoluje od buke”, kaze.
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Sonja mi sluzi limunadu i nastavlja da pri¢ca. Malo mi
smeta njen krestavi glas, ali mozda samo predugo ni sa kim
nisam u kontaktu. Odvikla sam se od toga da slusam glasove
razlic¢itih ljudi u istoj prostoriji.

~ Zivi§ sama? - pitam je, pretvarajuci se da me zanima.

- Da.

— Bas super. — Posmatram knjige kojih ima na sve strane,
na policama, po podu, izmedu namestaja. — Radi$ na fakul-
tetu?

- Ne bas. Trenutno samo studiram.

Meskolji se na stolici. Primecujem izvesnu dozu neprijat-
nosti u njenom odgovoru.

Smeskam se.

— Ja ne radim - kazem kako bih je umirila.

- Ne? Otkud to?

- Nemam potrebe da radim.

Sonja trepce velikom brzinom, nekoliko puta uzastopce,
kao kolibri. Bzzz.

~ Cime se bavi tvoj muz? - pita me.

— Nisam udata.

- Ah.

Opet bzzz.

Konacno je shvatila $ta pokusavam da joj kazem. Poku-
$avam da joj kazem da sam bogata.

Steta $to to nije istina. Samo imam nesto malo novca
zahvaljuju¢i onome $to sam uradila. Zahvaljuju¢i onome
$to sam dozvolila da mi urade. I sad imam dovoljno da pre-
zivim godinu dana, a da ne moram da radim. Ipak mi godi
njen izraz lica kad sam joj to natuknula. Bogata. Posma-
tram njena razlic¢ita raspolozenja dok se smenjuju, zabavno
je: isprva izvesna zaprepascenost, zatim suzdrzana zavist, a
kad se to osecanje zavrsi, nesto nevidljivo, ali prodorno, §to
se $iri kao ruzan miris: svako ko misli da si bogat zeli nesto
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od tebe. Zeli tvoj novac. Ili barem nesto sli¢no. Kad postanu
toga svesni, obuzme ih sram, pomalo i krivica. Kao $to sada
znam, krivica je veoma neprijatan osecaj, kojeg svi Zelimo
da se resimo. Posledica citavog ovog talasa koji se dogodi
za tek nekoliko sekundi jeste to da tvoj sagovornik, sasvim
nesvesno, pocinje neprestano nesto da ti daje, kako bi oda-
gnao taj osecaj od kojeg mu je toliko lose.

- Dali bi htela da veceras sa mnom neki dan ove nedelje?
Znam jedan odli¢an peruanski restoran - kaZe. - Ja ¢astim.

Vidi$? Ne moze da omane.

Jos§ iste noci, sa zemlje koja kljuca, sa ove nove, besane
kalvarije, obasjava me ekran kompjutera. Provodim sate na
internetu, u potrazi za necim $to bi me primirilo, i danas
ga pronalazim u koritima reka i mora, u starim mapama,
u pricama onih koji su se utopili pre nas. Tako ove noc¢i, u
$est izjutra, nailazim na portret Zene koja je bila svedoki-
nja stradanja devojcice koja se utopila 1642. O tome pise u
hronici citiranoj u nekom blogu, ta Zena strogog pogleda i
namreskanih usana. ,,Hronike Proci$¢enja’, glasi naslov po-
sta. Citam spokoj u njenim re¢ima dok otkriva kako su iz
reke izvukli mrtvu bebu. Citam njeno ime, Debora Mudj,
puritanka koja je u sedamnaestom veku otisla u izgnanstvo
u severnoamericke kolonije. Gledam njeno lice, nalik na
podgojeno prase, i buljave oc¢i, kao dva tvrdo kuvana jaje-
ta. ,,Prva Zena koja je osnovala koloniju. Postavila je temelje
jednog grada u novom svetu’, ponavlja se na forumima o
istorijskim zlo¢inima.

Razmisljam o tome kako je napravila procep u zemlji,
kao kad neko tranzira Zivotinju, dobro znajuci $ta radi: mi-
nimalnim pokretima, susta efikasnost. Krst na tlu i trg na
sredini. Ta-da! Tako je osnovala svoju varos. Danas je to
daleko komplikovanije, ne mozes tek tako da busi$ rupe u
zemlji gde ti padne na pamet. Kamo srece. Da je tako, i ja
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bih dohvatila burgiju da se izvu¢em odavde, iskopala bih
tunel i zakopala bih se u njega, bezbedna, spokojna, ne bih
morala da disem.

Narednog dana veceram sa Sonjom u osrednjem restora-
nu u centru, i ona mi prica kako radi kao poslovna pratnja
biznismenima gradevinskih kompanija. Fabrika za proiz-
vodnju cementa, aluminijuma, i sli¢no. Za gospodu s tom-
pusima koji milionske ugovore overavaju pusenjem ispod
stola u separeima restorana sa stolnjacima do poda. Na Trgu
de les glorijes ¢ula sam jednom za takve sastanke s pred-
stavnicima gradskih vlasti, ali sam mislila da je to urbana
legenda. Legende o urbanizmu, tako smo ih zvali u kance-
lariji. Ha-ha. Ali sada me Sonjino poverenje odbija, ne zbog
onoga $to mi poverava ve¢ zato $to me ne poznaje. Ne svida
mi se $to mi je to ispricala, njena mi se tajna sada zakacila
kao neka lepljiva meduza. Nakon nedelju dana odlu¢ujem
da se preselim negde gde ne¢u morati ni sa kim da razgo-
varam. Odlazim u poslovnu zgradu u Kasteljani u kojoj se
izdaje nekoliko prostorija u potkrovlju. Ne Zelim da imam
drugarice. Ve¢ sam ih imala i nicemu mi nisu sluzile.
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